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Carſten Curator 


Eigentlich hieß er Carſten Carſtens und war der Sohn 
eines Kleinbürgers, von dem er ein ſchon vom Großvater 
erbautes Haus an der Twiete des Hafenplatzes ererbt hatte 
und außerdem einen Handel mit geſtrickten Wollwaren und 
ſolchen Kleidungsſtücken, wie deren die Schiffer von den 
umliegenden Inſeln auf ihren Seefahrten zu gebrauchen 
pflegten. Da er indes von etwas grübelnder Gemütsart und 
ihm, wie manchem Nordfrieſen, eine Neigung zur Gedanken⸗ 
arbeit angeboren war, ſo hatte er ſich von jung auf mit aller⸗ 
lei Büchern und Schriftwerk beſchäftigt und war allmählich 
unter ſeinesgleichen in den Ruf gekommen, daß er ein Mann 
ſei, bei dem man ſich in zweifelhaften Fällen ſicheren Rat 
erholen möge. Gerieten, was wohl geſchehen konnte, durch 
feine Leſerei ihm die Gedanken auf einen Weg, wo feine Um⸗ 
gebung ihm nicht hätte folgen können, fo lud er auch nie⸗ 
manden dazu ein und erregte folglich dadurch auch niemandes 
Mißtrauen. So war er denn der Curator einer Menge von 
verwitweten Frauen und ledigen Jungfrauen geworden, welche 
nach der damaligen Geſetzgebung bei allen Rechtsgeſchäften 
noch eines ſolchen Beiſtandes bedurften. 

Da bei ihm, wenn er die Angelegenheiten anderer ordnete, 
nicht der eigene Gewinn, ſondern die Teilnahme an der Arbeit 
ſelbſt voranſtand, ſo unterſchied er ſich weſentlich von denen, 
welche ſonſt derartige Dinge zu beſorgen pflegten; und bald 
wußten auch die Sterbenden als Vormund ihrer Kinder und 
die Gerichte als Verwalter ihrer Konkurs- und Erbmaſſen 
keinen beſſeren Mann als Carſten Carſtens an der Twiete, 
der jetzt unter dem Namen „Carſten Curator“ als ein unan⸗ 
taſtbarer Ehrenmann allgemein bekannt war. 

Der kleine Handel freilich ſank bei ſo vielen Vertrauens⸗ 
ämtern, welche ſeine Zeit in Anſpruch nahmen, zu einer 
Nebenſache herab und lag faſt nur in den Händen einer un⸗ 
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verheirateten Schweſter, welche mit ihm im elterlichen Hauſe 
zurückgeblieben war. 

Im übrigen war Carſten ein Mann von wenig Worten und 
kurzem Entſchluß und, wo er eine niedrige Abſicht fic) gegen- 
über fühlte, auch auf eigene Koſten unerbittlich. Als eines 
Tages ein ſogenannter „Ochſengräſer“, der ſeit Jahren eine 
Fenne Landes, nach derzeitigen Verhältniſſen zu billigem Zinſe, 
von ihm in Heuer gehabt hatte, unter Beteuerungen ver⸗ 
ſicherte, daß er für das nächſte Jahr bei ſolchem Preiſe nicht 
beſtehen könne, und endlich, als er damit kein Gehör fand, 
ſich dennoch zu dem früheren und, da jetzt auch dieſes Angebot 
zurückgewieſen wurde, ſogar zu einem höheren Heuerzinſe 
verſtand, erklärte Carſtens ihm, daß es keineswegs ſeine 
Sache ſei, jemanden mit ſeiner Fenne in unbedachten Schaden 
zu bringen, und gab hierauf das Landſtück zu dem alten Preiſe 
an einen Bürger, der ihn früher darum angegangen war. 

Und dennoch hatte es einen Zeitraum in ſeinem Leben ge⸗ 
geben, wo man auch über ihn die Köpfe ſchüttelte. Nicht als 
ob er in den ihm anvertrauten Angelegenheiten etwas ver⸗ 
ſehen hätte, ſondern weil er in der Leitung ſeiner eigenen un⸗ 
ſicher zu werden ſchien; aber der Tod, bei einer Gelegenheit, 
die er öfters wahrnimmt, hatte nach ein paar Jahren alles 
wieder ins gleiche gebracht. — Es war während der Kon— 
tinentalſperre, in der hier ſogenannten Blockadezeit, wo die 
kleine Hafenſtadt ſich mit däniſchen Offizieren und franzö⸗ 
ſiſchem Seevolk und andererſeits mit mancher Art fremder 
Spekulanten gefüllt hatte, als einer der letzteren auf dem 
Boden ſeines Speichers erhängt gefunden wurde. Daß dies 
durch eigene Hand geſchehen, war nicht anzuzweifeln, denn 
die Verhältniſſe des Toten waren durch raſch folgende Ver⸗ 
luſte in Ruin geraten; der einzige Aktivbeſtand ſeines Nach⸗ 
laſſes, fo wurde geſagt, fei ſeine Tochter, die hübſche Ju⸗ 
liane; aber bis jetzt hätten ſich viele Beſchauer und noch keine 
Käufer gefunden. 

Schon am anderen Vormittag gelangte von dieſer die Bitte 
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an Carſtens, fic) der Regulierung ihrer Angelegenheiten zu 
unterziehen; aber er wies das Anſuchen kurz zurück: „Ich 
will mit den Leuten nichts zu tun haben.“ Als indeſſen der 
alte Hafenarbeiter, der dasſelbe überbracht hatte, am Nach⸗ 
mittage wiederkam: „Seid nicht ſo hart, Carſtens; es iſt ja 
nur noch das Mädchen daz ſie ſchreit, ſie müſſe ſich ein Leides 
tun“, da ſtand er raſch auf, nahm ſeinen Stock und folgte 
dem Boten in das Sterbehaus. 

In der Mitte des Zimmers, wohinein ihn dieſer führte, 
ſtand der offene Sarg mit dem Leichnam; daneben auf einem 
niedrigen Schemel, mit angezogenen Knien, ſaß halb ange⸗ 
kleidet ein ſchönes Mädchen. Sie hatte einen ſchildpattenen 
Friſierkamm in der Hand und ſtrich ſich damit durch ihr 
ſchweres goldblondes Haar, das aufgelöſt über ihren Rücken 
herabhing; dabei waren ihre Augen gerötet, und ihre Lippen 
zuckten von heftigem Weinen; ob aus Ratloſigkeit oder aus 
Trauer über ihren Vater, mochte ſchwer entſcheidbar ſein. 

Als Carſtens auf ſie zuging, ſtand ſie auf und empfing ihn 
mit Vorwürfen. „Sie wollen mir nicht helfen?“ rief ſie; 
„und ich verſtehe doch nichts von alledem. Was ſoll ich 
machen? Mein Vater hat viel Geld gehabt; aber es wird 
wohl nichts mehr da ſein! Da liegt er nun; wollen Sie, daß 
ich auch ſo liegen ſoll?“ 

Sie ſetzte ſich wieder auf ihren Schemel, und Carſtens ſah 
ſie faſt ſtaunend an. „Sie ſehen ja, Mamſell,“ ſagte er 
dann, „ich bin eben hier, um Ihnen zu helfen; wollen Sie 
mir die Bücher Ihres Vaters anvertrauen?“ 

„Bücher? Ich weiß nichts davon; aber ich will ſuchen.“ 
Sie ging in ein Nebenzimmer und kam bald wieder mit einem 
Schlüſſelbund zurück. „Da,“ ſagte ſie, indem ſie es vor Car⸗ 
ſtens auf den Tiſch legte; „Sie ſollen ein guter Mann ſein; 
machen Sie, was Sie wollen; ich kümmere mich um nichts.“ 

Carſtens ſah verwundert, wie anmutig es ihr ließ, da ſie 
dieſe leichtfertigen Worte ſprach; denn ein Aufatmen ging 
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durch ihren ganzen Körper und ein Lächeln wie plötzlicher 
Sonnenſchein über ihr hübſches Angeſicht. 

Und wie ſie es geſagt hatte, ſo ward es: Carſtens arbeitete, 
und ſie kümmerte ſich um nichts; wozu ſie eigentlich ihre 
Zeit verbrauchte, konnte er nie erforſchen. Aber die friſchen 
roten Lippen lachten wieder, und der ſchwarze Traueranzug 
ward an ihr zum verführeriſchen Putze. Einmal, da er ſie 
ſeufzen hörte, fragte er, ob ſie Kummer habe; ſie möge es 
ihm ſagen. Sie ſah ihn mit einem halben Lächeln an. „Ach, 
Herr Carſtens,“ ſagte ſie und ſeufzte noch einmal; „es iſt 
ſo langweilig, daß man in den ſchwarzen Kleidern gar nicht 
tanzen darf!“ Dann, wie ein ſpielluſtiges Kind, fragte ſie 
ihn, was er meine, ob ſie dieſelben nicht bald, mindeſtens 
für einen Abend, einmal würde wechſeln können; der Vater 
hab ſie immer tanzen laſſen, und nun ſei er ja auch läng⸗ 
ſtens ſchon begraben. 

Als Carſtens dem ungeachtet es verneinte, ging ſie ſchmol⸗ 
lend fort. Sie hatte längſt gemerkt, daß ſie ihn ſo für ſeine 
Sittenſtrenge am beſten ſtrafen könne; denn während unter 
ſeiner Hand die Vermögensverwirrung des Toten ſich wenig⸗ 
ſtens inſoweit gelöſt hatte, daß Gut und Schuld ſich auszu⸗ 
gleichen ſchienen, war er ſelbſt in eine andere Verwirrung hin⸗ 
eingeraten: die lachenden Augen der ſchönen Juliane hatten 
den vierzigjährigen Mann betört. Was ihn ſonſt wohl ſtutzen 
gemacht hätte, erſchien in dieſer Zeit, wo der gleichmäßige 
Gang des bürgerlichen Lebens ganz zurückgedrängt war, weit 
weniger bedenklich, und da andererſeits das der Arbeit unge⸗ 
wohnte Mädchen einen ſicheren Unterſchlupf den ſie ſonſt 
erwartenden Mühſeligkeiten vorzog, ſo kam trotz Schweſter 
Brigittens Kopfſchütteln zwiſchen dieſen beiden ungleichen 
Menſchen ein raſch geſchloſſener Ehebund zu Stande. Die 
Schweſter freilich, die jetzt in der Wirtſchaft nur um ſo 
unentbehrlicher war, hatte nichts als eine doppelte Arbeits⸗ 
laſt dadurch empfangen; den Bruder aber erfüllte der plötz⸗ 
liche Beſitz von ſo viel Jugend und Schönheit, worauf er 
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nach ſeiner Meinung weder durch feine Perſon noch durch 
ſeine Jahre einen Anſpruch hatte, mit einem überſtrömenden 
Dankgefühl, das ihn nur zu nachgiebig gegen die Wünſche 
ſeines jungen Weibes machte. So geſchah es, daß man den 
ſonſt ſo ſtillen Mann bald auf allen Feſtlichkeiten finden 
konnte, mit denen die ſtadt⸗ und landfremden Offiziere be⸗ 
müht waren, die Überfülle ihrer müßigen Stunden zu be⸗ 
ſeitigen; eine Geſelligkeit, die nicht nur über ſeinen Stand 
und ſeine Mittel hinausging, ſondern in die man ihn auch 
nur ſeines Weibes wegen hineinzog, während er ſelbſt dabei 
eine unbeachtete und unbeholfene Rolle ſpielte. 

Doch Juliane ſtarb im erſten Kindbett. — „Wenn ich erſt 
wieder tanzen kann!“ hatte fie während ihrer Schwanger⸗ 
ſchaft mehrmals geäußert; aber ſie ſollte niemals wieder 
tanzen, und ſomit war für Carſten die Gefahr beſeitigt. 
Freilich auch zugleich das Glück; denn mochte ſie auch kaum 
ihm angehört haben, wie ſie vielleicht niemandem angehören 
konnte, und wie man ſie auch ſchelten mochte, ſie war es 
doch geweſen, die mit dem Licht der Schönheit in fein Werk: 
tagsleben hineingeleuchtet hatte; ein fremder Schmetterling, 
der über ſeinen Garten hinflog und dem ſeine Augen noch 
immer nachſtarrten, nachdem er längſt ſchon ſeinem Blick ent⸗ 
ſchwunden war. Im übrigen wurde Carſtens wieder, und 
mehr noch, als er es zuvor geweſen, der verſtändige, ruhig 
abwägende Mann. Den von der Toten nachgelaſſenen Kna⸗ 
ben, der ſich bald als der körperliche und allmählich auch als 
der geiſtige Erbe ſeiner ſchönen Mutter herausſtellte, erzog 
er mit einer ſeinem Herzen abgekämpften Strenge; dem gut⸗ 
mütigen, aber leicht verführbaren Liebling wurde keine ver— 
diente Züchtigung erſpart; nur wenn die ſchönen Kinder⸗ 
augen, wie es in ſolchen Fällen ſtets geſchah, mit einer Art 
ratloſen Entſetzens zu ihm aufblickten, mußte der Vater ſich 
Gewalt tun, um nicht den Knaben gleich wieder mit leiden— 
ſchaftlicher Zärtlichkeit in ſeine Arme zu ſchließen. 

Seit Julianens Tode waren über zwanzig Jahre ver⸗ 
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gangen. Heinrich — ſo hatte man nach ſeines Vaters Vater 
den Knaben getauft — war in die Schule und aus der Schule 
in die Kaufmannslehre gekommen; aber in ſeinem ange- 
borenen Weſen hatte ſich nichts Merkliches verändert. Seine 
Anſtelligkeit ließ ihn ſich leicht an jedem Platz zurecht finden; 
aber auch ihm, wie einſt ſeiner Mutter, ſtand es hübſch, wenn 
er den Kopf mit den lichtbraunen Locken zurückwarf und 
lachend ſeinen Kameraden zurief: „Muß gehen! Wir küm⸗ 
mern uns um nichts!“ Und in der Tat war dies der einzige 
Punkt, in dem er gewiſſenhaft ſein Wort zu halten pflegte; 
er kümmerte ſich um nichts oder doch nur um Dinge, um die 
er beſſer ſich nicht gekümmert hätte. Tante Brigitte weinte 
oftmals ſeinetwegen, und auch mit Carſten legte ſich abends 
in ſeinem Alkovenbette etwas auf das Kiſſen, was ihm, er 
wußte nicht wie, den Schlaf verwehrte; und wenn er ſich auf⸗ 
richtete und ſich beſann, ſo ſah er ſeinen Knaben vor ſich, 
und ihm war, als ſähe er mit Angſt ihn größer werden. 

Aber Heinrich blieb nicht das einzige Kind des Hauſes. — 
Ein entfernter Verwandter, der mit Carſtens durch gegen⸗ 
ſeitige Anhänglichkeit verbunden war, ſtarb plötzlich mit 
Hinterlaſſung eines achtjahrigen Mädchens; und da das Kind 
die Mutter bereits bei ſeiner Geburt verloren hatte, ſo wurde 
nach dem Wunſche des Verſtorbenen Carſtens nicht nur der 
Vormund der kleinen Anna, ſondern ſie kam auch völlig zu 
Koſt und Pflege in fein Haus. Seine Treue gegen den Heim⸗ 
gegangenen aber bewies er insbeſondere damit, daß er durch 
Leiſtung von Vorſchüſſen und derzeit nicht gefahrloſer Bürg⸗ 
ſchaft für deſſen Tochter derſelben einen kleinen Landbeſitz 
erhielt, der ſpäter unter verbeſſerten Zeitläuften zu erhöhtem 
Werte veräußert werden konnte. 

Anna war einer andern Mutter nachgeartet als der um 
ein Jahr ältere Heinrich. Dieſer, trotz des beſten Willens, 
brachte es nie zu Stande, ſo wenig wie ſein eigenes, ſo auch 
nur der Allernächſten Wohl und Wehe bei ſeinem Treiben zu 
bedenken; bei Anna dagegen — wie oft griff Tante Brigitte 
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in die Taſche und gab ihr zur Schadloshaltung einen Dreiling 
und einen derben Schmatz dazu: „Du dumme Trine, haſt 
dich denn richtig wieder ſelbſt vergeſſen!“ Zu ihrem Bruder 
aber, wenn ſie ihn erwiſchen konnte, ſprach ſie dann wohl: 
„Der Vetter Martin hat's doch gut mit uns gemeint; er hat 
uns ſeinen Segen nachgelaſſen!“ 

Bei aller Herzensgüte war das Weſen des Mädchens doch 
von einer frohen Sicherheit, und wenn Carſtens auf ſeine 
mitunter ängſtliche Erkundigung nach Heinrich von Brigitte 
die Antwort erhielt: „Er iſt bei Anna; ſie näht ihm Segel 
zu ſeinen Schiffen“, oder: „Sie hat ihn ſich geholt; er muß 
ihr die Kirſchbaumnetze flicken helfen“, dann nickte er und 
ſetzte ſich beruhigt an ſeine Arbeit. — — Zur Zeit, wo wir 
dieſe Erzählung weiter führen, an einem Spätſommervor⸗ 
mittage, war das Mädchen eben mündig geworden und ſtand, 
eine voll ausgewachſene blonde Jungfrau, mit ihrem grau⸗ 
haarigen Vormunde auf dem Rathauſe vor dem Bürger⸗ 
meiſter, um die in Folge deſſen nötigen Handlungen zu voll⸗ 
ziehen. 

„Ohm,“ hatte ſie vor dem Eintritt in das Gerichtszimmer 
geſagt, „ich fürcht mich.“ 

— „Du, Kind? Das iſt nicht deine Art.“ 

„Ja, Ohm; aber auf Herrendiele!“ 

Der alte hagere Mann, der dort ganz zu Hauſe war, hatte 
lächelnd auf das friſche Mädchenantlitz geblickt, das mit 
heißen Wangen zu ihm aufſah, und dann die Tür des Gee 
richtszimmers aufgedrückt. 

Aber der Bürgermeiſter war ein alter jovialer Herr. „Mein 
liebes Kind,“ ſagte er, mit Wohlgefallen ſie betrachtend, 
„Sie wiſſen doch, daß Sie noch einmal wieder unmündig 
werden müſſen; freilich nur, wenn Sie ſich den goldenen 
Ring an den Finger ſtecken laſſen! Mög dann Ihr Leben in 
ebenſo getreue Hand kommen!“ 

Er warf einen herzlichen Blick zu Carſtens hinüber. Dem 
Mädchen aber, obgleich ein leichtes Rot ihr hübſches Antlitz 
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überflog, war bei dieſem Lobe ihres Vormundes alle Be⸗ 
fangenheit vergangen. Ruhig ließ ſie ſich den Beſtand ihres 
Vermögens vorlegen und ſah, wie man es von ihr verlangte, 
alles ſorgfältig und verſtändig durch; dann aber ſagte ſie faſt 
beklommen: „Achttauſend Taler! Nein, Ohm, das geht 
nicht.“ 

— „Was geht nicht, Kind?“ fragte Carſtens. 

„Das da, Ohm, das mit den vielen Talern“ — und ſie 
richtete ſich in ihrer ganzen jugendlichen Geſtalt vor ihm 
auf — „was ſoll ich damit machen? Ihr habt mich das nicht 
lernen laſſen; nein, Herr Bürgermeiſter, verzeiht, ich kann 
heute noch nicht mündig werden.“ 

Da lachten die beiden Alten und meinten, das hülfe ihr 
nun nichts; mündig ſei ſie, und mündig müſſe ſie für jetzt auch 
bleiben. Aber Carſtens ſagte: „Sei ruhig, Anna; ich werde 
dein Curator; bitte nur den Herrn Bürgermeiſter, daß er 
mich dazu beſtelle.“ 

— „Curator, Ohm? Ich weiß wohl, daß die Leute Euch 
ſo heißen.“ 

„Ja, Kind; aber diesmal iſt es ſo: du behältſt mein und 
meiner alten Schweſter Leib und Seele in deiner Obhut, und 
ich helfe dir wie bisher die böſen Taler tragen; ſo wird's wohl 
richtig ſein.“ 

„Amen,“ ſagte der alte Bürgermeiſter; dann wurde die 
Quittung über richtige Verwaltung des Vermögens von Anna 
durch ihre ſaubere Namensunterſchrift vollzogen. 

Während ſie und Carſten ſich hierauf beurlaubten, hatte 
der Bürgermeiſter, wie von Geſchäften aufatmend, einen 
Blick auf die Straße hinaus getan. 

„O weh!“ rief er; „Herr Makler Jaſpers! Was mag der 
Stadtunheilsträger mir wieder aufzutiſchen haben!“ 

Carſten lächelte und faßte unwillkürlich die Hand ſeiner 
Pflegetochter. 

Als die beiden draußen die breite Treppe ins Unterhaus 
hinabzuſteigen begannen, ſtieg ein kleiner ältlicher Mann in 
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einem braunen abgeſchliſſenen Rock diefelbe in die Höhe. Auf 
dem Treppenabſatz angelangt, ſtützte er ſich keuchend auf ſein 
ſchwankes Stöckchen und ſtarrte aus kleinen grauen Augen zu 
den Herabſteigenden hinauf, indem er ein paarmal ſeinen 
hohen Zylinderhut über einer fuchſigen Perücke lüftete. 

Carſten wollte mit einem kurzen „Guten Tag“ vorbei⸗ 
paſſieren; aber der andere ſtreckte ſeinen Stock vor den beiden 
aus. „Oho, Freundchen!“ — Und es war eine wirkliche Alt⸗ 
weiberſtimme, die aus dem kleinen faltigen Geſicht heraus⸗ 
krähte. — „So kommt Ihr mir nicht durch!“ 

„Der Bürgermeiſter wartet ſchon auf Euch,“ ſagte Carſten 
und ſchob den Stock zur Seite. 

„Der Bürgermeiſter?“ Herr Jaſpers lachte ganz vergnüg⸗ 
lich. „Laßt ihn warten! Dieſes Mal war's auf Euch abgeſehen, 
Freundchen; ich wußte, daß Ihr hier herum zu haben waret.“ 

„Auf mich, Jaſpers?“ wiederholte Carſtens, und aus 
ſeiner Stimme klang eine Unſicherheit, die ihm ſonſt nicht 
eigen war. Wie ſchon ſeit lange bei allem Unerwarteten, das 
ihm angekündigt wurde, war der Gedanke an ſeinen Heinrich 
ihm durch den Kopf gefahren. Derſelbe ſtand ſeit kurzem 
bei einem hieſigen Senator im Geſchäft; aber der ſtrenge alte 
Herr, mit dem Carſtens ſelbſt einſt bei deſſen Vater in der 
Kaufmannslehre geweſen war, hatte ſich bis jetzt zufrieden 
gezeigt und nur einmal ein ſcharfes Wort über den jungen 
Menſchen fallen laſſen. Erſt geſtern, am Sonntag, war 
Heinrich von einer Geſchäftsreiſe für ſeinen Prinzipal zurück⸗ 
gekehrt. Nein, nein; von Heinrich konnte Herr Jaſpers nichts 
zu erzählen haben. 

Dieſer hatte indes mit offenem Munde zu dem weit 
größeren Carſtens aufgeblickt und voll augenſcheinlichen Be⸗ 
hagens deſſen wechſelnden Geſichtsausdruck beobachtet. „He, 
Freundchen!“ rief er jetzt, und es klang eine einladende 
Munterkeit aus ſeiner Stimme. „Ihr wißt ja, 's kann 
immer noch ſchlimmer kommen; und wenn der Kopf auch 
weggeht, es bleibt doch immer noch ein Stummel ſitzen.“ 
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„Was wollt Ihr von mir, Jaſpers?“ ſagte Carſtens düſter. 
„Tut's nur hier gleich von Euch, ſo ſeid Ihr die Laſt ja los.“ 

Doch Herr Jaſpers zog ihn am Rockſchoß zu ſich herab. 
„Das ſind nicht Dinge, von denen man hier im Rathaus 
ſpricht.“ Dann, fich zu dem Mädchen wendend, ſetzte er hin⸗ 
zu: „Die Mamſell Anna findet wohl allein den Weg nach 
Hauſe.“ 

Und mit ſeiner haſpeligen Hand, die immer nach etwas 
zu greifen ſchien, noch einmal den Zylinder lüftend, ſtapfte er 
geſchäftig die Treppe wieder hinab. 

Als ſie aus dem Hauſe getreten waren, wies er mit ſeinem 
Stöckchen nach einer Nebengaſſe, an deren Ecke ſeine Woh⸗ 
nung lag. Anna blickte fragend ihren Vormund an; der aber 
winkte ihr ſchweigend mit der Hand und folgte wie unter 
lähmendem Bann dem „Stadtunheilsträger“, der jetzt an 
ſeiner Seite eifrig die Straße hinaufſtrebte. 

In dem kleinen Hofe hinter dem Hauſe an der Twiete 
ſtand außer dem Kirſchbaum, für den die Kinder einſt die 
Netze flickten, an der Längsſeite eines ſchmalen Bleichplätz⸗ 
chens ein mächtiger Birnenbaum, der die Freude der Nach⸗ 
barkinder und zugleich eine Art Familienheiligtum war, denn 
der Großvater des jetzigen Beſitzers hatte ihn gepflanzt, der 
Vater ſelbſt in ſeiner Lehrzeit ihn aus den in der Stadt be- 
liebteſten Sorten mit drei verſchiedenen Reiſern gepfropft, 
die jetzt, zu vielberzweigten Aſten aufgewachſen, je nach der 
ihnen eigenen Zeit eine Fülle ſaftiger Früchte reiften. Was 
davon mit der Brunnenſtange zu erreichen war, das pflegte 
freilich nicht ins Haus zu kommen; ſonſt hätten die Kinder 
bei Jungfer Anna nicht ſo freien Anlauf haben müſſen. So 
aber, wenn von den nach Weſten anliegenden Höfen aus die 
Nachbarn ein herzliches Mädchenlachen hörten, wußten ſie 
auch ſchon, daß Anna an dem Baum zu Gange war, und daß 
die junge Brut ſich auf dem Raſen um die herabgeſchlagenen 
Früchte balgte. 

Auch jetzt, als ſie vom Rathaus kommend ins Haus treten 
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wollte, hatte Anna ein ſolches Nachbarspummelchen ſich auf⸗ 
geſackt. Im Peſel, einem kühlen mit Flieſen ausgelegten 
Raume hinter dem Hausflur, legte ſie Hut und Tuch ab und 
trat dann, das Kind rittlings vor ſich auf den Armen haltend, 
durch die von hier nach dem Hofe führende Tür in den 
Schatten des mächtigen Baumes. 

„Siehſt du, Levke,“ ſagte ſie, „da oben liegt die Katz; die 
möchte auch die ſchöne gelbe Birne haben! Aber wart nur, 
ich will die Stange holen.“ 

Als ſie ſich aber hierauf dem hinter der Hoftür des Hauſes 
befindlichen Brunnen zuwandte, ſtieß ſie einen Schrei aus 
und ließ das Kind faſt hart zu Boden fallen. Auf der ver⸗ 
morſchten Holzeinfaſſung, deren Erneuerung nur durch einen 
Zufall verzögert war, ſaß ihr Jugendgenoſſe, ihr Kindsge⸗ 
ſpiel, die Füße über der Tiefe hängend, den Kopf wie ſchon 
zum Sturze vorgebeugt. 

Im ſelben Augenblicke aber war ſie auch ſchon dort, hatte 
von hinten mit beiden Armen ihn umſchlungen und zog ihn 
rückwärts, daß die morſchen Bretter krachend unter ihm zu⸗ 
ſammenbrachen. Sie war in die Knie geſunken, während der 
blaſſe, faſt weiblich hübſche Kopf des jungen Menſchen noch 
an ihrer Bruſt ruhte. 

Dieſer rührte ſich nicht; es war, als wenn er ſich allem, 
was ihm geſchähe, willenlos überlaſſen habe. Auch als das 
Mädchen endlich aufſprang, blieb er, ohne ſie anzuſehen, mit 
aufgeſtütztem Kopfe zwiſchen den Brettertrümmern liegen. 
Sie aber ſah ihn faſt zornig an, indem ein paar Tränen in 
ihre blauen Augen ſprangen. „Was fehlt dir, Heinrich? 
Warum haſt du mich ſo erſchreckt? Weshalb biſt du nicht 
auf deinem Kontor beim Senator?“ 

Da ſtrich er ſich das ſeidenweiche Haar aus der Stirn 
und ſah ſie müde an. „Zum Senator geh ich nicht wieder,“ 
ſagte er. 

„Nicht wieder zum Senator?“ 

Theodor Storm. V. 2 
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„Nein; denn ich habe nur noch zwei Wege; entweder hier 
in den Brunnen oder zum Büttel ins Gefängnis.“ 

„Was ſprichſt du für dummes Zeug! Steh auf, Heinrich! 
Biſt du toll geworden?“ 

Er ſtand gehorſam auf und ließ ſich von ihr nach der 
kleinen Bank unter dem Birnbaum führen. — Aber da war 
noch das Kind, das mit verwunderten Augen dem allen zuge— 
ſehen hatte. „Armes Ding,“ ſagte Anna, „haſt noch immer 
keine Birne! Da, kauf dir heute einen Dreilingskuchen!“ 

Und als das Kind mit der geſchenkten Münze davonge- 
laufen war, ſtand das Mädchen wieder vor dem jungen 
Menſchen. 

„Nun ſprich!“ ſagte ſie, während ſie ſich den dicken blon⸗ 
den Zopf wieder aufſteckte, der ihr vorhin in den Nacken ge⸗ 
ſtürzt war. „Sprich raſch, bevor dein Vater wieder da iſt!“ 

Mit fliegendem Atem harrte ſie einer Antwort; aber er 
ſchwieg und ſah zur Erde. 

„Du kamſt am Sonnabend von Flensburg!“ ſagte ſie 
dann. „Du hatteſt Geld für den Senator einzukaſſieren!“ 

Er nickte, ohne aufzublicken. 

„Sag's nur! Ich kann's ſchon denken — du biſt einmal 
wieder leichtſinnig geweſen; du haſt das Geld umherliegen 
laſſen, im Gaſtzimmer oder ſonſtwo! Und nun iſt's fort!“ 

„Ja, es iſt fort,“ ſagte er. 

„Aber vielleicht iſt es noch wiederzubekommen! Warum 
ſprichſt du nicht? So erzähl doch!“ 

„Nein, Anna — es iſt nicht ſo verloren, wie du es meinſt. 
Wir waren luſtig; es wurde geſpielt —“ 

„Verſpielt, Heinrich? Verſpielt?“ Die Tränen ſtürzten 
ihr aus den Augen, und ſie warf ſich an ſeine Bruſt, mit 
beiden Armen ſeinen Hals umſchlingend. 

Oben in der Krone des Baumes rauſchte ein leiſer Wind in 
den Blättern; ſonſt war nichts hörbar als dann und wann 
ein tiefes Schluchzen des Mädchens, in der alle kurz zuvor 
entwickelte Tätigkeit gebrochen ſchien. 
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Aber der junge Menſch ſelbſt fuchte fie jetzt mit ſanfter Ab⸗ 
wehr zu entfernen; die ſchöne Laſt, die das Mitleid ihm an 
die Bruſt geworfen hatte, ſchien ihn zu erdrücken. „Weine 
nicht fo, fagte er; „ich kann das nicht ertragen.“ 

Es hätte dieſer Mahnung nicht bedurft; Anna war ſchon 
von ſelber aufgeſprungen und ſuchte eilig ihre Tränen abe 
zutrocknen. „Heinrich,“ rief ſie, „es iſt ſchrecklich, daß du 
es getan haſt; aber ich habe Geld, ich helfe dir!“ 

„Du, Anna?“ 

„Ja, ich! Ich bin ja mündig geworden. Sag nur, wie⸗ 
viel du dem Senator abzuliefern haſt.“ 

„Es iſt viel,“ ſagte er zögernd. 

„Wieviel denn? Sprich nur raſch!“ 

Er nannte eine nicht eben kleine Summe. 

„Nicht mehr? Gott ſei Dank! Aber“ — und ſie ſtockte, 
als ſei ein neues Hindernis ihr aufgeſtiegen — „du hätteſt 
heute auf deinem Kontor ſein ſollen. Wenn er fragt, was 
willſt du dem Senator ſagen?“ 

Heinrich ſchüttelte ſich die weichen Locken von der Stirn, 
und ſchon flog wieder der alte Ausdruck ſorgloſen Leichtſinns 
über ſein Geſicht. „Dem Senator, Anna? Oh, der wird 
nicht fragen; und wenn auch, das laß meine Sorge ſein.“ 

Sie blickte ihn ernſthaft an. „Siehſt du; nun müſſen wir 
auch ſchon lügen!“ 

„Nur ich, Anna; und ich verſprech es dir, nicht mehr, als 
nötig iſt. Und das Geld —“ 

„Ja, das Geld!“ 

„Ich verzinſ' es dir, ich ftelle dir einen Schuldſchein aus; 
du ſollſt keinen Schaden bei mir leiden.“ 

„Sprich nicht wieder ſo dummes Zeug, Heinrich. Bleib 
hier im Garten; wenn dein Vater kommt, werd ich ihn um 
die Summe bitten.“ 

Er wollte etwas erwidern; aber ſie war ſchon ins Haus 
zurückgegangen. Behutſam ſchlich ſie an der Küche vorüber, 
wo heute Tante Brigitte für ſie am Herd hantierte, und dann 

2* 


20 Novellen 


hinauf in ihre Kammer, um ſich zunächſt die verweinten 
Augen klar zu waſchen. 

Nicht viel jüngeren Datums als der alte Birnbaum waren 
Einrichtung und Gerät des ſchmalen Wohnzimmers, das mit 
ſeinen Ausbaufenſtern nach dem Hafenplatz hinauslag. In 
dem Alkovenbette dort in der Tiefe desſelben, deſſen Glas⸗ 
türen über Tag geſchloſſen waren, hatten ſchon die Eltern des 
Hausherrn ſich zum nächtlichen und nach einander auch zum 
ewigen Schlafe hingelegt; ſchon derzeit, wie noch heute, ſtand 
in der Weſtecke des Ausbaues der lederbezogene Lehnſtuhl, 
in dem nach beendigtem Einkauf die alten Kapitäne vor dem 
ihnen gegenüber ſitzenden Hausherrn ihr Geſpinſte abzu⸗ 
wickeln pflegten. Die Sachen waren dieſelben geblieben; nur 
den Menſchen hatten ſich unmerklich andere untergeſchoben; 
und während einſt dem weiland Vater Carſtens derlei Be— 
richte aus fremden Welten nur einen Stoff zum behaglichen 
Weitererzählen geliefert hatten, regten ſie in dem Sohne oft 
eine Kette von Gedanken an, für deren Verarbeitung er nur 
auf ſich ſelber angewieſen war. 

Auch der Tiſch, der zwiſchen einem Stuhle und dem Leder- 
ſeſſel unter den Ausbaufenſtern ſtand, hatte ſeinen alten Platz 
behauptet; nur waren die ausländiſchen Muſcheln, welche jetzt 
auf demſelben als Papierbeſchwerer für allerlei Schriftwerk 
dienten, früher eine Zierde der ſeitwärts ſtehenden Schatulle 
geweſen; ſtatt deſſen hatte auf dieſer der jetzige Beſitzer ein 
kleines Regal errichten laſſen, auf welchem außer einzelnen 
mathematiſchen Werken und den Chroniken von Stadt und 
Umgegend auch Bücher wie Leſſings „Nathan“ und Hippels 
„Lebensläufe in auf- und abſteigender Linie“ zu finden waren. 

Ein Kanapee war nicht ins Zimmer gekommen; es wäre 
auch kein Platz dazu geweſen. Andererſeits aber fehlte es nicht 
an einem ziemlich ſtattlichen Ahnenbilde, in deſſen Anſchau⸗ 
ung der kleinbürgerliche Mann, wenn auch nicht in der fran⸗ 
zöſiſchen Formulierung „Noblesse oblige“, in ſchweren 
Stunden ſein wankendes Gemüt zu ſtärken pflegte. 
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Es war dies freilich kein farbenbrennendes Olbild, fondern 
ganz im Gegenteil nur eine mächtig große Silhouette, welche, 
in braun untermalten Glasleiſten eingerahmt, an der weſt⸗ 
lichen Wand zunächſt dem Ausbaue hing, ſo daß der Haus⸗ 
herr von ſeinem Arbeitstiſche aus die Augen darauf ruhen 
laſſen konnte. Sein Vater, von dem freilich nicht viel mehr 
zu ſagen iſt, als daß er ein einfacher und ſittenſtrenger Mann 
geweſen, hatte es bald nach dem Tode ſeiner Ehefrau von 
einem durchreiſenden Künſtler anfertigen laſſen; ſo zwar, 
daß es einen Abendſpaziergang der nun halb verwaiſten Fa⸗ 
milie darſtellte. Voran ging der Vater ſelbſt, wie jetzt der 
Sohn, eine hagere Geſtalt, im Dreiſpitz und langem Rockelor, 
eine gebückte alte Frau, die Mutter der Verſtorbenen, am 
Arme führend; dann kam ein hoher Baum von unbeſtimmter 
Gattung, ſonſt aber augenſcheinlich auf den Spätherbſt deu⸗ 
tend; denn ſeine Aſte waren faſt entlaubt, und unter dem 
Glaſe der Schilderei klebten hier und dort kleine ſchwarze 
Fetzchen, die man mit einiger Phantaſie als herabgewehte 
Blätter erkennen mochte. Dahinter folgte ein etwa vier⸗ 
jähriger Junge, gar munter mit geſchwungener Peitſche auf 
einem Steckenpferde reitend; den Beſchluß machten ein ſtakig 
aufgeſchoſſenes Mädchen und ein anderer etwa zehnjähriger 
Knabe mit einer tellerrunden Mütze, welche beiden, wie es 
ſchien, in bewundernder Betrachtung des munteren Stecken⸗ 
reiters, keinen Blick für die Anmut der Abendlandſchaft übrig 
hatten. Und doch war hierzu juſt die rechte Stunde und ſolches 
auch in dem Bilde ſinnig ausgeführt; denn während im 
Vordergrunde Baum und Menſchen aus tiefſchwarzem Papier 
geſchnitten waren, zogen ſich dahinter, abendliche Ferne an⸗ 
deutend, die Linien einer ſanft gehobenen Ebene, aus dunkelm 
und dann aus lichtgrauem Löſchpapier gebildet. Das übrige 
aber hatte die Malerei vollendet; hinter der letzten Ferne 
ergoß ſich durch den ganzen Horizont ein mild leuchtendes 
Abendrot, das die Schatten der ſämtlichen Spaziergänger nur 
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um ſo ſchärfer hervortreten ließ; darüber in braunvioletter 
Dämmerung kam dann die Nacht herab. 

Das luſtige Reiterlein war bald nach Anfertigung des 
Bildes von den ſchwarzen Blattern hingerafft, und nur ſein 
Steckenpferdchen hatte noch lange in dem Gehäuſe der Wand⸗ 
uhr geſtanden, die dem Bilde gegenüber noch jetzt wie damals 
mit gleichmäßigem Ticktack die fliegende Zeit zu meſſen ſuchte. 
Von den fünf Abendſpaziergängern lebten nur noch die beiden 
älteren Geſchwiſter, wie damals unter demſelben Dache und, 
ſelbſt während der kurzen Ehe des Bruders, ungetrennt. 
Manchmal in ſtiller Abendſtunde oder wenn ein Leid ſie über— 
fiel, hatten ſie — ſie wußten ſelbſt kaum wie — ſich vor dem 
Bilde Hand in Hand gefunden und ſich der Eltern Tun und 
Weſen aus der Erinnerung wachgerufen. „Da find wir übrigen 
denn noch beiſammen,“ hatte der Vater geſagt, als er das 
Bild an demſelben Stifte an die Wand hing, der es auch noch 
heute trug; „eure Mutter iſt nicht mehr da, dafür iſt nun das 
Abendrot am Himmel“; und dann nach einer Weile, nachdem 
er den Kindern ſein Antlitz abgewendet und einige ſtarke 
Hammerſchläge auf den Stift getan: „Auch von den Toten 
bleibt auf Erden noch ein Schein zurück; und die Nach⸗ 
gelaſſenen ſollen nicht vergeſſen, daß ſie in ſeinem Lichte 
ſtehen, damit ſie ſich Hände und Antlitz rein erhalten.“ 

Tante Brigitte, die als alte Jungfer von etwas ſeufzender 
Gemütsart war und es liebte, mit völliger Uneigennützigkeit 
Luftſchlöſſer in die Vergangenheit hineinzubauen, pflegte nach 
ſolchen Erinnerungen, auf den Schatten des kleinen Stecken⸗ 
reiters deutend, wohl hinzuzuſetzen: 

„Ja, Carſten, wenn nur unſer Bruder Peter noch am 
Leben wäre! Meinſt du nicht auch, daß er von uns dreien doch 
der Klügſte war?“ Und das Geſpräch der Geſchwiſter mochte 
dann etwa folgenden Verlauf nehmen. 

„Wie meinſt du das, Brigitte?“ entgegenredete der Bruder. 
„Er ſtarb ja ſchon in ſeinem fünften Jahre.“ 

„Freilich ſtarb er leider deſſen, Carſten; aber du weißt 
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doch, wie unſere große gelbbunte Henne immer ihre Eier 
hinter dem Aſchberg weglegte! Er war erſt vier Jahre alt, 
aber er war ſchon klüger als die Henne; er ließ ſie erſt ihre 
Eier legen, und dann eines ſchönen Morgens brachte er ſein 
ganzes Schürzchen voll mir in die Küche. Ach, Carſten, des 
Senators Vater hatte ja zu ihm Gevatter geſtanden; er würde 
gewiß auf die Lateiniſche Schule gekommen ſein und nicht, 
wie du, bloß beim Rechenmeiſter.“ 

Und der lebende Bruder ließ ſich eine ſolche Bevorzugung 
des früh Verſtorbenen allzeit gern gefallen. — — 

Das Zimmer mit ſeinem alten Geräte und ſeinen alten Er— 
innerungen war noch immer leer, obgleich nur die vor dem 
Hauſe ſtehende Lindenreihe die Strahlen der ſchon hochgeſtie— 
genen Mittagsſonne abhielt. Der weiße Seeſand, womit 
Anna vor ihrem Gange nach dem Rathauſe die Dielen be⸗ 
ſtreut hatte, zeigte noch faſt keine Fußſpur, und die alte 
Wanduhr tickte in der Einſamkeit ſo laut, als wolle ſie ihren 
Herrn an die gewohnte Arbeit rufen. Da endlich ſchellte die 
Haustürglocke, und Anna, die oben harrend in ihrer Kammer 
ſaß, hörte den Schritt ihres Pflegevaters, der gleich darauf 
unten in dem Wohnzimmer verſchwand. Noch eine kleine 
Weile, dann richtete ſie ſich zu raſchem Entſchluß auf, drückte 
noch ein paarmal mit einem feuchten Tuch auf ihre Augen 
und ging ins Unterhaus hinab. 

Als ſie das Wohnzimmer betrat, ſah ſie ihren Pflegevater 
noch mit Hut und Stock in der Hand ſtehen, faſt als müſſe er 
ſich erſt beſinnen, was er in ſeinen eigenen Wänden jetzt 
beginnen ſolle. Eine Furcht befiel das Mädchen; es kam ihr 
vor, als ſei er auf einmal unſäglich alt geworden. Gern wäre 
ſie unbemerkt wieder fortgeſchlichen; aber ſie hatte ja keine 
Zeit zu verlieren. 

„Ohm!“ ſagte ſie leiſe. 

Der Ton ihrer Stimme machte ihn faſt zuſammenſchrecken; 
als er aber das Mädchen vor ſich ſtehen ſah, trat ein freund— 
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liches Licht in ſeine Augen. „Was willſt du von mir, mein 
Kind?“ ſagte er milde. 

„Ohm!“ — Nur zögernd brachte ſie es heraus. „Ich bin 
doch mündig; ich möchte etwas von meinem Vermögen haben; 
ich brauche es ganz notwendig.“ 

„Jetzt ſchon, Anna? Das geht ja ſchnell.“ 

„Nicht viel, Ohm; das heißt, ich habe ja noch ſo viel mehr; 
nur etwa hundert Taler.“ 

Sie ſchwieg; und der alte Mann ſah eine Weile ſtumm auf 
ſie herab. „Und wozu wollteſt du das viele Geld gebrauchen?“ 
fragte er dann. 

Ein flehender Blick traf ihn aus ihren Augen; ſie mur⸗ 
melte etwas, das er nicht verſtand. 

Er faßte ihre Hand. „So ſag es doch nur laut, mein 
Kind!“ g | 

„Ich wollte es nicht für mich,“ erwiderte fie zögernd. 

„Nicht für dich, für wen denn anders?“ 

Sie hob wie ein bittendes Kind beide Hände gegen ihn auf. 
„Laß mich's nicht ſagen, Ohm! Oh, ich muß, ich muß es 
aber haben!“ 

„Und nicht für dich, Anna?“ — Wie in plötzlichem Ver⸗ 
ſtändnis ließ er die Augen auf ihr ruhen. „Wenn du es 
für Heinrich wollteſt, — da find wir beide ſchon zu ſpät ge⸗ 
kommen.“ 

„O nein, Ohm! O nein!“ Und ſie ſchlang die Arme um 
den Hals des alten Mannes. 

„Doch, Kind! Was meinſt du, daß Herr Jaſpers mir an⸗ 
ders zu erzählen hatte? Schon geſtern war der Senator von 
allem unterrichtet.“ 

„Aber wenn doch Heinrich ihm das Geld nun bringt?“ 

„Ich habe es ihm ſelber bringen wollen; aber er wollte 
weder mein Geld noch meinen Sohn. Und was das letzte an⸗ 
belangt, — ich konnte nichts dawider ſagen.“ 

„Ach, Ohm, was wird mit ihm geſchehen?“ 


Carſten Curator 25 


„Mit ihm, Anna? Er wird mit Schande das ehrenwerte 
Haus verlaſſen.“ 

Als fie erſchreckt das reine Antlitz zu dem ihres Pflege⸗ 
vaters emporhob, blickte ihr daraus ein Gram entgegen, wie 
ſie ihn nie in einem Menſchenangeſichte noch geſehen hatte. 
„Ohm, Ohm!“ rief ſie. „Was aber habt denn Ihr ver⸗ 
brochen?“ Und aus den jungfräulichen Augen brach ein ſo 
mütterliches Erbarmen, daß der alte Mann den grauen Kopf 
auf ihren Nacken ſenkte. 

Dann aber, ſich wieder aufrichtend und die Hand auf ihren 
blonden Scheitel legend, ſprach er ruhig: „Ich, Anna, bin 
ſein Vater. Geh nun und rufe mir meinen Sohn!“ 

Auch dieſer Tag verging. Nach dem ſchweren Vormittag 
eine Mittags⸗ und ſpäter ebenſo eine Abendmahlzeit, bei der 
die Speiſen, faſt wie ſie aufgetragen, wieder abgetragen wur⸗ 
den; dazwiſchen ein nicht enden wollender Nachmittag, wäh⸗ 
rend deſſen Heinrich, durch den überlegenen Willen des Vaz 
ters gezwungen, noch einmal zum Senator mußte und von 
dem entlaſſen wurde. — Auch dieſer Tag war endlich nun 
vergangen und die Nacht gekommen. Nur der Hausherr 
wanderte noch unten im Zimmer auf und ab; mitunter blieb 
er vor dem Bilde mit den Familienſchatten ſtehen, bald aber 
ſtrich er mit der Hand über die Stirn und ſetzte ſein unruhiges 
Wandern fort. Daß Anna in raſchem jugendlichen Entſchluſſe 
ebenfalls bei dem Senator geweſen war, davon hatte er 
ebenſo wenig etwas erfahren, als daß dieſer ihr gegenüber nur 
kaum, aber ſchließlich dennoch ſeine Unerbittlichkeit behauptet 
hatte. 

Die kleine Schirmlampe, welche auf dem Arbeitstiſche 
brannte, beleuchtete zwei Briefe, der eine nach Kiel, der 
andere nach Hamburg adreſſiert; denn für Heinrich mußten 
auswärts neue Wege aufgeſucht werden. 

Carſten war ans Fenſter getreten und blickte in die mond⸗ 
helle Nacht hinaus; es war ſo ſtill, daß er weit unten das 
Rinnenwaſſer in den Hafen ſtrömen hörte, mitunter ein 


26 Novellen 


mattes Flattern in den Wimpeln der Halligſchiffe. Jenſeit 
des Hafens zog ſich der Seedeich wie eine ſchimmernde Nebel⸗ 
bank; wie oft an der Hand ſeines Vaters war er als Knabe 
dort hinausgewandert, um ihre derzeit erworbene Fenne zu 
beſichtigen! 

Carſten wandte ſich langſam um; dort lagen die beiden 
Briefe auf ſeinem Arbeitstiſche; er hatte ja jetzt ſelber einen 
Sohn. 

In der Tiefe des Zimmers waren die Glastüren des Alko⸗ 
vens, wie jeden Abend, von Anna offen geſtellt, und die abge⸗ 
deckten Kiſſen des darinſtehenden Bettes ſchienen den an gute 
Bürgerszeit Gewöhnten einzuladen, dem überlangen Tag ein 
Ende zu machen. Er nahm auch ſeine große ſilberne Taſchen⸗ 
uhr aus dem Gehäuſe und zog ſie auf. „Mitternacht!“ ſagte 
er, indem er in den Alkoven trat. Als er aber, wie er zu tun 
pflegte, die Uhr am Bettpfoſten aufhängen wollte, hatte die 
ſtählerne Kette ſich in einen goldnen Ring verhäkelt, den er 
am kleinen Finger trug, daß dieſer herabgeriſſen wurde und 
klirrend auf dem Boden fortrollte. Mit faſt jugendlicher 
Raſchheit bückte ſich der alte Mann danach, und als der Ring 
wieder in ſeiner Hand war, trat er in das Zimmer zurück und 
hielt ihn ſorgſam unter den Schirm der Lampe. Seine Augen 
ſchienen nicht loszukönnen von dem Weibernamen, der auf 
der innern Seite eingegraben war; aber aus ſeinem Munde 
brach ein Stöhnen, wie um Erlöſung flehend. 

Da hörte er auf dem Flur die Stiegen der Treppe krachen. 
Er machte eine haſtige Bewegung, als wolle er den Ring an 
den Finger ſtecken, als eine Hand ſich ſanft auf ſeinen Arm 
legte. „Bruder Carſten,“ ſagte ſeine alte Schweſter, die in 
ihrem Nachtgewande zu ihm eingetreten war, „ich hörte dich 
hier unten wandern; willſt du noch nicht zur Ruhe gehen?“ 

Er ſah ihr wie erwägend in die Augen. „Es gibt Gedanken, 
Brigitte, die uns keine Ruhe gönnen, die immer wieder ins 
Gehirn ſteigen, weil ſie nie herausgelaſſen werden.“ 

Die alte Jungfrau blickte ihren Bruder völlig ratlos an. 
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„Ach, Carſten,“ ſagte fie, „ich bin eine alte einfältige Perſon! 
Wäre unſer Bruder Peter nur am Leben geblieben; vielleicht 
wäre er jetzt unſer Paſtor und hätte unſeren Heinrich getauft 
und konfirmiert; der hätte gewiß auch heute Rat gewußt.“ 

„Vielleicht, Brigitte,“ erwiderte der Bruder ſanft; „viel⸗ 
leicht auch hätten wir uns nicht ſo ganz verſtanden; du aber 
lebſt und biſt meine alte treue Schweſter.“ 

„Ja, ja, Carſten, leider Gottes! Wir beide ſind allein noch 
übrig.“ 

Er hatte ihre Hand gefaßt. „Brigitte,“ ſagte er haſtig, 
„ſahſt du, wie blaß der Junge heute abend war, als er in 
ſeine Kammer hinaufging? Noch nimmer hat er ſeiner Mutter 
ſo geglichen; ſo ſah Juliane in ihren letzten Tagen aus, als 
ſchon der Tod die irdiſchen Gedanken von ihr genommen 
hatte.“ 

„Sprich nicht von ihr, Bruder; das tut dir jetzt nicht gut; 
ſie ruht ja längſt.“ 

„Längſt, Brigitte; — aber nicht hier, hier nicht!“ Und er 
drückte die Hand, in der er noch den Ring umſchloſſen hielt, 
an ſeine Bruſt. „Es kommt mir alles immer wieder; am 
letzten Oſterſonntag waren es grade dreiundzwanzig Jahre!“ 

„Am letzten Oſterſonntage? Ja, ja, Bruder; ich weiß es 
nun wohl; ihr waret dazumal beide, wo ihr nimmer hättet 
ſein ſollen.“ 

„Schilt jetzt nicht, Schweſter,“ ſagte Carſten; „du ſelber 
konnteſt nicht die Augen von ihr wenden, als du ihr damals 
die blaue Schärpe umgeknüpft hatteſt. Ich weiß jetzt wohl, 
daß fie nicht für mich ihr ſchönes Haar aufſteckte und die At⸗ 
lasſchuhe über ihre kleinen Füße zog; ich gehörte nicht in dieſe 
Geſellſchaft vornehmer und ausgelaſſener Leute, wo ſich nie⸗ 
mand um mich kümmerte, am wenigſten mein eigenes Weib. 

Nein, nein!“ rief er, da die Schweſter ihn unterbrechen 
wollte. „Laß mich es endlich einmal ſagen! — Siehſt du, ich 
wollte zwar auch meinen Platz ausfüllen, ich tanzte ein paar⸗ 
mal mit meiner Frau; aber ſie wurde mir immer von den 
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Offizieren fortgeholt. Und wie anders tanzte ſie mit dieſen 
Menſchen! Ihre Augen leuchteten vor Luſt; ſie ging von 
Hand zu Hand; ich fürchtete, ſie würden mir mein Weib zu 
Tode tanzen. Sie aber konnte nicht genug bekommen und 
lachte nur dazu, wenn ich ſie bat, daß ſie ſich ſchonen möchte. 
Ich ertrug das nicht länger und konnt es doch nicht ändern; 
darum ſetzte ich mich in die Nebenſtube, wo die alten Herren 
an ihrem L Hombre ſaßen, und nagte an meinen Nägeln und 
an meinen eigenen Gedanken. 

Du weißt, Brigitte, der franzöſiſche Kaperkapitän, den die 
anderen den ſchönen Teufel, nannten — wenn ich je zuweilen 
in den Saal hineinguckte, immer war ſie mit ihm am Tanzen. 
Als es gegen drei Uhr und der Saal ſchon halb geleert war, 
ſtand ſie neben ihm am Schenktiſch, beide mit einem vollen 
Glas Champagner in der Hand. Ich ſah, wie ſie raſch atmete, 
und wie ſeine Worte, die ich nicht verſtehen konnte, einmal 
über das andere ein fliegendes Rot über ihr blaſſes Geſicht 
jagten; ſie ſelber ſagte nichts, ſie ſtand nur ſtumm vor ihm; 
aber als beide jetzt das Glas an ihre Lippen hoben, ſah ich, wie 
ihre Augen in einander gingen. — Ich ſah das alles wie ein 
Bild, als ſei es hundert Meilen von mir; dann aber plötzlich 
überfiel es mich, daß jenes ſchöne Weib dort mir gehöre, daß 
ſie mein Weib ſei; und dann trat ich zu ihnen und zwang ſie, 
mit mir nach Hauſe zu gehen.“ 

Carſten ſtockte, als habe er die Grenze ſeiner Erzählung er⸗ 
reicht; ſeine Bruſt hob ſich mühſam, ſein hageres Geſicht 
war gerötet. Aber er war noch nicht zu Ende; nur blickte er 
nicht wie vorhin zur Schweſter hinab, er ſprach über ihren 
Kopf weg in die leere Luft. 

„Und als wir dann in unſerer Kammer waren, als ſie mir 
keinen Blick gönnte, ſondern wie zornig Gürtel und Mieder 
von ſich warf, und als ſie dann mit einem Ruck den Kamm 
aus ihren Haaren riß, daß es wie eine goldene Flut über ihre 
Hüften ſtürzte — es iſt nicht immer, wie es ſein ſollte, 
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Schweſter — denn was mich hätte von ihr ſtoßen ſollen, — 
ich glaub faſt, daß es mich nur mehr betörte.“ 

Die Schweſter legte ſanft die Hand auf ſeinen Arm. „Laß 
das Geſpenſt in ſeiner Gruft, Bruder; laß ſie, ſie gehörte 
nicht zu uns.“ 

Er achtete nicht darauf. „So“ — ſprach er weiter — 
„hatte ich nimmer ſie geſehen; nicht in unſerer kurzen Ehe 
und auch im Brautſtande nicht. Aber es war nicht die Schön— 
heit, die unſer Herrgott ihr gegeben hatte, es war die böſe 
Luſt, die ſie ſo ſchön machte, die noch in ihren Augen ſpielte. 
— Und ſo wie an jenem Abend und in jener Nacht war es 
noch viele Male, viele Wochen und Monde, bis nur ein halbes 
Jahr vor ihrem Tode übrig war; — als alle dieſe Fremden 
unſere Stadt verließen.“ 

„Bruder Carſten,“ ſagte Brigitte wieder, „haſt du nicht 
neues Leid genug? Wenn du ſchwach warſt gegen dein Weib, 
weil du ſie lieber hatteſt, als dir gut war — es iſt ſchon bald 
ein Menſchenleben darüber hin; was quälſt du dich noch jetzt 
damit!“ 

„Jetzt, Brigitte? Ja, warum ſprech ich denn dies alles 
jetzt zu dir? — War ſie mein Eheweib in jener Zeit, wo ihre 
Sinne von leichtfertigen Gedanken taumelten, die nichts mit 
mir gemein hatten? — Und doch — aus dieſer Ehe wurde 
jener arme Junge dort geboren. Meinſt du,“ — und er 
bückte ſich hinab zum Ohr der Schweſter — „daß die Stunde 
gleich ſei, in der unter des allweiſen Gottes Zulaſſung ein 
Menſchenleben aus dem Nichts hervorgeht? — Ich ſage dir, 
ein jeder Menſch bringt ſein Leben fertig mit ſich auf die 
Welt; und alle, in die Jahrhunderte hinauf, die nur einen 
Tropfen zu ſeinem Blute gaben, haben ihren Teil daran.“ 

Draußen vom Kirchturm ſchlug es eins. „Stell es dem 
lieben Gott anheim, Bruder,“ ſagte Brigitte; „ich verſteh 

das nicht, was aus deinen Büchern dir im Kopf herumgeht; 
ich weiß nur, daß der Junge, leider Gottes, nach der Mutter 
eingeſchlagen iſt.“ 
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Carſten fühlte wohl, daß er eigentlich nur mit ſich ſelbſt 
geſprochen habe und daß er nach wie vor mit ſich allein ſei. 
„Geh ſchlafen, meine gute alte Schweſter,“ ſagte er und 
drängte fie ſanft auf den Flur hinaus; „ich will es auch ver⸗ 
ſuchen.“ 

Auf der unterſten Treppenſtiege, wo Brigitte es zuvor ge⸗ 
laſſen hatte, brannte ein Licht mit langer Schnuppe. Sie 
blickte noch einmal mit feſt geſchloſſenen Lippen und gefal⸗ 
teten Händen den Bruder an; dann nickte ſie ihm zu und 
ging mit dem Lichte in das Oberhaus hinauf. 

Aber Carſten dachte nicht an Schlaf; nur allein hatte er 
wieder ſein wollen. Noch einmal nahm er den kleinen Ring 
und hielt ihn vor ſich hin; durch den engen Rahmen ſah er, 
wie tief in der Vergangenheit, die Luftgeſtalt des ſchönen 
Weibes, deren außer ihm kein Menſch auf Erden noch ge— 
dachte. Ein ſeliges Selbſtvergeſſen lag auf ſeinem Antlitz; 
dann aber zuckte plötzlich ein Schmerz darüber hin: ſie ſchien 
ſo gar verlaſſen ihm dort unten. — Als er ſich aufrichtete, 
ſteckte er den Ring an ſeinen Finger; und es geſchah das mit 
einer feierlichen Innigkeit, als wolle er die Tote ſich noch 
einmal, und feſter als zuvor im Leben, anvermählen; ſo 
wie ſie einſt geweſen war, in ihrer Schönheit und in ihrer 
Schwäche und mit der kargen Liebe, die fie einſt für ihn ge⸗ 
hegt hatte. Dann ſchritt er zur Tür und horchte auf den Flur 
hinaus; als alles ruhig blieb, ging er zur Treppe und ſtieg 
behutſam zur Kammer ſeines Sohnes hinauf. Er fand den 
jungen Menſchen ruhig atmend und in tiefem Schlafe, ob⸗ 
gleich der Mond ſein volles Licht über das unter dem Fenſter 
ſtehende Bett ausgoß. Bei dem gelockten lichtbraunen Haar, 
das ſich ſeidenweich an die Schläfen legte, hätte man das 
hübſche blaſſe Antlitz des Schlafenden für das eines Weibes 
halten können. N 

Carſten war dicht herangetreten; ein leiſes Zittern lief 
durch ſeinen Körper. „Juliane!“ ſagte er. „Dein Sohn! 
Auch er wird mir das Herz zerreißen!“ Und gleich darauf: 
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„Mein Herr und Gott, ich will ja leiden für mein Kind, nur 
laß ihn nicht verloren gehen!“ 

Bei dieſen unwillkürlich laut geſprochenen Worten ſchlug 
der Schlafende die Augen auf; ſeine Seele aber mochte ſchlum⸗ 
mernd in den Schreckniſſen des vergangenen Tages fortge⸗ 
träumt haben; denn als er plötzlich in der Nacht die brennenz 
den Augen und den zitternd über ihn erhobenen Arm des 
alten Mannes erblickte, ſtieß er einen Schrei aus, als ob er 
den Todesſtoß von ſeines Vaters Hand erwarte; dann aber 
ſtreckte er flehend beide Arme zu ihm auf. 

Und mit einem Laut, als müſſe es ihm die Bruſt zer⸗ 
ſprengen: „Mein Kind, mein einziges Kind!“ brach der 
Vater an dem Bette des verbrecheriſchen Sohnes zuſammen. 

Durch einen Freund in Hamburg hatte Carſtens es mög⸗ 
lich gemacht, ſeinen Sohn dort in einem kleineren Geſchäfte 
unterzubringen. Indeſſen war trotz der Achtung, der er ſich 
erfreute, dies Ereignis ſeines Hauſes ſchonungslos genug in 
der kleinen Stadt beſprochen, freilich bei dieſer Gelegenheit 
auch das Gedächtnis der armen Juliane nicht eben ſanft aus 
ihrer Gruft hervorgeholt worden. Nur Carſten ſelbſt er— 
fuhr nichts davon. Als er eines Tages aus einem befreun— 
deten Bürgerhauſe auffallend gedrückt nach Haus gekommen 
war, fragte Brigitte ihn beſorgt: „Was iſt dir, Carſten? Du 
haſt doch nichts Schlimmes über unſeren Heinrich gehört?“ 
— „Schlimmes?“ erwiderte der Bruder; „o nein, Brigitte; 
man hat, ſeit er fort iſt, auch nicht einmal ſeinen Namen 
gegen mich genannt.“ — Und mit geſenktem Haupte ging 
er an ſeinen Arbeitstiſch. 

Briefe von Heinrich kamen ſelten, und oftmals forderten 
fie Geld, da mit dem geringen Gehalte ſich dort nicht aus- 
kommen laſſe. — Sonſt ging das Leben ſeinen ſtillen Gang; 
der alte Birnbaum im Hofe hatte wieder einmal geblüht und 
dann zur rechten Zeit und zur Freude der Nachbarkinder ſeine 
Frucht getragen. Beſonderes war nicht vorgefallen, wenn 
nicht, daß Anna den Heiratsantrag eines wohlſtehenden 
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jungen Bürgers abgelehnt hatte; ſie war keine von den Na⸗ 
turen, die durch ihr Blut der Ehe zugetrieben werden: ſie 
hatte ihre alten Pflegeeltern noch nicht verlaſſen wollen. 

Als aber kurz vor Weihnachten Carſtens ſeinem Sohne den 
plötzlich eingetroffenen Tod des Senators gemeldet hatte, 
erfolgte in einigen Tagen ſchon eine Antwort, worin Heinrich 
ſeinen Beſuch zum Weihnachtabend anſagte. Eine Geldforde⸗ 
rung enthielt der Brief nicht; nicht einmal die Reiſekoſten 
hatte er ſich ausgebeten. 

Es war doch eine Freudenbotſchaft, die ſofort im Hauſe 
verkündigt wurde. Und wie eine glückliche Unruhe kam es 
über alle, da nun das Feſt heranrückte; die Händedrücke, die 
Carſten im Vorbeigehen mit ſeiner alten Schweſter zu wech- 
ſeln pflegte, wurden inniger; mitunter haſchte er ſich die ge⸗ 
ſchäftige Pflegetochter, hielt ſie einen Augenblick an beiden 
Händen und ſah ihr zärtlich in die heiteren Augen. 

Endlich war der Nachmittag des heiligen Abends heran⸗ 
gekommen. Im Hauſe hatte eine erwartungsvolle Tätigkeit 
gewaltet; doch bald ſchien alles zum Empfange des Chriſt⸗ 
kinds und des Gaſtes vorbereitet. Vom Arbeitstiſche, der 
heute von allen Rechnungs- und Kontobüchern entlaſtet war, 
blinkte auf ſchneeweißem Damaſt das Teegeſchirr mit gol⸗ 
denen Sternchen, während daneben die friſch gebackenen 
Weihnachtskuchen dufteten. Der Tür gegenüber auf der 
Kommode war Heinrichs Beſcherung von den Frauen aus⸗ 
gebreitet: ein Dutzend Strümpfe aus feinſter Zephirwolle, 
woran die ſorgſame Tante das ganze Jahr geſtrickt hatte; 
daneben von Annas ſauberen Händen eine reich geſtickte 
Atlasweſte und eine grünſeidene Börſe, durch deren Maſchen 
die von Carſten geſpendeten Dukaten blinkten. Dieſer ſelbſt 
ging eben in den Keller, um aus ſeinem beſcheidenen Vorrat 
zwei ganz beſondere Flaſchen heraufzuholen, die er vor Zeiten 
von einem dankbaren Schutzbefohlenen zum Geſchenk er⸗ 
halten hatte; es ſollte heute einmal nichts geſpart werden. 

Statt ſeiner trat Tante Brigitte herein, zwei blank polierte 
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Leuchter in den Händen, auf denen ſchneeweiße ruſſiſche Lich— 
ter in ebenſo weißen Papiermanſchetten ſteckten, denn ſchon 
war die Dämmerung des heiligen Abends hereingebrochen; 
draußen zogen ſchon die Scharen der kleinen Weihnachts- 
bettler, und ihr Geſang tönte durch die Straßen: „Vom 
Himmel hoch, da komm ich her.“ 

Als Carſten wieder eintrat, brannten auch die Lichter ſchon; 
die Stube ſah ganz feſtlich aus. Die alten Geſchwiſter wand— 
ten die Geſichter gegen einander und blickten ſich herzlich an. 
„Es wird auch Zeit, Carſten!“ ſagte Brigitte; „die Poſt 
pflegt immer ſchon um vier zu kommen.“ 

Carſten nickte, und nachdem er noch eilig ſeine Flaſchen 
hinter dem warmen Ofen aufgepflanzt hatte, langte er mit 
zitternder Hand ſeinen Hut vom Türhaken. 

„Soll ich nicht mit Euch, Ohm?“ rief Anna; „hier iſt 
für mich nichts mehr zu tun.“ 

— „Nein, nein, mein Kind; das muß ich ganz allein.“ 
Mit dieſen Worten nahm er ſein Bambusrohr aus dem Uhr— 
gehäuſe und ging hinaus. 

Das Poſtgebäude lag derzeit hoch oben in der Norder— 
ſtraße; aber es war völlig windſtill, ein leichter Froſtſchnee 
ſank ebenmäßig herab. Carſten ſchritt rüſtig vorwärts, ohne 
rechts oder links zu ſehen; als er jedoch faſt ſein Ziel er— 
reicht hatte, hörte er ſich plötzlich angerufen: „He, Freund— 
chen, Freundchen, nehmt mich mit!“ Und Herrn Jaſpers' 
ſelbſt in der Dunkelheit nicht zu verkennende Geſtalt ſchritt 
aus einer Nebenſtraße, munter mit dem Schnupftuche win— 
fend, auf ihn zu. „Merk's ſchon,“ ſagte er, „Ihr wollt 
Euern Heinrich von der Poſt holen? Hab nur gehört, ſoll 
ein Staatskerl geworden ſein, der junge Schwerenöter!“ 

„Aber“, ſagte Carſten, indem er längere Schritte machte, 
denen der andere, mit beiden Armen ſchaukelnd, nachzu⸗ 
kommen ſtrebte, „ich dächte, Jaſpers, Ihr hättet niemanden 
zu erwarten!“ 

„Nein, Gott ſei Dank, Carſten! Nein, niemanden! Aber 
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— zum Henker, Ihr braucht nicht ſo zu rennen! — man 
muß doch ſehen, was zum lieben Feſt für Gäſte kommen.“ 

Sie waren an einer Straßenecke in der Nähe des Poſt⸗ 
hauſes angelangt, wo ſich bereits eine Anzahl Menſchen an⸗ 
geſammelt hatte, um die Ankunft der Poſt hier abzuwarten, 
als Herr Jaſpers von einem vorüber gehenden Amtsſchreiber 
angerufen wurde. 

„Hört Ihr nicht, Jaſpers? Der Mann wünſcht Euch zu 
ſprechen,“ ſagte Carſten, der eben aus der Tiefe der Straße 
das Rummeln eines ſchweren Wagens heraufkommen hörte. 

Aber der andere ſtand wie gemauert. „Ei, Gott bewahre, 
Carſten! Laßt den Haſenfuß laufen! Ich bleibe bei Euch, 
Freundchen; wer weiß, was noch paſſieren kann! Ihr kennt 
doch die Geſchichte von dem Flensburger Kandidaten, der 
ſeine Liebſte aus der Kutſche heben wollte, und dem ein 
ſchwarzer Negerjunge auf den Nacken ſprang!“ 

„Ich kenne alle Eure Geſchichten, Jaſpers,“ erwiderte 
Carſten ungeduldig; „aber wenn Ihr's denn wiſſen wollt, 
ich wünſche meinen Sohn allein zu empfangen; ich brauche 
Euch nicht dabei!“ 

Herrn Jaſpers' unerſchütterliche Antwort wurde von Peit— 
ſchenknall und dem ſchmetternden Klang eines Poſthorns 
übertönt; und gleich darauf rollte auch der ſchwerfällige 
Wagen vor die Tür des Poſthauſes, in den matten Schein, 
den die darüber befindliche Laterne auf die leicht beſchneite 
Straße hinauswarf. Dann ſprang der Poſtillon vom Bock, 
vom Schirrmeiſter wurde die Wagentür aufgeriſſen, und die 
Leute drängten ſich herzu, um die Fahrgäſte ausſteigen zu 
ſehen. 

Carſten war etwas zurück im Schatten der Mauer ſtehen 
geblieben. Da er von hoher Statur war, ſo konnte er auch 
von hier aus die in Mäntel und Pelze vermummten Geſtal⸗ 
ten, welche eine nach der anderen aus dem Wagenkaſten auf 
die Straße traten, deutlich genug erkennen. 

„Niemand mehr darin?“ frug der Schirrmeiſter. 
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„Nein, nein!“ tönte es von mehreren Seiten; und die 
Wagentür wurde zugeworfen. 

Carſten umklammerte die Krücke ſeines Stockes und ſtützte 
ſich darauf; ſein Heinrich war nicht gekommen. — Er blickte 
wie abweſend auf die dampfenden Pferde, die auf dem 
Pflaſter ſcharrten und klirrend ihre Meſſingbehänge ſchüttelten, 
und wollte ſich endlich ſchon zum Gehen wenden, als er be— 
merkte, daß er hier nicht der einzige Getäuſchte ſei. Eine 
junge Dirne hatte ſich an den Poſtillon herangemacht, der 
eben die Decken über ſeine Tiere warf, und ſchien ihn mit 
aufgeregten Fragen zu bedrängen. „Ja, ja, Mamſellchen,“ 
hörte er dieſen antworten, „es kann noch immer ſein; es 
kommt noch eine Beichaiſe.“ 

„Noch eine Beichaiſe!“ Carſten wiederholte die Worte 
unwillkürlich; ein tiefer Atemzug entrang ſich ſeiner Bruſt. 
Der Poſtillon war ihm bekannt; er hätte ihn fragen können: 
„Sitzt denn mein Heinrich mit darin?“ Aber er vermochte 
ſich nicht vom Fleck zu rühren; mit geſchloſſenen Lippen ſtand 
er und ſah bald darauf den Wagen fortfahren und blickte auf 
die leeren Geleiſe, die in dem Schnee erkennbar waren, auf 
welche leis und unaufhaltſam neuer Schnee herabſank und 
ſie bald bedeckte. 

Um ihn her war es ganz ſtill geworden; ſelbſt Herr Jaſpers 
ſchien verſchwunden; das Mädchen hatte ſich ſchweigend neben 
ihn geſtellt, die Arme in ihr Umſchlagetuch gewickelt. Mit⸗ 
unter klingelte eine Türſchelle, dann ſangen die Kinderſtim— 
men: „Vom Himmel hoch, da komm ich her!“ Die kleinen 
Weihnachtsbettler mit ihrem tröſtlichen Verkündigungsliede 
zogen noch immer von Haus zu Haus. | 

Endlich kam es abermals die Straße herauf, näher und 
näher kam es, noch einmal knallte die Peitſche und ſchmetterte 
das Poſthorn, und jetzt rollte die verheißene Beichaiſe in den 
Laternenſchein des Poſthauſes hinein. 

Und ehe die Pferde noch zum Stehen gebracht waren, ſah 
Carſten die Geſtalt eines hohen Mannes behende aus dem 
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Wagen ſpringen und gegen ſich herankommen. „Heinrich!“ 
rief er und ſtürzte vorwärts, daß er faſt geſtrauchelt wäre; 
aber der Mann wandte ſich zu dem Mädchen, die jetzt mit 
einem Freudenſchrei an ſeinem Halſe hing. „Ich dachte ſchon, 
du wärſt nicht mehr gekommen!“ — „Ich? Nicht kommen, 
am Weihnachtabend? Oh!“ 

Carſten blickte den beiden nach, wie ſie durch den fallenden 
Schnee Arm in Arm die Straße hinabgingen; als er ſich um⸗ 
wandte, war auch der Platz vor dem Hauſe leer, wo vorhin 
die Chaiſe gehalten hatte. „Er iſt nicht gekommen, er wird 
krank geworden ſein,“ ſagte er halb laut zu ſich ſelber. 

Da legte ſich eine breite Hand auf ſeinen Arm. „Oho, 
Freundchen!“ ſprach dicht neben ihm Herrn Jaſpers' wohl⸗ 
bekannte Stimme, „dachte ich's nicht, daß Ihr Euch Grillen 
fangen würdet! Krank, meint Ihr? Nein, Carſten, das laßt 
Euch den heiligen Abend nicht verderben. Ihr wißt doch, in 
Hamburg gibt's ganz andere Weihnachten für die jungen 
Burſche als in Eurem alten Urgroßvaterhauſe an der Twiete. 
Aber, ſeht Ihr, war's nicht hübſch, daß ich Euch warten 
half? Da habt Ihr doch Geſellſchaft auf dem Rückweg!“ 

Herrn Jaſpers' Stimme hatte einen faſt zärtlichen Aus⸗ 
druck angenommen; aber Carſten hörte nicht darauf. Auch 
auf dem Rückwege ließ er Herrn Jaſpers ungeſtört an ſeiner 
Seite traben; er war ein geduldiger Mann geworden. 

Als er wieder in fein Haus trat, hörte er raſch die Stuben⸗ 
tür von innen anziehen. „Noch einen Augenblick Geduld!“ 
rief Annas helle Stimme; dann gleich darauf wurde die Tür 
weit aufgeſchlagen, und die ſchlanke Mädchengeſtalt ſtand wie 
in einem Bilderrahmen auf der Schwelle. Sie ſchritt auch 
nicht hinaus, fie ſtarrte regungslos auf ihren alten Pflege⸗ 
vater. 

„Allein, Ohm?“ fragte ſie endlich. 

„Allein, mein Kind.“ 

Dann gingen beide zu Tante Brigitte in die feſtlich auf 
geſchmückte Stube, und die Frauen, während Carſten ſchwei⸗ 
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gend in dem Lederfeffel daneben ſaß, erſchöpften ſich in 
immer neuen Mutmaßungen, was es nur geweſen ſein könne, 
das ihnen alle Freude ſo zerſtört habe, bis endlich der Abend 
vergangen war und ſie ſtill die Lichter löſchten und die Ge— 
ſchenke wieder forträumten, welche ſie kurz zuvor ſo geſchäftig 
zuſammengetragen hatten. 

Auch die Weihnachtsfeiertage verfloſſen, ohne daß Heinz 
rich ſelber oder ein Lebenszeichen von ihm erſchienen wäre. 
Als auch der Neujahrsabend herankam und die lang erwartete 
Poſtſtunde wieder ſo vorüberging, hatten in dem alten Manne 
die Sorgen der letzten Tage ſich zu einer faſt erſtickenden 
Angſt geſteigert. Was konnte geſchehen ſein? Wenn Heinrich 
krank läge dort in der großen fremden Stadt! Die diesmal 
ruhigere Überlegung der Frauen vermochte ihn nicht zurück— 
zuhalten, er mußte ſelber hin und ſehen. Vergebens ſtellten 
ſie ihm die Beſchwerlichkeit der langen Reiſe bei dem ein— 
getretenen ſcharfen Froſt vor Augen; er ſuchte ſich das nötige 
Reiſegeld zuſammen und hieß Brigitte ſeinen Koffer packen; 
dann ging er in die Stadt, um ſich zum anderen Morgen 
Fuhrwerk zu verſchaffen. 

Als er nach vielfachem Umherrennen erſchöpft nach Hauſe 
kam, war ein Brief von Heinrich da; ein Verſehen des Poſt— 
boten hatte die Abgabe verſpätet. Haſtig riß er das Siegel 
auf; die Hände flogen ihm, daß er kaum ſeine Brille aus der 
Taſche ziehen konnte. Aber es war ein ganz munterer Brief; 
Herr Jaſpers hatte recht gehabt: mit Heinrich war nichts Be⸗ 
ſonderes vorgefallen, er hatte nur gedacht, es ſei doch rich— 
tiger, den Weihnachtsmarkt in Hamburg zu genießen und 
dann ſpäter nach Haus zu kommen, wenn erſt im Hof der 
große Birnbaum blühe und ſie mit einander auf den Deich 
hinausſpazieren könnten; dann folgte die luſtige Beſchreibung 
verſchiedener Feſte und Schauſtellungen; von den Kümmer⸗ 
niſſen, die er den Seinen zugefügt, ſchien ihm keine Ahnung 
gekommen zu ſein. 

Auch eine Nachſchrift enthielt der Brief; er habe auf eigene 
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Hand mit einem guten Freunde einige Geſchäfte eingefädelt, 
die ſchon hübſchen Gewinn abgeworfen hätten; er wiſſe jetzt, 
wo Geld zu holen ſei, ſie würden bald noch anderes von ihm 
hören. — Wie gewagt, nach mehr als einer Seite hin, dieſe 
Geſchäftsverbindung ſei, davon freilich war nichts geſchrieben. 

Carſten, da er alles einmal und noch einmal geleſen hatte, 
lehnte ſich müde in ſeinen Stuhl zurück; der Name „Juliane“ 
drängte ſich unwillkürlich über ſeine Lippen. Aber jedenfalls 
— Heinrich war geſund; es war nichts Schlimmes vorge— 
fallen. 

„Nun, Ohm?“ fragte Anna, die auf Mitteilung harrend 
mit Tante Brigitte vor ihm ſtand. 

Er reichte ihnen den Brief. „Leſet ſelbſt,“ ſagte er, „viel⸗ 
leicht, daß ich heute einmal beſſer ſchlafe! Und dann, Anna, 
beſtelle mir den Fuhrmann ab, meine alten Beine können nun 
nicht mehr!“ 

Er ſah faſt glücklich aus bei dieſen Worten; ein Ruhepunkt 
war eingetreten, und er wollte ihn redlich zu benutzen ſuchen. 

Am anderen Morgen wurden die Weihnachtsgeſchenke aus 
den Schubladen wieder hervorgeholt und, ſorgſam in ein 
Kiſtchen verpackt, an Heinrich auf die Poſt gegeben; obenauf 
lag ein Brief von Anna, voll herzlichen Zuredens und voll 
ehrlicher Entrüſtung. Als Antwort erhielt ſie nach einigen 
Monaten ein Oſterei von Zucker, aus welchem, da es ſich 
öffen ließ, eine goldene Vorſtecknadel zum Vorſchein kam; 
einige neckende Knittelverſe, welche für die guten Lehren 
dankten, waren auf einem Papierſtreifchen darumgewunden. 

Wenn die goldene Nadel ein Ertrag der eingefädelten Ge⸗ 
ſchäfte war, fo blieb fie jedenfalls das einzige Zeichen, das daz 
von nach Haus gelangte; in den ſpärlichen Briefen geſchah 
derſelben entweder gar nicht oder nur noch in allgemeinen 
Andeutungen Erwähnung. 

Die Zeit rückte weiter, und nach den Oſtern war jetzt der 
Nachmittag des Pfingſtfeſtes herangekommen. Die Frauen 
befanden ſich beide auf dem ſonnigen Hausflur in emſiger 
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Beſchäftigung; Tante Brigitte hatte das Gardinenbrett des 
Ladenfenſters vor ſich auf dem Zahltiſch liegen, bemüht, 
einen blütenweißen Vorhang daran feſtzunadeln; Anna, der 
eine Anzahl grüner Waldmeiſterkränze über dem einen Arm 
hingen, ſuchte gegenüber an der friſch getünchten Wand nach 
Haken oder Nägeln, um daran den Feſtſchmuck zu befeſtigen. 
Zwei der Kränze waren glücklich angebracht; bei dem dritten 
ſaß der Nagel doch zu hoch, als daß der ausgeſtreckte Arm des 
ſchlanken Mädchens ihn mit dem Kranz erreichen konnte. 

„Kind, Kind!“ rief Tante Brigitte vom Ladentiſch her— 
über; „du wirſt ja kochheiß, ſo hol doch einen Schemel!“ 

„Nein, Tante, es muß!“ erwiderte Anna lachend und be— 
gann unter herzlichem Stöhnen ihre vergeblichen Anſtren— 
gungen zu erneuern. 

Plötzlich wurde die Haustür aufgeriſſen, daß das Läuten 
der Schelle betäubend durch den Flur ſchallte; dazwiſchen rief 
eine jugendliche Männerſtimme: „Mannshand oben!“, und 
zugleich war auch der Kranz aus Annas aufgeſtreckter Hand 
genommen und hing im ſelben Augenblicke oben an dem Naz 
gel. Anna ſelbſt ſah ſich in den Armen eines ſchönen Mannes 
mit gebräuntem Antlitz und ſtattlichem Backenbarte, deſſen 
Kleidung den Großſtädter nicht verkennen ließ. Aber ſchon 
hatte ſie mit einer ſo kräftigen Bewegung ihn von ſich ge— 
ſtoßen, daß er geradewegs auf Tante Brigitte zuflog, die vor 
ihrem Gardinenbrett beide Hände über dem Kopf zuſammen⸗ 
ſchlug. Da brach der Mißhandelte in ein luſtiges Gelächter 
aus, das noch das Ausläuten der Türſchelle übertönte. 

„Heinrich, Heinrich! Du biſt es!“ riefen die Frauen wie 
aus einem Munde. 

„Nicht wahr, Tante Brigitte, das nennt man überraſchen!“ 

„Junge,“ ſagte die Alte noch halb erzürnt; „in deinem 
modiſchen Rock ſteckt doch noch der alte Hans Dampf; wenn 
du dich anſagſt, kann man ſich zu Tode warten, und wenn du 
kommſt, könnte man vor Schreck den Tod davon haben.“ 
„Nun, nun, Tante Brigitte, ihr ſollt mich auch bald genug 
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ſchon wieder los werden; unſer einer hat nicht lange Zeit zu 
feiern.“ 

„Ei, Heinrich,“ ſagte die gute Tante, indem ſie ihn mit 
ſichtlicher Zufriedenheit betrachtete, „ſo ſollte es nicht gemeint 
ſein! Was du geſund ausſiehſt, Junge! Nun aber hilf auch 
mir noch ein paar Augenblicke mit deiner hübſchen Leibes⸗ 
länge!“ 

Mit einem Satz war Heinrich über den Ladentiſch hinüber 
und ſtand gleich darauf auf der Fenſterbank, das Gardinen⸗ 
brett mit den daran hängenden weißen Fahnen in den Händen. 

Als kurz darauf ein gemeſſenes Läuten der Türſchelle die 
Ankunft des bisher abweſenden Hausherrn anzeigte, ſaß Hein⸗ 
rich bereits wohl verſorgt im Zimmer vor dem Kaffeetiſche, 
den aufhorchenden Frauen die Wunder der Großſtadt und 
ſeiner eigenen Tätigkeit verkündend. Gleich darauf ſtand er 
dem Vater gegenüber, und dieſer ergriff ſeine beiden Hände 
und ſah ihm mit verhaltenem Atem in die Augen. „Mein 
Sohn!“ ſagte er endlich; und Heinrich fühlte, wie aus dem 
Körper des alten Mannes ein Zittern in den ſeinen überging. 

Noch lange, als ſie ſchon mit den andern am Tiſche ſaßen, 
hingen fo die Blicke des Vaters an des Sohnes Antlitz, wäh⸗ 
rend deſſen bald wieder in Fluß gekommene Reden faſt unver— 
ſtanden an ſeinem Ohr vorübergingen. Heinrich ſchien ihm 
äußerlich faſt ein Fremder; die Ahnlichkeit mit Juliane war 
zurückgetreten, er ſagte ſich das mit ſchmerzlicher Befriedi— 
gung; die Zeit ſeines Fortganges aus der Vaterſtadt, obgleich 
nur wenige Jahre ſeitdem vergangen waren, lag jetzt weiter 
dahinter. Ein freudiger Gedanke erfüllte plötzlich das Herz 
des Vaters: was auch damals geſchehen war, es war nur der 
Fehler eines in der Entwickelung begriffenen, noch knaben⸗ 
haften Jünglings, wofür die Verantwortlichkeit dem jetzt vor 
ihm ſitzenden Manne nicht mehr aufgebürdet werden konnte. 
Carſten faltete unwillkürlich ſeine Hände; als Annas Blicke 
ſich zufällig auf ihn wandten, hörte auch ſie nicht mehr auf 
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Heinrichs Wunderdinge: ihr alter Ohm ſaß da, als ob er 
betete. 

Später freilich, als Sohn und Vater ſich allein gegenüber 
ſaßen, mußte Heinrich auch dieſem Rede ſtehen. Er war jetzt 
auf einer Geſchäftsreiſe für ſeine Firma; am zweiten Feſttag 
ſchon mußte er weiter, dem Norden zu. Aus dem eleganten 
Taſchenbuche, das Heinrich hervorzog, wurde Carſten in 
manche Einzelheiten eingeweiht, und er nickte zufrieden, da er 
den Sohn in wohlgeordneter Tätigkeit erblickte. Weniger 
deutlich waren die Mitteilungen, die Heinrich über ſeine auf 
eigene Hand betriebenen Geſchäfte machte; er verſtand es, 
über dieſe ſelbſt mit leichter Andeuteng fortzugehen und ſich 
dagegen ausführlich über neue Unternehmungen auszulaſſen, 
die mit dem unzweifelhaften Gewinn der erſteren begonnen 
werden ſollten. Carſten war in ſolchen Dingen nicht erfahren; 
aber wenn in Heinrichs wortreicher Darlegung die Projekte 
immer höher ſtiegen und das Gold aus immer reicheren 
Quellen floß, dann war es ihm mitunter, als blickten plötzlich 
wieder Julianens Züge aus des Sohnes Antlitz, und zugleich 
in Angſt und Zärtlichkeit ergriff er deſſen Hände, als könnte 
er ihn ſo auf feſtem Boden halten. 

Dennoch, als ſie am andern Vormittage mit einander in 
der Kirche ſaßen, konnte er ſich einer kleinen Genugtuung 
nicht erwehren, wenn über den Geſangbüchern in allen Bänken 
ſich die Köpfe nach dem ſtattlichen jungen Mann herum— 
wandten; ja, es war ihm faſt leid, daß heute nicht auch Herr 
Jaſpers aus ſeinem gewohnten Stuhl herüber pſalmodierte. 

Am Nachmittage, während drinnen Carſten und Brigitte 
ihr Schläfchen hielten, ſaßen Heinrich und Anna draußen auf 
der Bank unter dem Birnbaume. Auch ſie hielten Mittags⸗ 
ruhe, nur daß die jungen Augen nicht zufielen wie die alten 
drinnen; zwar ſprachen ſie nicht, aber ſie hörten auf den 
Sommergeſang der Bienen, der tönend aus dem mit Blüten 
überſchneiten Baume zu ihnen herabklang. Bisweilen, und 
dann immer öfter, wandte Anna den Kopf und betrachtete 
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verſtohlen das Geſicht ihres Jugendgeſpielen, der mit ſeinem 
Spazierſtöckchen den Namen einer berühmten Kunſtreiterin 
in den Sand ſchrieb. Sie konnte ſich noch immer nicht zurecht 
finden; der bärtige Mann an ihrer Seite, deſſen Stimme 
einen ſo ganz anderen Klang hatte, war das der Heinrich noch 
von ehedem? — Da flog ein Star vom Dach herab auf die 
Einfaſſung des Brunnens, blickte ſie mit ſeinen blanken 
Augen an und begann mit geſchwellter Kehle zu ſchnattern, als 
wollte er ihr ins Gedächtnis rufen, wer dort ſtatt ſeiner einſt 
geſeſſen habe. Anna öffnete die Augen weit und blickte hinauf 
nach einem Stückchen blauen Himmels, das durch die Zweige 
des Baumes ſichtbar war; ſie fürchtete den Schatten, der 
drunten aus der Brunnenecke in dieſen goldenen Sommertag 
hineinzufallen drohte. 

Aber auch Heinrichs Erinnerung war durch den geſchwätzi— 
gen Vogel geweckt worden; nur ſahen ſeine Augen keinerlei 
Schatten aus irgend einer Ecke. „Was meinſt du, Anna,“ 
ſagte er, mit ſeinem Stöckchen nach dem Brunnen zeigend; 
„glaubſt du, daß ich damals wirklich in das dumme Ding 
hineingeſprungen wäre?“ 

Sie erſchrak faſt über dieſe Worte. „Wenn ich es glauben 
müßte,“ erwiderte ſie, „ſo wäreſt du jedenfalls nicht wert ge⸗ 
weſen, daß ich dich davon zurückgeriſſen hätte.“ 

Heinrich lachte. „Ihr Frauen ſeid ſchlechte Rechenmeiſter! 
Dann hätteſt du mich ja jedenfalls nur ſitzen laſſen können!“ 

„O Heinrich, ſage lieber, daß ſo etwas nie — nie wieder 
geſchehen könne!“ 

Statt der Antwort zog er ſeine koſtbare goldene Uhr aus 
der Taſche und ließ dieſe und die Kette vor ihren Augen 
ſpielen. „Wir machen jetzt ſelbſt Geſchäfte,“ ſagte er dann; 
„nur noch einige Monate weiter, da werfe ich den Erben des 
Senators die paar lumpigen Taler vor die Füße; wollen ſie's 
nicht aufheben, fo mögen ſie es bleiben laſſen; denn freilich, 
bezahlt muß ſo was werden.“ 
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„Sie werden es ſchon nehmen, wenn du es beſcheiden 
bieteſt,“ ſagte Anna. 

„Beſcheiden?“ Er hatte ſich vor ihr hingeſtellt und ſah ihr 
ins Geſicht, das ſie ſitzend zu ihm erhoben hatte. „Nun, 
wenn du meinſt,“ ſetzte er wie gedankenlos hinzu, während 
ſeine Augen den Ausdruck aufmerkſamer Betrachtung an⸗ 
nahmen. „Weißt du wohl, Anna,“ rief er plötzlich, „daß du 
eigentlich ein verflucht hübſches Mädchen biſt!“ 

Die Worte hatten ſo ſehr den Ton unwillkürlicher Bewun— 
derung, daß Anna faſt verlegen wurde. „Du haſt dir wohl 
andere Augen aus Hamburg mitgebracht,“ ſagte ſie. 

„Freilich, Anna; ich verſtehe mich jetzt darauf! Aber weißt 
du auch wohl, daß du nun bald dreiundzwanzig Jahre alt 
biſt! Warum haſt du immer noch keinen Mann?“ 

„Weil ich keinen wollte. Was find das für Fragen, Heine 
rich!“ 

„Ich weiß wohl, was ich frage, Anna; heirate mich, dann 
biſt du aus aller Verlegenheit.“ 

Sie ſah ihn zornig an. „Das ſind keine ſchönen Späße!“ 

„Und warum ſollen es denn Späße ſein?“ erwiderte er 
und ſuchte ihre Hand zu faſſſen. 

Sie richtete ſich faſt zu gleicher Höhe vor ihm auf. „Nim⸗ 
mer, Heinrich, nimmer.“ Und als ſie dieſe Worte, heftig mit 
dem Kopfe ſchüttelnd, ausgeſtoßen hatte, machte ſie ſich los 
und ging ins Haus zurück; aber fie war blutrot dabei ge⸗ 
worden bis in ihr blondes Stirnhaar hinauf. 

Die Geſchäfte, von denen Heinrich ſich goldene Berge ver⸗ 
ſprochen hatte, mußten doch einen andern Erfolg gehabt 
haben. Kaum einen Monat nach ſeiner Abreiſe kamen Briefe 
aus Hamburg, von ihm ſelbſt und auch von Dritten, deren 
Inhalt Carſten den Frauen zu verbergen wußte, der ihn aber 
veranlaßte, ſich bei ſeinem Gönner, dem ſowohl im bürger— 
lichen als im peinlichen Rechte wohl erfahrenen alten Bürger⸗ 
meiſter, eine vertrauliche Beſprechung zu erbitten. Und ſchon 
am nächſten Abend im Ratsweinkeller raunte Herr Jaſpers 
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bei ſeinem Spitzglas Roten ſeinem Nachbar, dem Stadtwage— 
meiſter, zu: der alte Carſtens — der Narr mit ſeinem lieder⸗ 
lichen Jungen — es ſei aus guter Quelle, daß er vormittags 
mehrere ſeiner beſten Hypothekverſchreibungen mit einer 
hübſchen Draufgabe gegen Bares umgeſetzt habe. Der Stadt⸗ 
wagemeiſter wußte ſchon noch mehr: das Geld, eine große 
Summe, war bereits am Nachmittage nach Hamburg auf 
die Poſt gegeben. Man kam überein, es müſſe dort etwas 
geſchehen ſein, das raſche und unabweisbare Hülfe erfordert 
habe. „Hülfe!“ wiederholte Herr Jaſpers, mit den dünnen 
Lippen behaglich den Reſt ſeines Roten ſchlürfend; „Hans 
Chriſtian wollte auch der Ratze helfen und füllte kochend 
Waſſer in die Keſſelfalle!“ 

Jedenfalls, wenn eine Gefahr vorhanden geweſen war, ſo 
ſchien ſie für diesmal abgewendet; ſelbſt Herr Jaſpers konnte 
nichts Weiteres erkundſchaften, und was an Geſprächen darz 
über in der kleinen Stadt geſummt hatte, verſtummte all⸗ 
mählich. Nur an Carſten zeigte ſich von dieſer Zeit an eine 
auffallende Veränderung; ſeine noch immer hohe Geſtalt 
ſchien plötzlich zuſammengeſunken, die ruhige Sicherheit ſeines 
Weſens war wie ausgelöſcht; während er das eine Mal er⸗ 
ſichtlich den Blicken der Menſchen auszuweichen ſuchte, ſchien 
er ein andermal in ihnen faſt ängſtlich eine Zuſtimmung zu 
ſuchen, die er ſonſt nur in ſich ſelbſt gefunden hatte. Über 
mancherlei unbedeutende Dinge konnte er in jähem Schreck 
zuſammenfahren; ſo, wenn unerwartet an ſeine Stubentür 
geklopft wurde, oder wenn der Poſtbote abends zu ihm ein⸗ 
trat, ohne daß er ihn vom Fenſter aus vorher geſehen hatte. 
Man hätte glauben können, der alte Carſten habe ſich noch 
in feinen hohen Jahren ein böſes Gewiſſen zugelegt. 

Die Frauen ſahen das; ſie hatten auch wohl ihre eigenen 
Gedanken, im übrigen aber trug Carſten ſeine Laſt allein; 
nur ſprach er mitunter ſein Bedauern aus, daß er ſtatt aller 
anderen Dinge nicht lieber ſeine ganze Kraft auf die Ver⸗ 
größerung des ererbten Geſchäftes gelegt habe, ſo daß Hein⸗ 
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rich es jetzt übernehmen und in ihrer aller Nähe leben könnte. 
— Es ſtand nicht zum beſten in dem Hauſe an der Twiete; 
denn auch Tante Brigitte, deren ſorgende Augen ſtets an 
ihrem Bruder hingen, kränkelte; nur aus Annas Augen leuch—⸗ 
tete immer wieder die unbeſiegbare Heiterkeit der Jugend. 

Es war an einem heißen Septembernachmittag, als die 
Glocke an der Haustür läutete und gleich darauf Tante Bri⸗ 
gitte aus der Küche, wo ſie mit Anna beſchäftigt war, auf 
den Flur hinaustrat. „In Chriſti Namen!“ rief ſie, „da 
kommt der Stadtunheilsträger, wie der Herr Bürgermeiſter 
ihn nennt! Was will der von uns!“ 

„Fort mit Schaden!“ ſagte Anna und klopfte mit dem 
Meſſer, das ſie in der Hand hielt, unter den Tiſch. „Nicht 
wahr, Tante, das hilft?“ 

Mittlerweile ſtand der Berufene ſchon vor der offenen 
Küchentür. „Ei, ſchönſten guten Tag mit einander!“ rief 
er mit ſeiner Altweiberſtimme, indem er mit ſeinem blau— 
karierten Taſchentuche ſich die Schweißtropfen von den Haar— 
ſpitzen ſeiner fuchſigen Perücke trocknete. „Nun, wie geht's, 
wie geht's? Freund Carſtens zu Hauſe? Immer fleißig an 
der Arbeit?“ 

Aber bevor er noch eine Antwort bekommen konnte, hatte 
er die alte Jungfrau mit einem neugierigen Blick gemuſtert. 
„Ei, ei, Brigittchen, Ihr ſeht übel aus; Ihr habt verſpielt, 
ſeit wir uns nicht geſehen.“ 

Tante Brigitte nickte. „Freilich, es will nicht mehr ſo 
recht; aber der Phyſikus meint, jetzt bei dem ſchönen Wetter 
werd es beſſer werden.“ 

Herr Jaſpers ließ ein vergnügliches Lachen hören. „Ja, 
ja, Brigittchen, das meinte der Phyſikus auch bei der kleinen 
däniſchen Marie im Kloſter, als ſie die Schwindſucht hatte. 
Ihr wißt, fie nannte ihr Stübchen immer min lütje Para⸗ 
dies“ — er lachte wieder höchſt vergnüglich — „aber fie 
mußte doch fort aus dat lütje Paradies.“ 

„Gott bewahr uns in Gnaden,“ rief Tante Brigitte, „Ihr 
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alter Menſch könntet einem ja mit Euren Reden den Tod auf 
den Hals jagen!“ 

„Nun, nun, Brigittchen; alte Jungfern und Eſchen— 
ſtangen, die halten manche Jahre!“ 

„Jetzt aber macht, daß Ihr aus meiner Küche kommt, 
Herr Jaſpers,“ ſagte Brigitte; „mein Bruder wird Euch 
beſſer auf Eure Komplimente dienen.“ 

Herr Jaſpers retirierte; zugleich aber hob er ſich die damp— 
fende Perücke von ſeinem blanken Schädel und reichte ſie auf 
einem Finger gegen Anna hin. „Jungfer,“ ſagte er, „ſei 
Sie doch ſo gut und hänge Sie mir derweile das Ding zum 
Trocknen auf Ihren Plankenzaun; aber paß Sie auch ein 
wenig auf, daß es die Katz nicht holt.“ 

Anna lachte. „Nein, nein, Herr Jaſpers; tragt Euer altes 
Scheuſal nur ſelbſt hinaus! Und unſere Katz, die frißt ſolch 
rote Ratzen nicht.“ 

„So, ſo? Ihr ſeid ja ein naſeweiſes Ding!“ ſagte der 
Stadtunheilsträger, beſah ſich einen Augenblick ſeinen abge— 
hobenen Haarſchmuck, trocknete ihn mit ſeinem blaukarierten 
Taſchentuche, ſtülpte ihn wieder auf und verſchwand gleich 
darauf in der Tür des Wohnzimmers. 

Als Carſten, der bei ſeinen Rechnungsbüchern ſaß, Herrn 
Jaſpers' vor Geſchäftigkeit funkelnde Auglein durch die 
Stubentür erſcheinen ſah, legte er mit einer haſtigen Bewe— 
gung ſeine Feder hin. „Nun, Jaſpers,“ ſagte er, „was für 
Botſchaft führt Ihr denn heute wiederum ſpazieren?“ 

„Freilich, freilich, Freundchen,“ erwiderte Herr Jaſpers, 
„aber Ihr wißt ja, des einen Tod, des andern Brot!“ 

„Nun, ſo macht es kurz und ſchüttet Eure Taſchen aus!“ 

Herr Jaſpers ſchien den geſpannten Blick nicht zu be— 
achten, der aus den großen, tief liegenden Augen auf ſein 
kleines, faltenreiches Geſicht gerichtet war. „Geduld, Ge⸗ 
duld, Freundchen!“ ſagte er und zog ſich behaglich einen 
Stuhl herbei — „alſo: der kleine Krämer in der ~ dere 
ſtraße, wo die Oſtenfelder immer ihre Notdurft holen — 
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Ihr kennt ihn ja; das Kerlchen hatte immer eine blanke 
wohlgekämmte Haartolle; aber das hat ihm nichts geholfen, 
Carſten, nicht für einen Sechsling! Ich hoffe nicht, daß 
Ihr mit dieſem kleinen Kiebitz irgendwo verwandt ſeid.“ 

„Ihr meint durch meinen Geldbeutel? Nein, nein, Jaſ⸗ 
pers; aber was iſt mit dem? Es oe bei ſeinen Eltern eine 
gute Brotſtelle.“ 

„Allerdings, Carſten; aber eine gute Brotſtelle “hh ein 
dummer Kerl, die bleiben doch nicht lang zuſammen; er muß 
verkaufen. Ich hab's in Händen; viertauſend Taler An⸗ 
zahlung, fünftauſend protokollierte Schulden gehen in den 
Kauf. — Nun? Guckt Ihr mich an? — Aber ich dachte 
gleich, das wäre ſo etwas für Euren Heinrich, wie es Euch 
nicht alle Tage in die Hände läuft!“ 

Carſten hörte das; er wagte nicht zu antworten; unruhig 
ſchob er die Papiere, die vor ihm lagen, durch einander. 
Dann aber ſagte er, und die Worte ſchienen ihm ſchwer zu 
werden: „Das geht noch nicht; mein Heinrich muß erſt noch 
älter werden!“ 

„Alter werden?“ Herr Jaſpers lachte wieder höchſt ver— 
gnüglich. „Das meinte auch unſer Paſtor von ſeinem Jun— 
gen; aber Freundchen, was zu einem Eſel geboren iſt, wird 
ſein Tage nicht kein Pferd.“ 

Carſten ſpürte ſtarken Drang, gegen ſeinen Gaſt ſein 
Hausrecht zu gebrauchen; aber er fürchtete unbewußt, die 
Sache ſelber mit zur Tür hinauszuwerfen. 

„Nein, nein, Freundchen,“ fuhr der andere unbeirrt fort; 
„ich weiß Euch beſſeren Rat: eine Frau müßt Ihr dem 
Heinrich ſchaffen, verſteht mich, eine fixe; und eine, die auch 
noch fo ein paar Tauſende in bonis hat! Nun“ — und er 
machte mit ſeiner Fuchsperücke eine Bewegung nach der 
Gegend der Küche hin — „Ihr habt ja alles nahe bei.“ 

Carſten ſagte faſt mechaniſch: „Was Ihr Euch doch um 
anderer Leute Kinder für Sorgen macht!“ 

Aber Herr Jaſpers war aufgeſtanden und ſah mit einem 
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ſchlauen Blick auf den Sitzenden hinab. „Überlegt's Euch, 
Freundchen, ich muß noch auf die Kämmerei; bis morgen 
halt ich Euch die Sache offen.“ 

Er war bei dieſen Worten ſchon zur Tür hinaus. Carſten 
blieb mit aufgeſtütztem Kopf an ſeinem Tiſche ſitzen; er ſah 
es nicht, wie gleich darauf, während Herrn Jaſpers' hoher 
Zylinder ſich draußen an den Fenſtern vorüberſchob, die 
kleinen zudringlichen Augen noch einen ſcharfen Blick ins 
Zimmer warfen. 

Die Vorſchläge des „Stadtunheilträgers“ ſchienen den— 
noch nachgewirkt zu haben. — Das war es ja, wonach 
Carſten ſich ſo lange umgeſehen; das zu Kauf geſtellte, jetzt 
zwar herabgekommene Geſchäft konnte bei guter Führung 
und ohne zu hohe Zinſenlaſt als eine ſichere Verſorgung gel— 
ten. Hier am Orte konnte der Vater ſelbſt ein Auge darauf 
halten, und Heinrich würde allmählich auf ſich ſelber ſtehen 
lernen. Carſten faßte ſich ein Herz; mit zitternder Hand 
holte er noch einmal aus ſeinem Schreibpult jene Ham- 
burger Briefe, die ihm vor nicht langer Zeit den größten 
Teil ſeines kleinen Vermögens gekoſtet hatten, und las ſie, 
einen nach dem andern, ſorgſam durch. Dem letzten lag ein 
quittierter Wechſel bei; der Name unter dem Akzept war mit 
vielen Strichen unleſerlich gemacht. 

Wie oft hatte er jene Briefe nicht ſchon durchgeſehen, 
um immer aufs neue ſich zu überzeugen, daß alles geordnet 
ſei, daß für die Zukunft kein Unheil mehr daraus entſtehen 
könne! Aber ſie ſollten endlich nun vernichtet werden. Er 
zerriß ſie in kleine Fetzen und warf ſie in den Ofen, wo dann 
das erſte Winterfeuer ſie ganz verzehren mochte. 

Als habe er heimlich eine böſe Tat begangen, ſo leiſe 
drückte er die Tür des Ofens wieder zu. Dann ſtand er lange 
noch vor ſeinem offenen Pulte, den Schlüſſel in der Hand; 
er atmete mühſam, und ſein grauer Kopf ſank immer tiefer 
auf die Bruſt. Aber dennoch — und immer wieder ſtand 
ihm das vor Augen — wozu die Verhältniſſe der Großſtadt 
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den ſchwachen Sohn verführt hatten, hier in der kleinen 
Stadt war das unmöglich! Wenn er ihn nur bald, nur gleich 
zur Stelle hätte! Eine fieberhafte Angſt befiel ihn, ſein 
Sohn könne eben jetzt, im letzten Augenblick, wo doch viel⸗ 
leicht der ſichere Hafen ihm bereit ſtehe, noch einmal ſich in 
jenen Strudel wagen. 

Das Pult zwar wurde endlich abgeſchloſſen; aber wohl 
eine Stunde lang ging der ſonſt nie müßige Mann wie 
zwecklos in Haus und Hof umher, ſprach bald mit den 
Frauen ein Wort über Dinge, um die er ſich nie zu kümmern 
pflegte, bald ging er durch den Peſel in den Hof, um die 
ſeit lange hergeſtellte Brunneneinfaſſung zu beſichtigen. Von 
hier zurückkommend, öffnete er eine Tür, die aus dem Peſel 
in einen Seitenbau und in deſſen oberem Stockwerk zu 
Julianens Sterbekammer führte. Die ſchmale, ſeit Jahren 
nicht gebrauchte Treppe krachte unter ſeinen Tritten, als 
führe die alte Zeit aus ihrem Schlafe auf. Droben in der 
Kammer, unter dem Fenſter, das auf die düſtere Twiete 
ging, ſtand ein leeres, von Würmern halb zerſtörtes Bett— 
geſtell. Carſten zog den einzigen Stuhl heran und blieb hier 
ſitzen. Vor ſeinen Augen füllten ſich die nackten Bretter; 
aus weißen Kiſſen ſah ein blaſſes Antlitz, zwei brechende 
Augen blickten ihn an, als wollten ſie ihm jetzt verheißen, 
was zu gewähren doch zu ſpät war. 

Erſt ſpät am Nachmittage ſaß Carſten wieder an ſeinem 
Arbeitstiſch. Doch waren es nicht die gewohnten Dinge, die 
er heute vornahm; eine Kuratelrechnung, obwohl ſie morgen 
zur Konkursſache eingereicht werden ſollte, war bei Seite 
geſchoben und dagegen ein kleines Buch aus dem Pult ge— 
nommen, das den Nachweis des eigenen Vermögensſtandes 
enthielt; die großen dunkeln Augen irrten unſtet über die 
aufgeſchlagenen Paginas. Der Alte ſeufzte; über die 
beſten Nummern war ein roter Strich gezogen. Dennoch 
begann er ſorgſam ſeinen Status aufzuſtellen: was gegen- 
wärtig an Mitteln noch vorhanden war, worauf er in Zu— 
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kunft noch zu rechnen hatte. Da es nicht reichen wollte, 
kalkulierte er überdies den Wert ſeiner kleinen Marſchfenne, 
die er bisher noch immer feſtgehalten hatte; aber die Land⸗ 
preiſe waren in jener Zeit nur unerheblich. Er dachte daran, 
zu ſeinen übrigen Arbeiten noch ein ſtädtiſches Amt zu über⸗ 
nehmen, das man ihm neulich angeboten, das er aber ſeiner 
geſchwächten Geſundheit halber nicht anzunehmen gewagt 
hatte; nun meinte er, er ſei zu zag geweſen; gleich morgen 
wolle er ſich zu der noch immer unbeſetzten Stelle melden. 
Und aufs neue machte er ſeine Berechnung; aber das ge— 
hoffte Reſultat wollte nicht erſcheinen. Er legte die Feder hin 
und wiſchte ſich den Schweiß aus ſeinen grauen Haaren. 

Da klang ihm vor den Ohren, was Herr Jaſpers ihm 
geraten hatte, und ſeine Gedanken begannen in den wohl— 
habenden Bürgerhäuſern herumzuwandern. Freilich, es 
waren ſchon Mädchen dort zu finden, wirtſchaftlich und ſitt— 
ſam, und einzelne — ſo dachte er — wohl feſt genug, um 
einen ſchwachen Mann zu ſtützen; aber würde er für ſeinen 
Heinrich dort anzuklopfen wagen? 

Während er ſich ſelbſt zu Antwort langſam ſeinen Kopf 
ſchüttelte, trat Anna in der ganzen heiteren Entſchloſſenheit 
ihres Weſens in die Stube; wie ein Aufleuchten flog es über 
ſeine Augen, und unwillkürlich ſtreckte er beide Arme nach 
ihr aus. 

Anna ſah ihn befremdet an. „Wolltet Ihr was, Carſten 
Ohm?“ fragte ſie freundlich. 

Carſten ließ die Arme ſinken. „Nein, Kind,“ ſagte er 
faſt beſchämt, „ich wollte nichts; laß dich nicht ſtören; du 
wollteſt wohl zum Veſperbrote anrichten.“ 

Er nahm wieder die Feder, als wolle er in der vor ihm 
liegenden Berechnung fortfahren; aber ſeine Augen blieben 
an dem Mädchen hängen, während dieſe den Klapptiſch 
von der Wand ins Zimmer rückte und dann, kaum hörbar, 
mit ihrer ſicheren Hand die Dinge zum gewohnten Abendtee 
zurecht ſetzte. Ein Bild der Zukunft ſtieg in ſeiner Seele 
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auf, vor dem er alle ſeine Sorgen niederlegte. — — Aber 
nein, nein; er hatte immer treu für dieſes Kind geſorgt! Ja, 
wenn das Letzte nicht geſchehen wäre! 

Er war aufgeſtanden und vor fein beſcheidenes Familien— 
bild getreten. Als er es anſah, ſchien ihm das gemalte 
Abendrot zu flammen, und die Schattengeſtalten begannen 
einen Körper anzunehmen. Er nickte ihnen zu; ja, ja, das 
war ſein Vater, ſeine Großmutter; das waren ehrliche Leute, 
die da ſpazieren gingen! 

— — Als bald darauf die Hausgenoſſen beim Abendbrot 
zuſammenſaßen, forſchten Brigittens ſchweſterliche Augen im— 
mer eindringlicher in des Bruders Antlitz, das den Ausdruck 
der Verſtörung nicht verhehlen konnte. „Tu's von dir, 
Carſten!“ ſagte ſie endlich, ſeine Hand erfaſſend. „Was 
für eine Tracht Unheils hat der elende Menſch denn dieſes 
Mal auf dich abgeladen?“ 

„Kein Unheil juſt, Brigitte,“ erwiderte Carſten, „nur 
eine Hoffnung, die ſich nicht erfüllen kann.“ Und dann be— 
richtete er den Frauen von dem Angebot des Geweſes, von 
ſeinen Wünſchen und endlich — daß es ſich denn doch nicht 
zwingen laſſe. 

Es folgte eine Stille nach dieſen Worten. Anna ſchaute 
auf das Teekraut in ihrer leeren Taſſe; aber ſie fand kein 
Orakel darin, wie die alten Weiber das verſtehen. Ihr kleiner 
Reichtum drückte ſie wieder einmal; endlich faßte ſie ſich 
Mut, und die Augen zu ihrem Pflegevater aufhebend, ſagte 
ſie leiſe: „Ohm!“ 

„Was meinſt du, Kind?“ 

— „Zürnt mir nicht, Ohm! Aber Ihr habt nicht gut 
gerechnet!“ 

„Nicht gut gerechnet! Anna, willſt du es etwa beſſer 
machen?“ 

„Ja, Ohm!“ ſagte ſie feſt, und ein paar helle Tränen 
ſprangen aus ihren blauen Augen; „ſind meine dummen 
Taler denn auch dieſes Mal nicht zu gebrauchen?“ 

4* 


52 Novellen 


Carſten blickte eine Weile ſchweigend zu ihr hinüber. „Ich 
hätte es mir von dir wohl denken ſollen,“ ſagte er dann; 
„aber, nein, Anna, auch diesmal nicht.“ 

— „Weshalb nicht? Saget nur, weshalb nicht?“ 

„Weil eine ſolche Vermögensanlage keine Sicherheit ge- 
währt.“ 

„Sicherheit?“ — — Sie war aufgeſprungen, und ſeine 
beiden Hände ergreifend, war ſie vor ihm hingekniet; ihr 
junges Antlitz, das ſie jetzt zu ihm erhob, war ganz von 
Tränen überſtrömt. „Ach, Ohm, Ihr ſeid ſchon alt; Ihr 
haltet das nicht aus; Ihr ſolltet nicht ſo viele Sorgen 
haben!“ 

Aber Carſten drängte ſie von ſich. „Kind, Kind, du willſt 
mich in Verſuchung führen; weder ich noch Heinrich dürfen 
ſolches annehmen.“ 

Hülfeſuchend wandte Anna den Kopf nach Tante Bri⸗ 
gitte; die aber ſaß wie ein Bild, die Hände vor ſich auf den 
Tiſch gefaltet. „Nun, Ohm,“ ſagte ſie, „wenn Ihr mich 
zurückſtoßet, ſo werde ich an Heinrich ſelber ſchreiben.“ 

Carſten legte ſanft die Hand auf ihren Kopf. „Gegen 
meinen Willen, Anna? Das wirſt du nimmer tun.“ 

Das Mädchen ſchwieg einen Augenblick; dann ſchüttelte 
ſie leiſe den Kopf unter ſeiner Hand. „Nein, Ohm, das iſt 
wohl wahr, nicht gegen Euren Willen. Aber ſeid nicht ſo 
hart: es gilt ja doch ſein Glück!“ 

Carſten hob ihr Antlitz von ſeinen Knien zu ſich auf und 
ſagte: „Ja, Anna, das denk ich auch; aber den Einſatz darf 
nur einer geben; der eine, der ihm auch das Leben gab. Und 
nun, mein liebes Kind, nichts mehr von dieſer Sache!“ 

Er drückte ſie ſanft von ſich ab; dann ſchob er ſeinen Stuhl 
zurück und ging hinaus. 

Anna blickte ihm nach; bald aber ſprang ſie auf und warf 
ſich Tante Brigitte in die Arme. 

„Wir wollen es dem lieben Gott anheimſtellen,“ ſagte die 
alte Frau; „ich habe dieſes Mal meinen Bruder wohl ver⸗ 
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ſtanden.“ Dann hielt fie das große Mädchen noch lange in 
ihren Armen. 

— — Carſten war in den Hof gegangen. In der ſchon 
eingetretenen Dunkelheit ſaß er unter dem alten Familien⸗ 
baum, der längſt von Früchten leer war und aus deſſen 
Krone er jetzt Blatt um Blatt neben ſich zu Boden fallen 
hörte. Er dachte rückwärts in die Vergangenheit; und bald 
waren es Bilder, die von ſelber kamen und vergingen. Die 
Geſtalt ſeines ſchönen Weibes zog an ihm vorüber, und er 
ſtreckte die Arme in die leere Luft; er wußte ſelbſt nicht, ob 
nach ihr oder nach dem fernen Sohn, der ihn noch unauflös⸗ 
licher an ihren Schatten band. Dann wieder ſah er ſich ſelber 
auf der Bank ſitzen, wo er gegenwärtig ſaß; aber als einen 
Knaben, mit einem Buche in der Hand; aus dem Hauſe 
hörte er die Stimme ſeines Vaters, und der kleine Peter kam 
auf ſeinem Steckenpferd in den Hof geritten. Bald aber 
mußte er ſich fragen, weshalb dieſes friedensvolle Bild ihn 
jetzt mit ſolchem Weh erfüllte. Da überkam's ihn plötzlich: 


„Damals — — ja, damals hatte er fein Leben ſelbſt gelebt; 
jetzt tat ein anderer das; er hatte nichts mehr, das ihm ſelbſt 
gehörte — — keine Gedanken — — keinen Schlaf —“ 


Er ließ ſeinen müden Körper gegen den Stamm des Bau— 
mes ſinken; faſt beruhigend klang der leiſe Fall der Blätter 
ihm ins Ohr. 

— — Aber e8 follte noch ein anderes geſchehen, ehe dieſer 
Tag zu Ende ging. — Drinnen hatte Brigitte ſich endlich 
in gewohnter Weiſe an ihr Spinnrad geſetzt, und Anna bee 
gann den Tiſch abzuräumen. Als ſie mit dem Geſchirr auf 
den Flur hinaustrat, ging eben der Poſtbote vorüber. „Für 
die Mamſell,“ ſagte er und reichte ihr einen Brief durch die 
halb offene Haustür. Bei dem Lichte, das auf dem Laden⸗ 
tiſch brannte, erkannte Anna mit Verwunderung in der 
Adreſſe Heinrichs Handſchrift; er hatte niemals fo an fie ge— 
ſchrieben. Nachdenklich nahm ſie das Licht und zog, als ſie 
hineingetreten war, die Tür der Küche hinter ſich ins Schloß. 
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Es dauerte lange, bevor ſie wieder in die Stube kam; aber 
Brigitte hatte es nicht gemerkt; ihr Spinnrad ſchnurrte 
gleichmäßig weiter, während Anna wie alle Tage jetzt den 
Tiſch zuſammenklappte und wieder an die Wand ſetzte. Nur 
etwas unſicherer und lauter geſchah das heute; von dem 
Briefe ſagte ſie weder der alten Frau noch ihrem Pflege— 
vater, als dieſer nach einiger Zeit ins Zimmer kam und ſich 
an ſeine Bücher ſetzte. 

Endlich gingen die Frauen in das Oberhaus nach ihrer ge— 
meinſchaftlichen Schlafkammer, welche gegen den Hof hin— 
aus lag. Die Fenſter hatten offen geſtanden und die Abend— 
friſche eingelaſſen; aber Anna konnte den Schlaf nicht fin— 
den; in das Rauſchen des Birnbaums trug der Wind in 
langen gemeſſenen Pauſen den Schall der Kirchenuhr her— 
über, und fie zählte eine Stunde nach der andern. 

Auch Brigitte ſchien heute nicht zu ihrem Recht zu kom— 
men; denn ſie ſetzte ſich auf und ſah nach dem Bette des 
Mädchens, das dem ihrigen gegenüber an der Wand ſtand. 
„Kind, haſt du noch immer nicht geſchlafen?“ fragte ſie. 

— „Nein, Tante Brigitte.“ 

„Nicht wahr, du grämſt dich um meinen alten Bruder? 
Aber ich kenne ihn, bitte ihn nicht mehr darum; es wäre ganz 
um ſeine Ruh geſchehen, wenn du ihn bereden könnteſt.“ 

Anna antwortete nicht. 

„Schläfſt du, Kind?“ fragte Brigitte wieder. 

— „Ich will es verſuchen, Tante.“ 

Brigitte fragte nicht mehr; Anna hörte ſie bald im ruhigen 
Schlummer atmen. 

Es war faſt Vormittag, als das junge Mädchen aus einem 
tiefen Schlaf erwachte, den ſie endlich doch gefunden und aus 
dem die gute Tante ſie nicht hatte wecken wollen. Raſch war 
ſie in den Kleidern und ging ins Unterhaus hinab, wo ſie 
durch die offene Tür des Peſels Brigitte an einem der dort 
befindlichen großen Schränke beſchäftigt ſah; aber fie ging 
nicht zu ihr, ſondern in die Küche und ließ ſich auf dem 
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hölzernen Stuhl am Herde nieder. Nachdem fie von dem 
Kaffee, der für ſie warm geſtellt war, in eine Taſſe ge— 
ſchenkt, eine Weile müßig davor geſeſſen und dann dieſelbe 
zur Hälfte ausgetrunken hatte, ſtand fie mit einer entſchloſſe⸗ 
nen Bewegung auf und trat gleich darauf ins Wohnzimmer. 

Carſten ſtand am Fenſter und ſchaute müßig auf den 
Hafenplatz hinaus. Jetzt wandte er ſich langſam zu der Ein⸗ 
tretenden. „Du haſt nicht ſchlafen können,“ ſagte er, ihr die 
Hand reichend. 

— „O doch, Ohm; ich hab ja nachgeſchlafen.“ 

„Aber du biſt blaß, Anna. Du biſt zu jung, um für an⸗ 
derer Leute Sorgen deinen Schlaf zu geben.“ 

„Anderer Leute, Ohm?“ Sie ſah ihm eine Weile ruhig 
in die Augen. Dann ſagte ſie: „Ich habe auch für mich 
ſelber viel zu denken gehabt.“ 

— „So ſprich es aus, wenn du meinſt, daß ich dir raten 
kann!“ 

„Sagt mir nur,“ erwiderte ſie haſtig, „iſt das Geweſe in 
der Süderſtraße noch zu kaufen? Ich hab's doch nicht ver⸗ 
ſchlafen? Herr Jaſpers iſt doch nicht ſchon wieder hier ge- 
weſen?“ 

Carſten ſagte faſt hart: „Was ſoll das, Anna? Du weißt, 
daß ich es nicht kaufen werde.“ 

— „Das weiß ich, Ohm, aber — —“ 

„Nun, Anna, was denn: aber?“ 

Sie war dicht vor ihn hingetreten. „Ihr ſagtet geſtern, 
ich dürfe nicht zu Heinrichs Glück den Ein ſatz geben; aber — 
wenn Ihr geſtern recht hattet, es iſt nun anders geworden 
über Nacht.“ 

„Laß das, Kind!“ ſagte Carſten; „du wirſt mich nicht 
bereden.“ 

„Ohm, Ohm!“ rief Anna, und eine freudige Zärtlichkeit 
klang aus ihrer Stimme; „es hilft Euch nun nichts mehr; 
denn Euer Heinrich hat mich zur Frau verlangt, und ich 
werde ihm mein Jawort geben.“ 
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Carſten ſtarrte ſie an, als ſei der Blitz durch ihn hindurch⸗ 
geſchlagen. Er ſank auf den neben ihm ſtehenden Lederſeſſel, 
und mit den Armen um ſich fahrend, als müſſe er unſicht⸗ 
bare Feinde von ſich abwehren, rief er heftig: „Du willſt dich 
uns zum Opfer bringen! Weil ich dein Geld allein nicht 
wollte, ſo gibſt du dich nun ſelber in den Kauf!“ 

Aber Anna ſchüttelte den Kopf. „Ihr irrt Euch, Ohm! 
So lieb ihr mir alle ſeid, das könnt ich nimmer; danach bin 
ich nicht geſchaffen.“ 

Zaghaft, als könne ſein Wort das nahende Glück zerſtören, 
entgegnete Carſten: „Wie iſt denn das? Ihr waret doch alle 
zeit nur wie Geſchwiſter!“ 

„Ja, Ohm!“ und ein faſt ſchelmiſches Lächeln flog über 
ihr hübſches Angeſicht; „ich habe das auch gemeint; aber 
auf einmal war's doch nicht mehr ſo.“ Dann plötzlich ernſt 
werdend, zog ſie einen Brief aus ihrer Taſche. „Da leſet 
ſelbſt,“ ſagte ſie, „ich erhielt ihn geſtern vor dem Schlafen⸗ 
gehen.“ . 

Seine Hände griffen danach; aber ſie bebten, daß ſeine 
Augen kaum die Zeilen faſſen konnten. 

Was fie ihm gegeben hatte, war der Brief eines Heime 
wehkranken. „Ich tauge nicht hier!“ ſchrieb Heinrich, „ich 
muß nach Hauſe; und wenn Du bei mir bleiben willſt, Du, 
Anna, mein ganzes Leben lang, dann werde ich gut ſein, 
dann wird alles gut werden.“ 

Der Brief war auf den Tiſch gefallen; Carſten hatte mit 

beiden Armen das Mädchen zu ſich herabgezogen. „Mein 
Kind, mein liebes Kind,“ flüſterte er ihr zu, während unauf⸗ 
hörlich Tränen aus ſeinen Augen quollen, „ja, bleibe bei 
ihm, verlaß ihn nicht; er war ja doch ein ſo guter kleiner 
Junge!“ : 

Aber plötzlich, wie von einem inneren Schrecken getrieben, 
drückte er ſie wieder von ſich. „Haſt du es bedacht, Anna?“ 


ſagte er; — „ich könnte dir nicht raten, meines Sohnes Frau 
zu werden.“ 
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Ein leichtes Zucken flog über das Geficht des Mädchens, 
während der alte Mann mit geſchloſſenen Lippen vor ihr 
ſaß. Ein paarmal nickte ſie ihm zu. „Ja, Ohm,“ ſagte ſie 
dann, „ich weiß wohl, er iſt nicht der Bedachteſte, ſonſt 
hättet Ihr ja keine Sorgen; aber was damals vor Jahren 
hier geſchah, Ihr ſagtet ſelbſt einmal, Ohm, es war ein 
halber Bubenſtreich; und wenn er auch den Erſatz noch nicht 
geleiſtet hat, ſo etwas iſt doch nicht mehr vorgekommen.“ 

Carſten erwiderte nichts. Unwillkürlich gingen ſeine Blicke 
nach dem Ofen, worin die Fetzen jener Briefe lagen. — 
Wenn er ſie jetzt hervorholte! Wenn er vor ihren Augen ſie 
jetzt wieder Stück für Stück zuſammenfügte! — Weder 
Anna noch Brigitte wußten von dieſen Dingen. 

Seine Tränen waren verſiegt; aber er nahm ſein Schnupf— 
tuch, um ſich die hervorbrechenden Schweißperlen von der 
Stirn zu trocknen. Er verſuchte zu ſprechen; aber die Worte 
wollten nicht über ſeine Lippen. 

Das ſchöne blonde Mädchen ſtand wieder aufgerichtet 
vor ihm; mit ſteigender Angſt ſuchte ſie die Gedanken von 
ſeinem ſtummen Antlitz abzuleſen. 

„Ohm, Ohm!“ rief ſie. „Was iſt geſchehen? Ihr waret 
ſo ſtill und ſorgenvoll die letzte Zeit!“ — Aber als er wie 
flehend zu ihr aufblickte, da ſtrich ſie mit der Hand ihm die 
gefurchte Wange. „Nein, ſorget Euch nur nicht ſo ſehr; 
nehmt mich getroſt zur Tochter an; Ihr ſollet ſehen, was 
eine gute Frau vermag!“ 

Und als er jetzt in ihre jungen mutigen Augen blickte, da 
vermochte er das Wort nicht mehr hervorzubringen, vor dem 
mit einem Schlag ſeines Kindes Glück verſchwinden konnte. 

Plötzlich ergriff Anna, die einen Blick durchs Fenſter ge— 
tan hatte, ſeine Hände. „Da kommt Herr Jaſpers!“ ſagte 
ſie. „Nicht ſo? Ihr macht nun alles richtig?“ Und ohne 
eine Antwort abzuwarten, ging ſie raſch zur Tür hinaus. 

Da wurde ihm die Zunge frei. „Anna, Anna!“ rief er; 
wie ein Hülferuf brach es aus ſeinem Munde. Aber ſie hörte 
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es nicht mehr; ſtatt ihrer ſchob ſich Herrn Jaſpers' Fuchs⸗ 
perücke durch die Stubentür, und mit ihm hinein drängten 
ſich wieder die ſchmeichelnden Zukunftsbilder und halfen, une 
bekümmert um das Dunkel hinter ihnen, den Handel abzu⸗ 
ſchließen. 

Mit dem Eckhauſe an der andern Seite der Twiete beginnt 
vom Hafenplatz nach Oſten zu die Krämerſtraße, deren 
gegenüberliegende Häuſerreihe, am Markt vorüber, ſich in 
der langen Süderſtraße fortſetzt. Dort, in einem geräumigen 
Hauſe, wohnten Heinrich und Anna. Vor dem Laden auf dem 
geräumigen Hausflur wimmelte es an den Markttagen jetzt 
wieder von einkaufenden Bauern, und Anna hatte dann voll 
auf zu tun, die Gewichtigeren von ihnen in die Stube zu 
nötigen, zu bewirten und zu unterhalten; denn das gewandte 
und umgängliche Weſen ihres Mannes hatte die Kundſchaft 
nicht nur zurückgebracht, ſondern auch vermehrt. 

Carſten konnte es ſich nicht verſagen, täglich einmal bei 
ſeinen Kindern vorzugucken. Von dem Hafenplatze, dort wo 
die Schleuſe nach Oſten zu die Häuſerreihe unterbricht, führte 
ein anmutiger Fußweg hinter den Gärten jener Straßen, 
auf welchem man derzeit zu einer beſtimmten Vormittags⸗ 
ſtunde ihn unfehlbar wandern ſehen konnte. Aber er gönnte 
ſich Weile; geſtützt auf ſeinen treuen Bambus, ſtand er oft⸗ 
mals im Schatten der hohen Gartenhecken und ſchaute nach 
der anderen Seite auf die Wieſen, durch welche der Meer— 
ſtrom ſich ins grüne Land hinausdrängt; jetzt zwar gebändigt 
durch die Schleuſe, im Herbſt oder Winter aber auch wohl 
darüber hinſtürzend, die Wieſen überſchwemmend und die 
Gärten arg verwüſtend. — Bei ſolchen Gedanken kamen 
Stock und Beine des Alten wieder in Bewegung: er mußte 
ſogleich doch Anna warnen, daß ſie zum Oktober ihre ſchönen 
Sellerie zeitig aus der Erde nehme. Hatte er dann das Lat- 
tenpförtchen zu Annas Garten erreicht, ſo kam die hohe 
Frauengeſtalt ihm meiſtens auf dem langen Steige ſchon 
entgegen; ja, als es zum zweiten Male Sommer wurde, kam 


Carſten Curator 59 


fie nicht allein; fie trug einen Knaben auf ihrem Arm, der 
ihr eigen und der auf den Namen ſeines Vaters getauft war. 
Und wie gut ihr das mütterliche Weſen ließ, wenn ſie, die 
friſche Wange an die ihres Kindes lehnend, leiſe ſingend 
den Garten hinabſchritt! Selbſt Carſten hatte auf dieſen 
Gängen jetzt Geſellſchaft; denn durch das Kind war, trotz 
vorgeſchrittener Altersſchwäche, auch Brigitte in Bewegung 
gebracht. Unten am Pförtchen ſchon, wenn droben kaum 
die junge Frau mit dem Kinde aus den Bäumen trat, riefen 
die alten Geſchwiſter den beiden zärtliche Worte zu. Brigitte 
nickte, und Carſten winkte grüßend mit ſeinem Bambusrohr, 
und wenn ſie endlich nahe gekommen waren, ſo konnte 
Brigitte an dem Anblick des Kindes, Carſten noch mehr an 
dem der Mutter ſich kaum erſättigen. 

— — Das Glück ging vorüber, ja, es war ſchon fort, 
als Carſten und Brigitte noch in ſeinem Schein zu wandeln 
glaubten; ihre Augen waren nicht mehr ſcharf genug, um 
die feinen Linien zu gewahren, die ſich zwiſchen Mund und 
Wangen allmählich auf Annas klarem Antlitz einzugraben 
begannen. 

Heinrich, der anfänglich mit ſeinem raſch verfliegenden 
Feuereifer das Geſchäft angefaßt hatte, wurde bald des 
Kleinhandels und des dabei vermachten perſönlichen Ver 
kehrs mit dem Landvolke überdrüſſig. Zu mehrerem Unheil 
war um jene Zeit wieder einmal ein großſprechender Speku⸗ 
lant in die Stadt gekommen, nur wenig älter als Heinrich 
und deſſen Verwandter von mütterlicher Seite; er war zuletzt 
in England geweſen und hatte von dort zwar wenig Mittel, 
aber einen Kopf voll halbreifer Pläne mit herübergebracht, für 
die er bald Heinrichs lebhafte Teilnahme zu entzünden wußte. 

Zunächſt verſuchte man es mit einem Viehexport auf Eng⸗ 
land, der bisher in den Händen einer günſtig belegenen Nach— 
barſtadt geweſen war. Nachdem dies mißlungen war, wurde 
draußen vor der Stadt unter dem Seedeich ein Auſterbehälter 
angelegt, um mit den engliſchen Natives den hieſigen Päch— 
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tern Konkurrenz zu machen; aber dem an ſich ausſichtsloſen 
Unternehmen fehlte überdies die ſachkundige Hand, und 
Carſten, deſſen Warnung man vorher verachtet hatte, mußte 
einen Poſten nach dem andern decken und eine Schuld über 
die andere auf ſeine Grundſtücke einſchreiben laſſen. 

Anna ſah jetzt ihren Mann nur ſelten einen Abend noch im 
Hauſe; denn der unverheiratete Vetter nahm ihn mit in eine 
Wirtsſtube, in der er den Beſchluß ſeines Tagewerkes zu 
machen pflegte. Hier beim heißen Glaſe wurden die Unter⸗ 
nehmungen beraten, womit man demnächſt die kleine Stadt 
in Staunen ſetzen wollte; nachher, wenn dazu der Kopf nicht 
mehr taugte, kamen die Karten auf den Tiſch, wo Einſatz 
und Erfolg ſich raſcher zeigte. 

Heinrich hatte bei alledem die Augen für ſein Weib noch 
nicht verloren. Warf das Glück ihm einen augenblicklichen 
Gewinn zu, der ihn in ſeinem Sinne jedesmal zum reichen 
Manne machte, ſo gab er wohl die Hälfte davon hin, ſei es 
für goldene Ketten oder Ringe oder für einen koſtbaren 
Stoff, um ihren ſchönen Leib damit zu ſchmücken. Aber was 
ſollte Anna, als die Frau eines Kleinhändlers, mit dieſen 
Dingen, zumal da nach und nach die ganze Leitung des 
Ladengeſchäftes auf ihre Schultern gekommen war? 

Eines Sonntags — die erſte Ladung Auſtern war damals 
eben raſch und glücklich ausverkauft — da ſie, ihren Knaben 
auf dem Arm, im Zimmer auf und ab ging, trat Heinrich 
raſch und fröhlich zu ihr ein. Nachdem er eine Weile ſeine 
Augen auf ihrem Antlitz hatte ruhen laſſen, führte er ſie 
vor den Spiegel und legte dann plötzlich ein Halsband mit 
à jour gefaßten Saphiren um ihren Nacken; glücklich wie 
ein Kind betrachtete er ſie. „Nun, Anna? — Laß dir's ge⸗ 
fallen, bis ich dir Diamanten bringen kann!“ 

Der Knabe griff nach den funkelnden Steinen und ſtieß 
Laute des Entzückens aus, aber Anna ſah ihren Mann er⸗ 
ſchrocken an. „O Heinrich, du haſt mich lieb; aber du ver⸗ 
ſchwendeſt! Denk an dich, an unſer Kind!“ 
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Da war die Freude auf ſeinem Antlitz ausgelöſcht; er 
nahm den Schmuck von ihrem Halſe und legte ihn wieder 
in die Kapſel, aus der er ihn zuvor genommen hatte. 
„Anna!“ ſagte er nach einer Weile und ergriff faſt demütig 
die Hand ſeiner Frau, „ich habe meine Mutter nicht gekannt, 
aber ich habe von ihr gehört — nicht zu Hauſe, mein Vater 
hat mir nie von ihr geſprochen; ein alter Kapitän in Ham⸗ 
burg, der in ſeiner Jugend einſt ihr Tänzer war, erzählte 
mir von ihr — ſie iſt ſchön geweſen; aber ſie hat auch nichts 
anderes wollen, als nur ſchön und fröhlich ſein; für meinen 
Vater iſt ihr Tod vielleicht ein Glück geweſen — ich hatte 
oftmals Sehnſucht nach dieſer Mutter; aber, Anna — ich 
glaube, ihren Sohn, den hätteſt du beſſer nicht zum Mann 
genommen.“ 

In leidenſchaftlicher Bewegung ſchlang das junge Weib 
den freien Arm um ihres Mannes Nacken. „Heinrich, ich 
weiß es, ich bin anders als du, als deine Mutter; aber darum 
eben bin ich dein und bin bei dir; wolle auch du nur bei mir 
ſein, geh nur abends nicht immer fort, auch um deines alten 
Vaters willen tu das nicht! Er grämt ſich, wenn er dich in 
der Geſellſchaft weiß.“ 

Aber bei Heinrich hatte infolge der letzten Worte die 
Stimmung ſchon gewechſelt. Er löſte Annas Arm von 
ſeinem Halſe, und mit einem Scherz, der etwas unſicher über 
ſeine Lippen kam, ſagte er: „Was kann denn ich dafür, wenn 
der Wein, den ich trinke, meinem Vater Kopfweh macht?“ 

Mit einer heftigen Bewegung ſchloß Anna den Knaben an 
ihre Bruſt. „Sei verſichert, Heinrich, ich werde treulich 
ſorgen, daß dieſes Kind das nicht dereinſt von ſeinem Vater 
ſage!“ 

„Nun, nun, Anna! Es war ja nicht ſo bös gemeint.“ 

— — Wie es immer gemeint fein mochte, anders war es 
deshalb nicht geworden. Der Nachtwächter, wenn er derzeit 
auf ſeiner Runde ſich Heinrichs Hauſe näherte, ſah oft den 
Kopf der jungen Frau aus dem offenen Fenſter in die nächt⸗ 
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lich ſtille Gaſſe hinaushorchen; er kannte ſie wohl, denn er 
war der Vater jenes Nachbarkindes, mit dem Anna ſich einſt 
ſo liebreich umhergeſchleppt hatte. Ehrerbietig, ohne von ihr 
bemerkt zu werden, zog er im Vorübergehen ſeinen Hut und 
rief erſt weit hinter ihrem Hauſe die ſpäte Stunde ab. Aber 
Anna hatte doch jeden Glockenſchlag gezählt, und wenn end— 
lich der bekannte Schritt von unten aus der Straße ihr ent- 
gegenſcholl, ſo war er meiſtens nicht ſo ſicher, als ſie ihn am 
Tage doch noch zu hören gewohnt war. Dann floh ſie ins 
Zimmer zurück und warf angſtvoll die Arme über die Wiege 
ihres Kindes. 

In der Stadt ſchüttelten ſchon längſt die klugen wie die 
dummen Leute ihre Köpfe, und abends im Ratskeller konnte 
man von vergnüglichem Lachen die Fuchsperücke auf Herrn 
Jaſpers' Haupte hüpfen ſehen; ja, er konnte ſich nicht ent- 
halten, ſeinem Freunde, dem Stadtwagemeiſter, wiederholt 
die tröſtliche Zuverſicht auszuſprechen, daß das Haus in der 
Süderſtraße bald noch einmal durch ſeine ſchmutzigen Mak— 
lerhände gehen werde. 

Indeſſen hatte Carſten einen ſtillen, immer wiederkehren— 
den Kampf mit ſeinem eigenen Kinde zu beſtehen. Damals 
bei Eingehung der Ehe hatte er es bei den Brautleuten durch- 
geſetzt, daß ein Teil von Annas Vermögen als deren Sonder— 
gut unter ſeiner Verwaltung geblieben war; jetzt ſollte auch 
dieſes in das Kompagniegeſchäft hineingeriſſen werden; aber 
Anna, welche, ſeit ſie Mutter geworden war, dieſen Reſt als 
das Eigentum ihres Kindes betrachtete, hatte alles in ihres 
Ohms und Vaters treue Hand gelegt. — Stöhnend, wenn 
nach ſolcher Verhandlung der Sohn ihn unwillig verlaſſen 
hatte, blickte der Greis wohl nach dem Ofen, in dem vor 
Jahren die Reſte jener Briefe verbrannt waren, oder er ſtand 
vor ſeinem Familienbilde und hielt ſtummen, ſchmerzlichen 
Zwieſprach mit dem Schatten ſeiner eigenen Jugend. 

Ein anſcheinend unbedeutender Umſtand kam noch hinzu. 
In einer Nacht, es mochte ſchon gegen zwei Uhr morgens 
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fein, erkrankte die alte Brigitte plötzlich, und da nur über 
Tag eine Aushülfsfrau im Hauſe war, ſo machte Carſten 
ſich ſelber auf, den Arzt zu holen. 

Sein Rückweg führte ihn an jener vorerwähnten Wirts- 
ſtube vorüber, aus deren Fenſtern allein in der dunkeln 
Häuſerreihe noch ein Lampenſchein auf die Straße hinausfiel. 
Gäſte ſchienen nicht mehr dort zu fein, denn es war ganz ftill 
darinnen; und ſchon hatte Carſten das Haus im Rücken, da 
drang von dort ein heiſerer Laut in ſeine Ohren, der ihn plötz— 
lich ſtill ſtehen machte; in dieſer häßlichen Menſchenſtimme, 
in der ſich eine andere ihm bekannte zu verſtecken ſchien, war 
etwas, das ihn auf den Tod erſchreckte. Er konnte nicht wei⸗ 
ter, er mußte zurück; lauernd und gierig, noch einmal und 
genauer dann zu hören, ſtand er unter dem Fenſter der ver— 
rufenen Kneipe. Und noch einmal kam es, müde, wie von 
lallender Zunge ausgeſtoßen. Da ſchlug der Alte beide Hände 
über den Kopf zuſammen, und ſein Stock fiel ſchallend auf 
die Steine. 

Brigitte genas allmählich, ſoweit man im flinfundfieb- 
zigſten Jahre noch geneſen kann; Carſten aber hatte ſeit jener 
Nacht auch ſeinen letzten Schlaf verloren. Immer meinte er, 
von jener Trinkſtube her, die doch mehrere Straßen weit 
entfernt lag, die heiſere Stimme ſeines Sohnes zu hören; er 
ſetzte ſich auf in ſeinen Kiſſen und horchte auf die Stille der 
Nacht; aber immer wieder in kleinen Pauſen löſte ſich aus 
ihr jener furchtbare Ton; ſeine hagere Hand griff in das 
Dunkel hinein, als wolle ſie die des Sohnes faſſen; aber 
ſchlaff fiel ſie alsbald über den Rand des Bettes nieder. 

Seine Gedanken flogen zurück in Heinrichs Kinderzeit; er 
ſuchte ſich das glückliche Geſicht des Knaben zurückzurufen, 
wenn es hieß: „Am Deich ſpazieren gehen“; er ſuchte ſeinen 
Jubel zu hören, wenn ein Lerchenneſt gefunden oder eine 
große Seeſpinne von der Flut ans Ufer getrieben wurde. 
Aber auch hier kam etwas, um ſeinen kargen Schlaf mit ihm 
zu teilen. Nicht nur, wenn es von den Nordſeewatten her an 
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ſein Fenſter wehte, ſondern auch in todſtiller Nacht, immer 
war jetzt das eintönige Toſen des Meeres in ſeinen Ohren; 
wie zur Ebbezeit von weit draußen, hinter der Schmaltiefe 
{chien es herzukommen; ſtatt des glücklichen Geſichtes ſeines 
Knaben ſah er die bloß gelegten Strecken des gärenden Wat⸗ 
tenſchlamms im Mondſchein blänkern, und daraus flach und 
ſchwarz erhob ſich eine öde Hallig. Es war dieſelbe, bei der 
er einſt mit Heinrich angefahren, um Möwen- oder Kiebitz⸗ 
eier dort zu ſuchen. Aber ſie hatten keine gefunden; nur den 
aufgeſchwemmten Leichnam eines Ertrunkenen. Er lag zwi⸗ 
ſchen dem urweltlichen Kraut des Queller, von großen 
Vögeln umflogen, die Arme ausgeſtreckt, das furchtbare 
Totenantlitz gegen den Himmel gekehrt. Schreiend, mit ent⸗ 
ſetzten Augen, hatte bei dieſem Anblick der Knabe ſich an 
den Vater angeklammert. 

Immer wieder, ja ſelbſt im Traum, wohin dieſe Vorſtel⸗ 
lungen ihn verfolgten, ſuchte der Greis ſeine Gedanken nach 
friedlicheren Orten hinzulenken; aber jedes Wehen der Luft 
führte ihn zurück auf jenes furchtbare Eiland. 

Auch die Tage waren anders geworden; der alte Carſten 
Curator führte zwar noch dieſen ſeinen Beinamen; aber er 
führte ihn faſt nur noch wie ein penſionierter Beamter ſeinen 
Amtstitel, und freilich ohne alle Penſion. Die meiſten ſeiner 
derartigen Geſchäfte waren in jüngere Hände übergegangen; 
nur das kleine ſtädtiſche Amt, das er derzeit wirklich erhalten 
hatte, wurde noch von ihm bekleidet, und auch der Woll- 
warenhandel ging in Brigittens alternder Hand ſeinen frei— 
lich immer ſchwächeren Gang. 

Es war an einem Nachmittag zu Anfang des November. 
Der Wind kam ſteif aus Weſten; der Arm, mit dem die 
Nordſee in Geſtalt des ſchmalen Hafens in die Stadt hinein⸗ 
langt, war von trübgrauem Waſſer angefüllt, das kochend 
und ſchäumend ſchon die Hafentreppen überflutet hatte und 
die kleinen vor Anker liegenden Inſelſchiffe hin und wider 
warf. Hie und da begann man ſchon vor Haustüren und 
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Kellerfenſtern die hölzernen Schotten einzulaſſen, zwiſchen 
deren doppelte Wände dann der Dünger eingeſtampft wurde, 
der ſchon ſeit Wochen auf allen Vorſtraßen lagerte. 

Aus dem Hauſe an der Twiete trat, von Brigitte zur Tür 
geleitet, ein junger Schiffer, der ſich mit einer wollenen 
Jacke für den Winter ausgerüſtet hatte; aber der Sturm riß 
ihm das Papier von ſeinem Packen und den Hut vom Kopfe. 
„Oho, Jungfer Brigitte,“ rief er, indem er ſeinem Hute nach- 
lief, „der Wind iſt umgeſprungen; das gibt bös Waſſer heut!“ 

„Herr du mein Jeſus!“ ſchrie die Alte; „ſie dämmen 
überall ſchon vor! Chriſtinchen, Chriſtinchen!“ — ſie wandte 
ſich zu einem Nachbarskinde, das ſie in Abweſenheit der 
Eltern in ihrer Obhut hatte — „die Schotten müſſen aus 
dem Keller! Lauf in die Krämerſtraße; der lange Chriſtian, 
er muß ſogleich herüberkommen!“ 

Das Kind lief; aber der Sturm faßte es und hätte es wie 
einen armen Vogel gegen die Häuſer geworfen, wenn nicht 
zum Glück der lange Chriſtian ſchon gekommen wäre und es 
mit zurückgebracht hätte. 

Die Schotten wurden herbeigeholt und vor der Haustür 
bis zu halber Manneshöhe eingelaſſen. Als die Dämmerung 
herabfiel, war faſt der ganze Hafenplatz ſchon überflutet; 
aus den dem Bollwerk nahe gelegenen Häuſern brachte man 
mit Böten die Bewohner nach den höheren Stadtteilen. 
Die Schiffe drunten riſſen an den Ankerketten, die Maſten 
ſchlugen gegen einander; große weiße Vögel wurden mitten 
zwiſchen ſie hineingeſchleudert oder klammerten ſich ſchreiend 
an die ſchlotternden Taue. 

Brigitte und das Kind hatten eine Zeitlang der Arbeit des 
langen Chriſtian zugeſehen; jetzt ſaßen ſie im Dunkeln in 

der Stube hinter den feſt angeſchrobenen Fenſterläden. Drau⸗ 
ßen das Klatſchen des Waſſers, das Pfeifen in den Schiffs— 
tauen, das Rufen und Schreien der Menſchen; wie grimmig 
zerrte es an den Läden, als wollte es ſie herunterreißen. 
„Hu,“ ſagte das Kind, „es kommt herein, es holt mich!“ 
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„Kind, Kind,“ rief die Alte, „was ſprichſt du da? Was 
ſoll hereinkommen?“ 

„Ich weiß nicht, Tante; das, was da außen iſt!“ 

Brigitte nahm das Kind auf ihren Schoß. 

„Das iſt der liebe Gott, Chriſtinchen; was der tut, das 
iſt wohlgetan. — Aber komm, wir wollen oben nach meiner 
Kammer gehen!“ 

Während deſſen war Carſten hinten im Peſel beſchäftigt; 
er packte die in dem einen Schranke lagernden alten Papiere 
und Rechnungsbücher aus und trug ſie nach der Kammer 
des Seitenbaues hinauf; denn erſt nach etwa einer Stunde 
war hohe Flut; das untere Haus war heute nicht ſicher vor 
dem Waſſer. 

Eben trat er, eine brennende Unſchlittkerze in der Hand, 
wieder in den Peſel; das im Zuge qualmende Licht, welches 
er in Ermangelung eines Tiſches auf die Fenſterbank nieder— 
ſetzte, ließ den hohen Raum mit den mächtigen Schränken 
nur um ſo düſterer erſcheinen; bei dem ſchräg von Weſten 
einfallenden Sturme raſſelten die in Blei gefaßten Scheiben, 
als ſollten fie jeden Augenblick auf die Flieſen hinabgeſchleu— 
dert werden. 

Der Greis ſchien es des ungeachtet und trotz der Schreie 
und Rufe, die von der Straße zu ihm hereindrangen, nicht 
eben eilig mit ſeiner Arbeit zu haben. Sein Haus, das 
ſteinerne, würde ſchon ſtehen bleiben; ein anderer Untergang 
ſeines Hauſes ſtand ihm vor der Seele, dem er nicht zu 
wehren wußte. Am Vormittage war Anna da geweſen und 
hatte, als letzte Rettung ihres Mannes, nun ſelbſt die Aus⸗ 
lieferung ihrer Wertpapiere von ihm verlangt; aber auch ihr, 
die zu dieſer Forderung berechtigt war, hatte er ſie abge— 
ſchlagen. „Verklage mich; dann können ſie mir gerichtlich 
abgenommen werden!“ 

Er wiederholte ſich jetzt dieſe Worte, mit denen er fie ent— 
laſſen hatte, und Annas gramentſtelltes Antlitz ſtand vor 
ihm auf, eine ſtumme Anklage, der er nicht entgehen konnte. 
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Als er fich endlich wieder an dem Schranke niederbückte, 
hörte er draußen die Tür, welche von der Twiete in den 
Hof führte, gewaltſam aufreißen; bald darauf wurde auch 
die Hoftür des Peſels aufgeklinkt, und wie vom Sturm 
hereingeworfen, ſtand mitten in dem düſteren Raume eine 
Geſtalt, in der Carſten allmählich ſeinen Sohn erkannte. 

Aber Heinrich ſprach nicht und machte auch keine Anſtalt, 
die Tür, durch welche der Sturm hereinblies, wieder zu 
ſchließen. Erſt nachdem ſein Vater ihn aufgefordert hatte, 
tat er das; doch war ihm mehrmals die Klinke dabei aus 
der Hand geflogen. 

„Du haſt mir noch keinen guten Abend geboten, Hein— 
rich,“ ſagte der Alte. 

„Guten Abend, — Vater.“ 

Carſten erſchrak, als er den Ton dieſer Stimme hörte; nur 
einmal, in einer Nacht nur hatte er ihn gehört. „Was willſt 
du?“ frug er. „Weshalb biſt du nicht bei Frau und Kind? 
Das Waſſer wird ſchon längſt in eurem Garten fein.” 

Was Heinrich hierauf erwiderte, war bei dem Toſen, das 
von allen Seiten um das Haus fuhr, kaum zu hören. 

„Ich verſtehe dich nicht! Was ſagſt du?“ rief der Greis. 
— „Das Geld? Die Papiere deiner Frau? — Nein, die 
gebe ich nicht!“ 

„Aber — ich bin bankerott — ſchon morgen!“ Die Worte 
waren gewaltſam hervorgeſtoßen, und Carſten hatte ſie ver— 
ſtanden. 

„Bankerott!“ Wie betäubt wiederholte er das eine Wort. 
Aber bald danach trat er dicht zu ſeinem Sohn, und die 
hagere Hand wie zu eigener Stütze gegen ſeine Bruſt preſ— 
ſend, ſagte er faſt ruhig: „Ich bin weit mit dir gegangen, 
Heinrich; Gott und dein armes Weib wollen mir das ver— 
zeihen! Ich gehe nun nicht weiter; was morgen kommt, 
wir büßen beide dann für eigene Schuld.“ 

„Vater! mein Vater!“ ſtammelte Heinrich. Er ſchien die 
Worte, die zu ihm geſprochen wurden, nicht zu faſſen. 

5˙* 
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In jähem Andrang ſtreckte der Greis beide Arme nach 
dem Sohne aus; und wenn die in dem großen Raume herr— 
ſchende Dämmerung es geſtattet hätte, und wenn ſeine Augen 
klar genug geweſen wären, Heinrich hätte vor dem Ausdruck 
in ſeines Vaters Angeſicht erſchrecken müſſen; aber die 
Schwäche, welche dieſen für einen Augenblick überwältigt 
hatte, ging vorüber. „Dein Vater?“ ſagte er, und ſeine 
Worte klangen hart. „Ja, Heinrich! — Aber ich war noch 
etwas anderes — die Leute nannten mich danach — nur ein 
Stück noch habe ich davon behalten; ſieh zu, ob du es aus 
meinen alten Händen reißen kannſt! Denn — betteln gehen, 
das ſoll dein Weib doch nicht, weil ihr Curator ſie für ſeinen 
ſchlechten Sohn verraten hat!“ Von draußen drang ein Ge— 
ſchrei herein, und aus entfernten Straßen ſcholl der dumpfe 
herkömmliche Notruf: „Water! Water!“ N 

„Hörſt du nicht?“ rief der Alte; „die Schleuſe iſt ge— 
brochen! Was ſtehſt du noch? Ich habe keine Hülfe mehr 
für dich!“ 

Aber Heinrich antwortete nicht; er ging auch nicht; mit 
ſchlaff herabhängenden Armen blieb er ſtehen. 

Da, wie in plötzlicher Anwandlung, griff Carſten nach der 
flackernden Unſchlittkerze und hielt ſie dicht vor ſeines Soh⸗ 
nes Angeſicht. 

Zwei ſtumpfe gläſerne Augen ſtarrten auf ihn hin. 

Der Greis taumelte zurück. „Betrunken!“ ſchrie er, „du 
biſt betrunken!“ 5 

Er wandte ſich ab; mit der einen Hand die qualmende 
Kerze vor ſich haltend, die andere abwehrend hinter ſich ge⸗ 
ſtreckt, wankte er nach der Tür des Seitenbaues. Als er 
hindurchſchritt, fühlte er ſich an ſeinem Rocke gezerrt; aber 
er machte ſich los, es wurde finſter im Peſel, und von der 
andern Seite drehte ſich der Schlüſſel in der Tür. 

Der Trunkene war plötzlich ſeiner Sinne mächtig gewor- 
den. Wie aus dem Nebel eines Traumes erwachend, fand er 
ſich allein in dem ihm wohl bekannten dunkeln Raume; er 
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wußte mit einem Male jedes Wort, das zu ihm geſprochen 
war. Er taſtete an der verſchloſſenen Tür, er rüttelte daran. 
„Vater! hör mich!“ rief er, „hilf mir, mein Vater! nur noch 
dies eine, letzte Mal!“ Und wieder rüttelte er, und noch 
einmal mit lauter Stimme rief er es. Aber, ob der Sturm 
es verwehte, oder ob ſeines Vaters Ohr für ihn verſchloſſen 
war, ihm wurde nicht geöffnet; nichts hörte er als das 
Toben in den Lüften und zwiſchen den Schluchten der Höfe 
und Häuſer. 

Eine Weile noch ſtand er, das Ohr gegen die Tür gedrückt; 
dann endlich ging er fort. Aber nicht durch den Hof nach der 
Twiete, wo die Tür vielleicht noch frei von Waſſer war; er 
ging durch den Flur an die Schotten der offenen Haustür, 
an denen ſchon bis zur halben Höhe das Waſſer hinauf- 
klatſchte. Der Mond war aufgeſtiegen; aber am Himmel 
flogen die Wolken; Licht und Dunkel jagten abwechſelnd 
über die ſchäumenden Waſſer. Vor ihm über der Schleuſe, 
wo es oſtwärts durch die Häuſerlücke nach den Gärten und 
Wieſen geht, ſchien jetzt ein mächtiger Strom hinabzu— 
ſchießen; er glaubte den Todesſchrei der Tiere zu hören, 
welche die erbarmungsloſen Naturgewalten wie im Taumel 
dort vorüberriſſen. Ihn ſchauderte; — was wollte er hier? 
— Aber gleich darauf warf er den bleichen, noch immer 
jugendlich ſchönen Kopf zurück. „Oiho, Jens!“ rief er plötz⸗ 
lich; er hatte ſeitwärts unter den Häuſern ein mit zwei 
Leuten bemanntes Boot erblickt, das zu einem der früheren 
Auſterſchiffe gehörte. Ein trotziger Übermut ſprühte aus 
ſeinen eben noch ſo ſtumpfen Augen. „Gib mir das Boot, 
Jens! Oder habt ihr ſelbſt noch was damit?“ 

„Diesmal nicht!“ ſcholl es zurück. „Aber wohin will der 
Herr?“ 

„Wohin? Ja, wohin? Dort, nur querüber nach der Krä— 
merſtraße!“ 

Das winzige Boot legte ſich an die Schotten. 
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„Steigt ein, Herr; aber ſetzt uns hier nebenan beim 
Schlachter ab!“ 

Heinrich ſtieg ein, und die beiden andern wurden, wie ſie 
es verlangten, ausgeſetzt. Als fie aber dort hinter den Schot⸗ 
ten in der Haustür ſtanden, ſahen ſie bald, daß das Boot 
nicht, wie Heinrich angegeben, in den ſicheren Paß der Straße 
lenkte. „Herr, zum Teufel,“ ſchrie der eine, „wo wollt 
Ihr hin?“ 

Heinrich war noch im Schutze der Häuſerreihe. 

„Nach Haus!“ rief er zurück. „Hintenum nach Haus!“ 

„Herr, ſeid Ihr toll! Das geht nicht! das Boot kentert, 
eh Ihr um die Schleuſe ſeid!“ 

„Muß gehen!“ kam es noch einmal halb verweht zurück; 
dann ſchoß das Boot in den wüſten Waſſerſchwall hinaus. 
Noch einen Augenblick ſahen ſie es wie einen Schatten von 
den Wellen auf und ab geworfen; als es über der Schleuſe 
in die Häuſerlücke gelangte, wurde es vom Strom gefaßt. 
Die Leute ſtießen einen Schrei aus; das Boot war jählings 
ihrem Blick verſchwunden. — — 

„War mir doch,“ ſagte Brigitte oben in ihrer Kammer 
zu dem Kinde, „als hätte ich vorhin des Onkel Heinrichs 
Stimme gehört! Aber wie ſollte der hieher kommen!“ Dann 
ging ſie hinaus und rief von der Treppe in den dunkeln Flur 
hinab: „Heinrich, biſt du da, Heinrich?“ — Als keine Ant—⸗ 
wort kam, ſchüttelte ſie den Kopf und horchte noch einmal; 
aber nur das Waſſer klatſchte gegen die Schotten. 

Sie ging vollends in das Unterhaus hinab, entzündete mit 
Mühe ein Licht und ſtellte es in das Ladenfenſter; dann, 
nachdem ſie den Waſſerſtand beſichtigt hatte, ſtieg ſie wieder 
hinauf in ihre Kammer. „Sei ruhig, Chriſtinchen, das 
Waſſer kommt heute nicht ins Haus; aber der Onkel Hein⸗ 
rich iſt auch nicht da geweſen.“ 

Wohl eine Viertelſtunde war vergangen; draußen ſchien 
es ruhiger zu werden, die Leute ſaßen abwartend in ihren 
Häuſern. Da ſetzte Brigitte plötzlich das Kind von ihrem 
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Schoße. „Was war das? Hörteſt du das, Chriſtinchen?“ 
Und wieder lief ſie nach der Treppe. „Iſt jemand unten?“ 
rief ſie in den Flur hinab. 

Eine Männerſtimme antwortete durch die offene Haustür. 

„Was wollt Ihr? Seid Ihr's denn, Nachbar?“ fragte 
die Alte. „Wie ſeid Ihr an das Haus gekommen?“ 

„Ich hab ein Boot, Brigitte, aber kommt einmal herab!“ 

So raſch ſie vor dem Kinde konnte, das ſich wieder an 
ihren Rock geklammert hatte, ſtieg ſie die Treppe hinab. 
„Was iſt denn, Nachbar? Gott ſchütze uns vor Unglück!“ 

„Ja, ja, Brigitte, Gott ſchütze uns! Aber hinter der Krä— 
merſtraße auf den Fennen iſt ein Menſch in Not.“ 

„Allbarmherziger Gott, ein Menſch! Wollt Ihr das große 
Tau von unſerem Boden?“ 

Der Mann ſchüttelte den Kopf. „Es iſt zu weit, der 
Menſch ſitzt auf dem hohen Scheuerpfahl, der nur noch eben 
über Waſſer iſt. Hört nur! Man kann ihn ſchreien hören! 
— Nein, nein, es war nur der Wind. Aber drüben von des 
Bäckers Hausboden können ſie ihn ſehen.“ 

„Bleibt noch!“ ſagte die Alte. „Ich will Carſten rufen; 
vielleicht weiß der noch Rat.“ 

Ein paar Worte noch wechſelten ſie; dann lief Brigitte 
nach dem Peſel. Aber es war dunkel, Carſten war nicht dort. 
Als ſie ſich mit dem Kinde nach der Ecke des Seitenbaues 
hingetaſtet hatte, fand ſie die Tür verſchloſſen. 

„Carſten, Carſten!“ rief ſie und ſchlug mit beiden Hän⸗ 
den darauf los. Endlich kam es die Treppe herab, der 
Schlüſſel drehte ſich, und Carſten mit der herunter gebrann—⸗ 
ten Kerze in der Hand trat ihr totenbleich entgegen. 

„um Gottes willen, Bruder, wie ſiehſt du aus! Warum 
verſchließſt du dich? Was haſt du oben in der Totenkammer 
aufgeſtellt?“ 

Er ſah ſie ruhig, aber wie abweſend aus ſeinen großen 
Augen an. 6 
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„Was willſt du, Schweſter?“ fragte er. „Iſt denn das 
Waſſer ſchon im Fallen?“ 

„Nein, Bruder; aber es hat ein Unglück gegeben!“ Und 
ſie berichtete mit fliegenden Worten, was der Nachbar ihr 
erzählt hatte. 

Die ſteinerne Geſtalt des Alten wurde plötzlich lebendig. 
„Ein Menſch? Ein Mann, Brigitte?“ rief er und packte den 
Arm ſeiner alten Schweſter. 

„Freilich, freilich; ein Mann, Bruder!“ 

Das Kind, das Brigittens Rock nicht losgelaſſen hatte, 
ſtreckte jetzt ſein Köpfchen vor. „Ja, Carſten Ohm,“ ſagte 
es wichtig, „und der Mann ruft immer nach ſeinem Vater! 
Von Nachbar Bäcker ſeinem Boden können ſie ihn ſchreien 
hören!“ 

Carſten ließ das Licht auf die Flieſen fallen und ſtürzte 
fort. Er war ſchon drunten vor den Schotten und wäre in 
das Waſſer hinausgeſtiegen, wenn ihm der Nachbar nicht 
noch zur Not ins Boot geholfen hätte. 

Einige Augenblicke ſpäter ſtand er drüben in der Krämer— 
ſtraße auf dem dunkeln Boden des Bäckers und ließ durch 
die offene Luke ſeine Blicke in den nächtlichen Graus hin- 
ausirren. 

„Wo? wo?“ fragte er zitternd. 

„Guckt nur gradeaus! Der Pfahl auf Peter Hanſens 
Fenne!“ antwortete der dicke Bäcker, der, mit den Daumen 
in den Armlöchern ſeiner Weſte, neben ihm ſtand; „'s iſt 
nur zu dunkel jetzt; Ihr müßt warten, bis der Mond wieder 
vorkommt! Aber ich geh nach unten; ich bin zu weich; ich 
halt's nicht aus, das Schreien hier mit anzuhören.“ 

„Schreien? Ich höre nichts!“ 

„Nicht? Nun, helfen kann's dem drüben auch nicht 
weiter.“ 

Eine blendende Mondhelle brach durch die vorüberjagen⸗ 
den Wolken und beleuchtete das geiſterbleiche Geſicht des 
Greiſes, der ſein fliegendes Haar mit beiden Händen hielt, 
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während die großen Augen angſtvoll über die ſchäumende 
Waſſerwüſte ſchweiften. d 

Plötzlich zuckte er zuſammen. 

„Carſten, alle Teufel, Carſten!“ rief der Bäcker, der trotz 
ſeines weichen Herzens noch zur Stelle war; denn in dem— 
ſelben Augenblicke war Carſten lautlos in die Arme des 
dicken Mannes hingefallen. 

„Ja, ſo,“ ſetzte der hinzu, als er nun auch einen Blick 
durch die Luke tat; „der Pfahl iſt, bei meiner armen Seele, 
leer! Aber was zum Henker ging denn das den Alten an!“ 

Es iſt zwar nie ermittelt worden, wer der Menſch geweſen, 
deſſen Notſchrei derzeit von der Flut erſtickt wurde; gewiß 
aber iſt es, daß Heinrich weder in jener Nacht noch ſpäter 
wieder nach Hauſe gekommen oder überhaupt geſehen wor— 
worden iſt. 

Im übrigen hat Herrn Jaſpers fröhliche Zuverſicht ſich 
mehr noch als bewährt; nicht nur das Haus in der Süder— 
ſtraße, auch das an der Twiete ging bald durch ſeine Hände. 
Nur Tante Brigittens Sarg ſtand noch im kühlen Peſel und 
wurde von da zur ewigen Ruhe hinausgetragen. Carſten 
mußte ausziehen; während drinnen der Auktionshammer 
ſchallte, ging er, von Anna geſtützt, aus ſeinem alten Hauſe, 
um es niemals wieder zu betreten. Oben in der Süderſtraße, 
weit hinter Heinrichs früherem Geweſe, dort wo die letzten 
kleinen Häuſer mit Stroh gedeckt ſind, war jetzt ihre gemein⸗ 
ſchaftliche Heimat. Ein Amt bekleidete Carſten nicht mehr, 
auch ſonſt betrieb er keine Geſchäfte; denn in jener Nacht 
war er vom Schlage getroffen worden, und ſein Kopf hatte 
gelitten; dagegen war er noch wohl geeignet, den kleinen 
Heinrich zu warten, welcher den halben Tag auf ſeines 
Großvaters Schoße zubrachte. Not litt der Alte nicht, ob— 
gleich Anna auch den letzten Bruchteil ihres Vermögens um 
des Gedächtniſſes ihres Mannes willen hingegeben hatte; 
aber ihre Hände und ihr Mut waren nimmer müde. Sie 
war völlig verblüht, nur ihr ſchönes blondes Haar hatte ſie 
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noch behalten; aber eine geiſtige Schönheit leuchtete jetzt von 
ihrem Antlitz, die ſie früher nicht beſeſſen hatte; und wer ſie 
damals in ihrer hohen Geſtalt zwiſchen dem Kinde und dem 
zum Kind gewordenen Manne erblickt hat, dem mußten die 
Worte der Bibel ins Gedächtnis kommen: Stirbt auch der 
Leib, doch wird die Seele leben! 

Für den Greis aber bildete es eine täglich wiederkehrende 
Luſt, die Züge der Mutter in dem kleinen Antlitz ſeines 
Enkels aufzuſuchen. „Dein Sohn, Anna; ganz dein Sohn!“ 
pflegte er nach längerer Betrachtung auszurufen. „Er hat 
ein glückliches Geſicht!“ Dann nickte Anna und ſagte 
lächelnd: „Ja, Großvater; aber der Junge hat ganz Eure 
Augen.“ 

Und ſo geht es fort in den Geſchlechtern: die Hoffnung 
wächſt mit jedem Menſchen auf; aber keiner denkt daran, 
daß er mit jedem Biſſen ſeinem Kinde zugleich ein Stück des 
eigenen Lebens hingibt, das von demſelben bald nicht mehr 
zu löſen iſt. 

Heil dem, deſſen Leben in ſeines Kindes Hand geſichert 
iſt; aber auch dem noch, welchem von allem, was er einſt 
beſeſſen, nur eine barmherzige Hand geblieben iſt, um ſei⸗ 
nem armen Haupte die letzten Kiſſen aufzuſchütteln. 
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In einiger Entfernung von meiner Vaterſtadt, doch fo, 
daß es für Luſtfahrten dahin nicht zu weit iſt, liegt das Dorf 
Schwabſtedt, welcher Name nach einigen Chroniſten ſo viel 
heißen ſoll: Suavestätte, d. i. lieblicher Ort. Hoch oberhalb 
des weiten wieſenreichen Treenetales, durch welches ſich der 
Fluß in ſchönen Krümmungen windet, ift der alte Kirchſpiels— 
krug, deſſen Wirt bis zu der neueſten, alle Traditionen auf⸗ 
hebenden Zeit immer Peter Behrens hieß, und wo „Mutter 
Behrens“, je nach den Geſchlechtern eine andere, aber immer 
eine ſaubere, ſei es junge oder alte Frau, als eine wahre 
Mutter für die Leibesnotdurft ihrer Gäſte ſorgte. Die lange 
Lindenlaube mit dem „ſchlohweiß“ gedeckten Kaffeetiſch dar— 
unter, die ſteile granitne Treppe, die unter den alten Silber— 
pappeln zum Fluß hinabführte, die Kahnfahrten zwiſchen 
den ſchwimmenden Teichroſen, dieſe Dinge werden bei vielen 
älteren Leuten ein hübſches Abſeits ihres Jugendparadieſes 
bilden. 

Und Schwabſtedt bot noch anderes für die jugendliche 
Phantaſie; denn Sage und halb erloſchene Geſchichte flechten 
ihren dunkeln Efeu um dieſen Ort. Freilich, wenn man ſicht—⸗ 
bare Spuren aufſuchen wollte, ſo mußte man genügſam ſein: 
wo einſt often dem Dorfe ein Hafen der gefürchteten Vitalien⸗ 
brüder geweſen fein ſollte, jah man jetzt nur aus dem Fluß⸗ 
tal eine Schlucht ins Land hinein; von dem feſten Hauſe der 
ſchleswigſchen Biſchöfe, welches ſich einſt oberhalb des Fluſſes 
hart am Dorf erhob, war nichts mehr übrig als die Ver— 
tiefungen der Burggräben und karge Mauerreſte, die hie und 
da aus dem Raſen hervorſahen; wenn man nicht etwa die 
Zähne von Wildſchweinen hinzurechnen will, deren wir Kna— 
ben einmal eine Menge unter der Grasnarbe hervorwühlten, 
fo daß wir das Zeugnis des großen Wild- und Waldreich— 
tums, der einſt hier geherrſcht haben ſollte, leibhaftig in den 
Händen hielten. 
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Aber mehr noch als durch dieſe Ortlichkeiten wurde meine 
Neugier durch ein ſichtlich dem Verfalle preisgegebenes Ge⸗ 
höft erregt, das ſeitwärts von der Biſchofshöhe lag, faſt ver⸗ 
ſteckt unter uralten hohen Eichbäumen. Das Haus, das ſchon 
durch ſeine zwei Stockwerke ſich von den übrigen Bauern- 
häuſern unterſchied, gewann allmählich eine geheimnisvolle 
Anziehungskraft für mich, aber die Blödigkeit der Jugend 
hinderte mich, näher heranzugehen. Ich mochte ſchon ein 
hoch aufgeſchoſſener Junge fein, als ich dieſes Wagſtück aus- 
führte; ich entſinne mich deſſen noch mit allen Umſtänden. 

Während ich zögernd auf der einſamen Hofſtätte umher— 
ging und bald auf die blinden Fenſter des Hauſes blickte, 
bald hinauf in das Gezweig der alten Bäume, wo ein paar 
Elſtern aus ihrem Neſte ſchrien, kam ein altes Weib um die 
Ecke, die von dem herabgefallenen Aſtholz in ihre Schürze 
ſammelte. Als ich ihr unter den groben Strohhut guckte, 
erkannte ich das braune ſcharfe Geſicht der allbekannten 
„Mutter Pottſackſch“, welche je nach der Jahreszeit mit Mai⸗ 
lilien und Waldmeiſterkränzen oder Nüſſen und Moosbeeren 
in der Stadt hauſieren ging. 8 

„Mutter Pottſackſch!“ rief ich, „wohnt Sie hier in dem 
großen Hauſe?“ 

„Je, junge Herr,“ erwiderte in ihrem Platt die Alte; „ick 
hol de Kram hier man wat uprecht!“ 

Und auf weitere Fragen erfuhr ich, daß einſt ein großes 
Bauerngut bei dieſem Hauſe geweſen, daß aber ſchon vor 
hundert Jahren das Land davon gekommen fei und in näch⸗ 
ſter Zeit auch der Hof — denn ſo werde das Haus noch jetzt 
genannt — auf Abbruch verkauft und die Bäume niederges 
ſchlagen werden ſollten. : 

Mich dauerten die armen Elſtern, die droben fo mühſam 
ſich ihr Neſt gebaut hatten; dann aber fragte ich: „Und vor 
hundert Jahren, wer hat denn damals hier gewohnt?“ 

„Dotomal?“ rief die Alte und ſtemmte die freie Hand in 
ihre Seite. „Dotomal hätt de Her hier wahnt!“ 
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„De Hex?“ wiederholte ich. „Hat's denn Hexen hier bei 
Euch gegeben?“ 

Die Alte winkte mit der Hand. „Oha! Lat de Herr dat 
man betämen!“, womit ſie ſagen wollte, ich ſolle das nur 
ſachte angehen laſſen, es fet damit auch heut noch nicht ge- 
heuer. 

Als ich frug, ob jene Hexe denn verbrannt ſei, ſchüttelte 
ſie heftig ihren alten Kopf. „Oha, Oha!“ rief ſie wieder und 
gab dann zu verſtehen, der Amtmann und der Landvogt 
hätten nur nicht heran wollen; denn — na, ich verſtünde 
wohl — —; und nun machte fie unter bedeutſamem Kopf- 
nicken die Gebärde des Geldzählens. Die Zerſtückelung des 
Gutes fet nämlich erſt nach dem Tode der Here vor ſich ge- 
gangen, ſie ſelber habe noch ihre Wirtſchaft ſtreng betrieben 
und ſei eine gewaltige Bäuerin geweſen. 

Was dieſe Hexe denn aber eigentlich gehert habe, davon 
ſchien Mutter Pottſackſch nichts zu wiſſen. „Düwelswark, 
Herr!“ ſagte ſie. „Wat ſo'n Slag bedrivt!“ So viel jedoch 
ſei ſicher: Sonntags, wenn andre Chriſtenmenſchen in der 
Kirche geſeſſen hätten, um Gottes Wort zu hören, dann habe 
ſie ſich auf ein Pferd geſetzt und ſei nach Norden zu in Heide 
und Moor hinausgeritten; was ſie dort betrieben habe, da— 
von ſei wohl übel Nachricht einzuholen. Plötzlich aber habe 
dieſes aufgehört, und ſeitdem habe ſie Sonntags ihr großes 
düſteres Zimmer nicht mehr verlaſſen; noch Mutter Pott— 
ſackſch Urgroßmutter habe das blaſſe Geſicht mit den großen 
brennenden Augen hinter den kleinen Fenſterſcheiben ſitzen 
ſehen. 

Mehr vermochte ich von der Alten nicht herauszubringen. 

„Und war das Pferd, worauf ſie ritt, denn ſchwarz?“ 
fragte ich endlich, um mein ſchnell geſchaffenes Phantaſie— 
bild doch in etwas zu vervollſtändigen. 

„Swart?“ ſchrie Mutter Pottſackſch, wie entrüſtet über 
eine ſo überflüſſige Frage. „Gnidderſwart! Dat mag de 
Herr wull löwen (glauben)!“ 
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Noch lange mußte ich an die Schwabſtedter Hexe denken; 
auch tat ich nach verſchiedenen Seiten hin noch manche Fragen 
nach ihrem näheren Geſchick; allein was Mutter Pottſackſch 
nicht erzählt hatte, das konnten auch andere nicht erzählen. 
Mir ahnte freilich nicht, daß ich die Antwort in nächſter 
Nähe, daß ich ſie auf dem Boden meines elterlichen Hauſes 
hätte ſuchen ſollen. 

Viele Jahre nachher, da ich dieſe Dinge längſt vergeſſen 
hatte, ſaß ich vor einer dort bei Seite geſtellten Schatulle 
aus meines Großvaters Hausrat und kramte in ihren Schub⸗ 
fächern nach deſſen Bräutigamsbriefen an meine Großmutter. 
Bei dieſer Gelegenheit fiel mir ein Heft in augenſcheinlich 
noch viel älterer Schrift in die Hände, welches ich, nachdem 
ſpäter noch ein demnächſt zu erwähnender Fund hinzuge— 
kommen, nunmehr in nachſtehendem mitteile. 

An der Schreib- und Vortragsweiſe habe ich ſo viel ge— 
ändert, als zur lebendigeren Darſtellung des Inhalts nötig 
erſchien; an einzelnen Stellen für manche Leſer vielleicht 
kaum genug; an dem Inhalte ſelbſt iſt nicht von mir gerührt 
worden. 

Und ſomit möge der Schreiber jenes alten Aufſatzes ſelbſt 
das Wort nehmen. 


x 


1700. Um dieſe Zeit war mein lieber nun in Gott ruhen⸗ 
der Vater Capellan oder Diaconus im Dorfe Schweſen, all 
wo er ſeine dürftige Einkünfte, als mehrenteils an Butter, 
Korn und Fleiſch, von Haus zu Hauſe einſammeln und über⸗ 
dieß zu ſeinem Predigtdienſt auch noch die Schule halten 
mußte. Da aber meine lieben Eltern ſich alles an ihrem 
Munde abſparten und anderſeits wohlgeſinnte Leute mir mit⸗ 
tags einen Platz an ihrem Tiſche gönneten, ſo kam ich auf die 
Lateiniſche Schule zu Huſum, welcher derzeit der treffliche 
Nicolaus Rudlof als Rector vorſtund, und hatte bei einer 
frommen Schneiderswitwen mein Quartier. War auch mit 
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Gottes Hülfe ſchon in die Secunda aufgerücket, als mir eine 
Leibesgefahr widerfuhr, welche gar leicht allen Studien eine 
plötzliche Endſchaft hätte bereiten können. 

So war es am Nachmittage letzten Sonntages Octobris, 
daß ich nach der gewöhnten Sonnabendseinkehr unter mein 
elterlich Dach von unſerem Dorfe wieder nach der Stadt 
zurückwanderte! Ich hatte mich jedoch zuvor ſchon müd ge— 
laufen; denn da die Gemeinde einen Schweinehirten, wie 
mein Vater ſelig zu ſagen pflegte, einen Gergeſener, in den 
letzten Jahren nicht mehr dulden wollen, ſo waren unſere 
Ferkel von dem grünen Weideplane äußerſt des Dorfes aus— 
geriſſen, alſo daß wir an dieſem letzten heißen Tage des 
Jahres eine gar tolle Jagd hatten anſtellen müſſen. Schritt 
aber des unerachtet auch itzt, da es über ſolchem Beginnen 
ſpät geworden und ſchon die ſinkende Sonne einen rothen 
Dunſt über die Heide warf, mit eilenden Schritten fürbaß; 
ſtreifete nämlich nach dem erſt jüngſt verglichenen Kriege mit 
dem Könige von Dännemarl allerlei loſes Volk umher und 
verübte Raub und Einbruch; auch ſollten drüben nach dem 
Holze zu, wo die alten Weiber die Moosbeeren holen, in 
voriger Nacht die Irrwiſch gar arg getanzet haben, deſſen An— 
blick in alle Wege beſſer zu umgehen. 

Da ich endlich in die Stadt und nach dem Markt hinunter— 
kam, ſtunden ſchon die Giebel der Häuſer dunkel gegen den 
Abendhimmel, und war ob des Sonntages eine große Stille 
auf der Gaſſen; nur aus der alten Kirche hinter den Linden— 
bäumen tönete ein ſanftes Orgelſpiel. 

Ich wußte wohl, es ſei der Organiſte Georg Bruhn, des 
noch berühmteren Nicolaus Bruhn Bruder und successor, 
der es liebte, in den Schummerſtunden nur für ſich und 
ſeinen Gott ſeine meiſterliche Kunſt zu üben; und da ich inne 
ward, daß die Kirchthür unter den ſogenannten Mutterlinden 
offen ſtund, ſo ging ich hinein und ſetzete mich in der Nord— 
ſeite ſtill in eines der alten Mönchsgeſtühlte. Es war aber, 
wenn gleich die Bäume draußen ſchon die meiſten Blätter ab— 
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geworfen hatten, hier innen eine Dämmerung, daß ich die 
Bilder und Figuren an den Epitaphien, ſo dieſe gewaltige 
Kirche zieren, nur kaum erkennen mochte. Gleichwohl ſpielte 
da droben der unvergleichliche Meiſter noch immerzu; und 
wie ich ſo in meiner Ecken ſaß, ganz allein hier unten, und 
von dem Dunkel immer mehr umhüllet ward, in das hinein 
die lieblichen Tongänge der Flöten und Oboen gleich ſanften 
Lichtern ſpielten, da war mir, als wenn die beiden Engel 
drüben von dem Crucifir des Altarbildes zu mir herabflögen 
und mich mit ihren güldenen Flügeln deckten. Wie lange ich 
in ſolcher Huth geruhet, iſt mir unbewußt; ſchreckte aber itzt 
davon empor, daß der Schlag der Thurmuhr dröhnend in 
den weiten Raum hinunterhallte. Durch die nahezu kahlen 
Bäume ſchien der Mond in die hohen Fenſter; inſonders war 
das mächtige Reiterſtandbild des St. Jürgen mit dem 
Drachen, ſo eigentlich dem Gaſthaus angehörte, zur Zeit aber 
hier neben dem Altar aufgeſtellet war, in einer ſo hellen 
Beleuchtung, daß ich das grimme Antlitz des Ritters und 
unter den Hufen des bäumenden Hengſtes gleicherweiſe den 
aufgeſperrten Schlund des Drachen von meinem Sitze aus 
gar wohl erkennen mochte. 

Aber das Tonſpiel droben von der Orgel hatte aufgehört, 
und drüben an dem Altarbilde ſchwebten wieder die Engel 
zur Seiten des Gekreuzigten. Es war eine große Stille um 
mich her; nur da ich, um hinauszugehen, die Thür des Ge⸗ 
ſtühltes öffnete, ſcholl es von meinen Tritten weithin durch 
das Schiff der Kirchen. Eilends rannte ich, erſt an die 
Norder⸗, dann an die Thurm⸗, dann an die Süderthür, fand 
aber alle feſt geſchloſſen, und alles Klopfen, fo ich mit meinen 
Fäuſten itzt vollführete, ſchien an keines Menſchen Ohr zu 
reichen. Da ich mich dann rathlos umwandte, fielen meine 
Blicke auf das große Epitaphium, das ſich gegenüber an dem 
Pfeiler zeigt, bei deſſen Fuße der alte Bürgermeiſter Agi⸗ 
dius Herfort begraben lieget. Man hatte aber an ſelbigem 
vorgeſtellet, daß der Tod, als ein natürliches Gerippe ganz 
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aus Holz geſchnitzt, gleich einer ungeheueren Spinnen an dem 
Conterfey des ſeligen Mannes heraufkriechet. Solches wollte 
mir anitzt nicht eben wohl gefallen; denn durch die Schatten 
der vor den Fenſtern wankenden Gezweige, fo mit den Mond⸗ 
lichtern ihr Spiel darüber trieben, wollte mich faſt bedünken, 
als ob das grimmig Unweſen mit dem Kopfe rucke und die 
ſpitzen Knochenfinger an des Seligen Geſicht hinaufſtrecke. 
Da fuhr es mir gar noch durch den Sinn, ſelbiges könne 
auch wohl einmal abwärts an dem Pfeiler hinunterklettern 
oder ſich gar umwenden und auf das nächſte Geſtühlte zu— 
ſpringen. Wußte zwar, es ſei das nur ein thörichtes Phan— 
tasma, drückte mich aber doch längs dem Steige nach dem 
großen Reiterbilde des Heiligen, faſt unwillens, wähnend, 
daß ich bei ſelbigem Schutz und Hülfe finden müſſe. Freilich 
fiel mir bei, daß dieß papiſtiſche Gedanken und das hölzern 
Standbild nur gleichſam als ein Symbolum zu betrachten 
ſei, legte aber doch meine Hand um den geſpornten Fuß des 
Ritters. Da vernahm ich, wie drüben in der Vorderthür der 
große Schlüſſel raſſelte, und wollte ſchon dem Ausgange 
zuſtürzen, als ich die ſchwere Thür ſich aufthun, aber in 
ſelbigem Augenblick fich wieder ſchließen ſahe. Darauf verz 
mochte ich hier innen weder etwas zu ſehen noch eines Menz 
ſchen Tritte zu vernehmen. Däuchte mir aber gleichwohl, daß 
etwas mit mir in der Kirchen fei, und itzo, da ich mit be— 
klommenem Odem lauſchte, hörte ich es deutlich ſchnaufen 
und drunten durch den Quergang trotten. Zitternd ſetzte ich 
meinen Fuß auf den des Reiterbildes, um ſolcher Weiſe mich 
auf das hölzern Roß hinaufzuſchwingen. Es mochte dabei 
einiges Geräuſch erfolget ſein; denn mit ſelbigem erſcholl ein 
furchtbar dröhnend Geheul, und in weiten Sprüngen ſahe 
ich einen ſchwarzen gar gewaltigen Hund gegen mich daher— 
rennen. Aber ſchon ſtund ich oben auf dem Bug des Pferdes; 
die eine Hand hatte ich um des Ritters Hals geleget, mit 
der andern nach des barmherzigen Gottes Eingebung deſſen 
Lanze herausgeriſſen, ſo nur loſe durch den Handſchuh ſteckte. 
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Da gab es einen Kampf zwiſchen einem vierzehnjährigen 
Buben und einer gar grimmigen und ſtarken bestia. Mit 
funkelnden Augen ſprang das Unthier an mir auf, mit ſeinen 
Tatzen riß es an meinem Schuhzeug, und ich ſahe in den 
offenen Rachen mit der rothen dampfenden Zunge; nur einer 
Spannen Weite brauchte es, ſo hatten die weißen Zähne, ſo 
gegen mich gefletſchet waren, mich gefaßt und auf den Grund 
geriſſen. Aber ich wehrte mich meines Leibes und ſtach dem 
Unthier mit meiner Lanzen in fein zottig Fell, daß es mehr—⸗ 
mals heulend auf die Seite flog. 

Mir iſt nicht bewußt, daß ich in ſolcher Noth der Menſchen 
Hülfe angerufen, nur ein ſtumm und heiß Gebet zu Gott 
und ſeinen Engeln ſtieg aus meiner Bruſt; auch meiner lieben 
Eltern gedachte ich, wenn ſie mich hier an Gottes Altar ſo 
elendiglich zerriſſen finden ſollten. Denn da das Thier unter 
heiſerem Geſchnaufe allzeit aufs neue gegen mich ſprang, ſo 
ſahe ich wohl, daß ich aufs letzt ihm doch zur Beute werden 
mußte. Schon begunnten die Sinne mir zu ſchwinden, und 
war mir, als ſei es nun nicht mehr der Hund, ſondern der 
Tod ſelber ſei von dem Epitaphio herabgeklommen und von 
einem der Geſtühlte auf mich zu geſprungen. Schon packten 
die knöchern Hände meine Lanze, da vernahm ich drunten in 
der Kirchen ein Rufen und Getöſe, und wurde mir allgue 
gleich, als flöge oben von dem Crucifix der eine Engel wieder— 
um zu mir herab und riſſe mit ſeinen Armen den grimmigen 
Tod von meinem jungen Leibe. 

„Türk, Türk, du Mordshund!“ hörte ich eine kleine 
tapfere Stimme unter mir, und als ich ſchwindelnd nieder— 
blickte, ſahe ich hart an dem rauhen Kopf des Unthiers ein 
gar lieblich Angeſicht, das mit zwei dunkeln Augen angſtvoll 
zu mir emporſtarrete. Wohl ſtrebte das Unthier noch mit 
Gewinſel zu mir auf; aber zwei braune Armchen hatten ſich 
um ſeinen Hals geklammert und ließen es nicht los; auch 
leckte des Thieres Zunge ein paarmal wie liebkoſend nach dem 
ſchönen Antlitz hin. Das alles gewahrte ich gleichſam mit 
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einem Blick, da der Mond noch hell durch die Kirchenfenſter 
leuchtete. Noch hörte ich eine Männerſtimme rufen: „Ein 
Kind, ein Knabe, des Paſtors Sohn aus Schweſen!“, dann 
vergingen mir die Sinne, und ich ſtürzte von dem hölzern 
Roß herab. 

— — Da ich meiner wieder mächtig worden, fand ich mich 
in meinem Logement in meiner Bettſtatt liegend und ſahe 
meine alte Schneiderswitwen neben mir auf dem Stuhle, 
ihr grünes Fläſchchen mit den Herztropfen auf dem Schoße. 
Ich that aber gleichwohl, als ob ich noch in Ohnmacht läge; 
denn das Geſichtlein neben dem Kopf des grimmen Thieres 
ſtand mir gar lieblich vor, ſobald ich nur die Augen ſchloß; 
erwog auch bei mir ſelber, wenn es ein Engel möge geweſen 
ſein, ſo hab es doch das Haar unter ein goldglitzernd Käpp— 
lein zurückgeſtrichen gehabt, wie es am Sonntag hierherum 
die Dirnen auf den Dörfern tragen; ja, überkam mich faſt 
die Luſt, noch einmal auf St. Jürgens Gaul hinaufzuklettern. 
Erſt als das gute Mütterchen mit der qualmenden Lampe mir 
unter die Naſe fuhr, richtete ich mich auf in meinen Kiſſen. 
Da rief ſie einmal über das andere ein großes Lobe-Gott; 
dann zapfte ſie mir aus ihrer grünen Flaſchen und ſagte: „Es 
iſt gut, Joſias, daß du heut morgen bei deinem Vater Gottes 
Wort gehört; denn unter dem Thurm bei dem alten Tauf— 
ſtein ſoll unterweilen itzt der Teufel ſitzen und bös Ding ſein, 
mit weltlichen Gedanken ihm vorbeizukommen.“ 

Ich aber frug gar ängſtlich, ob fie mich denn dort hinaus— 
getragen. 

„Freilich, Joſias,“ entgegnete ſie; „'s war ja der Küſter; 
wer im Beruf gehet, der braucht ſich nicht zu fürchten.“ 

Da freuete ich mich, daß ich meiner Sinne ganz unmächtig 
geweſen; denn ob meine Engelgedanken, die ich aus der 
Kirchen mitgenommen, geiſtlich oder aber weltlich ſeien, das 
wollte mir allganz nicht deutlich werden. Im übrigen fiel 
mir bei, daß der grauſame Quadrupede, mit welchem ich ge— 
kämpfet, des Küſters Albert Carſtens ſeiner müſſe geweſen 
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ſein; er hatte, wie ich wußte, einem däniſchen Capitän gehört, 
der bei letzterem in Quartier gelegen, bei der Berennung der 
Finkenhausſchanze aber ſein Leben hatte laſſen müſſen. Und 
erzählete mir auch das gute Mütterlein, daß der vielen Ein⸗ 
brüch wegen ſie den Hund zur Wache hätten in die Kirchen 
eingelaſſen. Woher aber der Engel kommen, der mich vor 
ihm bewahret, das wurde mir nicht kund; mochte auch ſpäter⸗ 
hin, aus weß Urſach war mir ſelber nicht bewußt, bei andern 
Leuten mich nicht darum befragen. Und iſt mir in meiner 
noch übrigen Schulzeit, ſo viel ich an den Markttagen danach 
ſpähete, das lieblich Antlitz mit dem glitzernden Käpplein 
niemalen mehr begegnet. 

Anno Dom. 1705. Es gab zwar zu Zeiten des Admini- 
stratoris, Hochfürſtlichen Durchlaucht Chriſtian Auguſt, mit 
denen geiſtlichen Amtern ſonderbaren Umgang; hatte doch 
der gewaltige Rath von Goertz das Paſtorat zu Böel in 
Angeln auf der Hamburger Börſen an den Meiſtbietenden 
verkaufen laſſen; an einen Schlemmer und Spielbruder, den 
man, da es hernach mit ihm zum Sterben ging, die Karten 
vorgehalten, ob er daran die Farben noch erkennen möge. 
Gleichwohl glückete es meinem lieben Vater, daß er aus 
ſeinem elendigen Diaconate zu Schweſen in das einträg— 
lichere Paſtorat zu Schwabſtätte gelangte und darin beſtä⸗ 
tiget wurde. Da ich bereits auf der Univerſität zu Kiel inſeri⸗ 
biret war, ſo machten mich die von meinen lieben Eltern nun 
viel reichlicher fließende Subſidien für eine Weile gar über⸗ 
müthig; denn ich ſtolzirte in hohen Stiefeln und einem rothen 
Rockelor mit einem Degen an der Seiten; ja, hatte gar eine 
mal einen Ehrenhandel mit einem aus dem Adel, maßen 
ſelbiger meines Hauswirts ehrbare Tochter, ſo mich aber 
ſonſten nichts anging, vor eine Studentenmetze proclamiret 
hatte. Im übrigen blieb ich nicht dahinter, weder in theo- 
logicis noch in philosophicis; hielt mich in erſteren aber 
meiſt zu denen älteren professoribus, denn inſonders unter 
den magistris legentibus waren derer, fo entgegen der Lehre 
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Pauli und unſeres Dr. Martini die Macht des Teufels zu 
verkleinern und ſein Reich bei den Kindern dieſer Welt auf— 
zuheben trachteten. Solches aber war nicht in meinem und 
meines lieben Vaters Sinne. 

Weil nun aber nach dem alten Spruche die Repetition die 
Mutter der Studien iſt, fo wurde nach abſolvirtem biennio 
unter uns beſchloſſen, daß ich zu ſolchem Zwecke den Sommer 
des obbezeichneten Jahres im elterlichen Hauſe verleben, ſo— 
dann aber zu weiterer Erudition für eine Zeitlang noch die 
berühmte Univerſität zu Halle beziehen ſolle. Langte alſo 
eines Nachmittages mit guter Gelegenheit in Huſum an und 
bedienete mich für die noch übrige zwo Meilen der Beförde— 
rung der heiligen Apoſtel. 

Ich war freilich bislang in Schwabſtätte noch nicht ge— 
weſen und des Weges unbekannt; es führete ſelbiger aber 
zuerſt durch die Marſch, wo er auf dem Lagedeiche geradehin 
läuft; und wo es aufwärts dann in Sand und Heide ging, 
zeigte ſich wohl hie und da eine Kathe, ſo daß ich mich leicht— 
hin weiter fragen mochte. Plötzlich, da der Weg ſich zu einer 
Anhöhe hinauf gewunden und ſchon der Abend ſeine Schatten 
warf, ſahe ich unter mir das Dorf mit ſeinen rauchenden 
Dächern, wie es zwiſchen Buſch und Bäumen längs dem 
Ufer des lieblichen Treenefluſſes hingeſtrecket lag. Da klopfte 
mir das Herz, daß ich zu meinen lieben Eltern käme, und 
warf nur kaum noch einen Blick auf den Thurm des alten 
Biſchofshauſes, der im Abendgeleucht wie gülden an der 
Waſſerſeite aufragete, ſondern ſchwang meinen Stab und 
ſang gar luſtig: 

Hier oben von der Höhe 
Da kommt der Herr Student! 
Herr Vater, o Frau Mutter, 
Nun ſchüttelt mir die Händ! 


Mit ſolchem war ich auch ſchon unten, und die Dorfshunde 
fuhren bellend nach meinen Stiefeln, die Weiber, ſo vor den 
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Thüren ſtunden, glotzeten nach meinem rothen Nocke und 
ſtießen ſich mit den Ellenbogen. Da ich aber durch die kleinen 
Häuſer in das Dorf hineinſchritt, erblickte ich hinter den⸗ 
ſelben, nach dem Fluſſe zu, ein groß und zweiſtöckig Gebäu, 
das lag wie in Einſamkeit und nahezu verſteckt unter ge- 
waltigen Bäumen; war auch kein lebend Weſen dort zu ſehen, 
weder am Hauſe noch an der Scheune, ſo dahinter lag; nur 
oben aus den Baumkronen erhub ſich groß Gevögel und flog 
dazwiſchen hin und wider. 

Da frug ich einen Alten: „Wer wohnet denn dort unten?“ 

— „Das wiſſet Ihr nicht?“ 

„Nein; ich frage Euch eben derohalben.“ 

— „Dort wohnet der Hofbauer,“ entgegnete er, ſtrich mit 
der Hand um ſeinen Stoppelbart und ging in ſeine Kathen. 

Schritt alſo mit ſolchem Beſcheide fürbaß; wandte aber, 
unwillens faſt, wiederholentlich den Kopf und ſahe rück— 
wärts nach den Fenſtern, die dorten ſo ſchwarz und heimlich 
unter den düſteren Bäumen glitzerten. Da, wie ich ſo eine 
Weile faſt in Gedanken fortgegangen, hörete ich plötzlich 
„Joſias, Joſias!“ wie aus der Luft zu mir herabgerufen. 
Und war es mein lieb Mütterlein, die ſtund oberhalb des 
Kirchhofes auf der Höhe, darauf ſie das Glockenhaus gebaut, 
und hatte durch den Abend nach mir ausgeſehen. Da war 
ich flugs an ihrer Seiten und hielt ſie an meiner Bruſt und 
frug alsbald, wo unſere Heimftatte itzo denn belegen ſei; und 
da ſie nur über den Weg hinüber auf ein freundlich Haus 
und Garten zeigte, hub ich die fein und handlich Frau auf 
meine Arme und trug ſie den Berg hinab. 

Und wiederum, aber ſolches Mal vom Hauſe her, rief es: 
„Joſias, Joſias!“ und unter herzlichem Lachen: „Aber gehet 
man ſo mit ſeiner Mutter um?“ Das war mein lieber Vater; 
der war vor die Thür getreten und nahm ſich nun die Mutter 
aus des Sohnes Armen; denn er war von denen, welche 
wohl wiſſen, was ein Scherz bedeute, der aus reiner Herzens⸗ 
freude quillet. Da aber mein Mütterlein nach ihrer lebhaften 
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Art ihn drängte, ihren ſtattlichen Sohn gleich ihr mit Worten 
zu bewundern, entgegnete er fürſichtig: „Ja, ja, Mutter; 
ich ſehe, der Bruder studiosus iſt gar wohl gerathen; wollen 
ſehen, ob der theologus darum nicht ſchlechter ſei.“ 

Dann führten die Eltern mich in meine Kammer; die lag 
anmuthig nach dem Wald hinaus, und hat ſelbiger mich 
dorten oftmals nach meinem Nachtgebete ſanft in Schlaf 
gerauſchet. Zwar war der Fußboden nur mit Backſteinen aus⸗ 
gelegt; aber mein Mütterlein hatte eine Decken übergebreitet, 
wie ſolche von den kleinen Leuten hier aus den Flußbinſen 
angefertigt werden. 

Bald ſtellete ich meine Bücher und die wohlgebundenen 
Collegienhefte auf den großen Tiſch und ſaß zu meines lieben 
Vaters Freude mit großem Eifer über meiner Arbeit. Meine 
Mutter aber ſtörete mich dann wohl, ſuchte mich ins Freie 
hinauszutreiben und ſprach: „Was ſollten doch die Leute 
denken, ſo dir in deiner Mutter Pflege die friſchen Wangen 
einfielen!“ Und eines Abends, da es eben neun vom Glocken⸗ 
thurm geſchlagen hatte, rief ſie gar: „Da ſitzeſt du noch, 
Joſias, und weißt doch, daß des Kirchenälteſten Tochter 
Hochzeit hält! Da will es ſich ſchicken, daß auch des Paſtors 
Sohn mit der Braut ein Tänzchen mache!“ Dann hub ſie 
meinen Rock vom Nagel, bürſtete ihn ſäuberlich und ſteckte 
mir einen Hochzeitsthaler in die Taſchen. Und itzt vernahm 
ich auch von fern das Fiedeln und Trompetten, und währete 
es nicht lang, ſo war ich mitten in der Hochzeit. 

Es ſind aber nach altſächſiſcher Art die Häuſer hier gebaut, 
alſo daß das Vieh, welches, wie dazumal im Sommer, auf 
den Koppeln oder Fennen weidet, zur Winterszeit zu beiden 
Seiten der großen Diele ſeinen Stand hat, die Stuben für 
den Bauern und ſeine Leute aber, was ſie „Döns“ benennen, 
der Thorfahrt gegenüber zu unterſt an der Dielen liegen. 

Da ich nun von draußen aus der ſommerlichen Abendſtille 
eintrat, war mir erſtan, als ſähe ich ein ſeltſam und beweg⸗ 
lich Schattenſpiel; denn die Unſchlittkerzen an den Ständern 
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warfen nur karge rothe Lichter über die Köpfe derer, die hier 
ſich durch einander drängten oder zu Paaren ihren Zweitritt 
tanzten und mit Juchzen und Geſtampf den Muſikanten 
Hülfe gaben. Und da der große Raum mit Gäſten faſt ge⸗ 
füllt war, ſo dauerte es eine Weile, ehe ich die Flitterkrone 
der Braut daraus emportauchen ſahe; machte dann meine 
Reverenz und drehte mich, obſchon in dem Gedrang eine 
eigene Bauernkunſt dazu gehörte, ein Dutzend Male mit 
ſelbiger hindurch. Hienach aber ſetzete ich mich zu einem 
Krämer aus der Stadt, ſo von der Schulzeit mir bekannt 
war, oder zu dem und jenen von denen älteren Bauren, die 
unter den Tonnen der Muſikanten oder drinnen in der Döns 
an ihrem Bierkrug ſaßen. 

Es mochte ſolcher Weiſe die Zeit bis Mitternacht verfloſſen 
ſein, da ſahe ich auf dem Tritt zur Oberſtuben eine Dirne 
ſtehen, abſeits von den andern, als zieme ihr nicht, ſich in 
den Haufen zu verlieren; und da ich ihr im Rücken näher 
trat, gewahrete ich, daß ſie zwar in Baurentracht gekleidet, 
ihr Röcklein aber von ſchwarzem Seidentaffet fort und das 
Käppchen auf ihrem braunen Haar von rothem Sammet und 
gar reich mit Gold geſticket war. Mit dem, da itzt die Muſi⸗ 
kanten auf einen neuen Tanz anhuben, war ein junger Knecht 
zu ihr herangetreten; der ſtieß einen Juchzer aus und winkte 
ihr, daß ſie mit ihm in die Reihe träte. Aber ſie wandte nur 
leichthin den Kopf, als ſähe ſie ihn kaum, und rührte ſich 
nicht von ihrem Platze. Da ſtampfte der Burſche gar grime 
mig und mit einem Fluche auf den Boden; und dauerte es 
nicht lang, ſo ſahe ich ihn mit einer andern im Gedrang ver— 
ſchwinden. 

Die zierliche Dirn aber ſtund noch an dem Thürgerüſte; 
und hatte ich, da ſie vorhin den Kopf gewandt, bemerket, 
daß ſie die Kinderſchuh noch nicht gar lang verworfen habe, 
denn ihre bräunlichen Wangen waren noch wie von zartem 
Pfirſichflaum bedecket. 

„Saget mir,“ frug ich ein altes Weib, ſo eben mit einem 
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Fäßchen Bier an mir vorüber wollte, „wer iſt die feine Dirne 
dort?“ 

„Die, Jungherr? Das iſt die Renate vom Hof.“ 

— „Vom Hof? Da norden vor dem Dorf?“ 

„Ja, ja, Herr! Oh, die iſt ſtolz! Wollen immer was 
Beſſers ſein, die vom Hof; ſind aber auch nur Bauern, 
ſind ſie!“ 

— „Und wer war“, frug ich wieder, „der junge Knecht, 
den ſie ſoeben fortſchickte?“ 

„Hab's nicht geſehen, Herr; wird aber wohl nicht hoch 
genug geweſen ſein.“ 

Nach ſolchem ſahe ich gar fröhlich auf meinen rothen Rock 
und meine hohen Stiefel, zu mir ſelber ſprechend: „Du biſt 
der Rechte!“ Ging alſo näher, und indem ich ſanft mit der 
Hand an ihren Arm faſſete, ſprach ich: „Mit Verlaub, Jung⸗ 
fer, wir tanzen wohl einmal mitſammen!“ Erhielt aber auf 
ſo zierliche Anrede von dem kleinen Ellenbogen einen Stoß, 
daß ich faſt getaumelt wäre. „Was will der dumme Jung!“ 
rief ſie; und als ſie dabei das Köpfchen zu mir kehrte, da 
blickten ein paar großer dunkler Augen gar zornig auf 
mich hin. 

Da ich dann entgegnete: „Das war nicht fein, Jungfer; 
aber ich hab dich wohl erſchrecket“, geſchah es mit einem 
Male, als fiele es mir wie Schuppen von den Augen: der 
Engel von Sanct Jürgens Standbild, er war es und hatte 
mich gar eben kräftiglich gegrüßet! Da ſie aber noch ſtumm 
mit offenem Mündlein mir ins Antlitz blickte, rief ich: „Ja, 
ja, Jungfer, gucket nur; ich bin's und habe den Engel nicht 
vergeſſen!“ ; 

Bei ſolchen Worten flog ein lieblich Roth über ihr junges 
Geſicht; da ich nun aber dachte, ſie zum Tanze friſch weg 
von ihrem Tritt herabzuziehen, ſetzten jählings die Muſi⸗ 
kanten ihre Geigen und Trompetten ab, und lief alles in 
großem Tumulte auf der Dielen durch einander; angeſehen 
nunmehro die Überreichung der Hochzeitsgaben vor ſich gehen 
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ſollte. War auch bald eine Tafel hergerichtet; dahinter ſaßen 
Braut und Bräutigam, jeder von ihnen mit einer irden 
Schüſſeln vor ſich. Da drängte alles ſich heran und brachte, 
wie es Brauch iſt, der eine einen Kronthaler, der andre ein 
lübiſch Markſtück, die Fürnehmeren auch wohl ein ſilbern 
Geräthſtück; und in weſſen Schüſſel es geleget wurde, der 
trank dem Geber aus einem Glaſe zu, ſo neben einer Flaſche 
Weines gleichfalls vor ihrer jedem ſtund. Griff alſo auch 
in meine Taſchen und hatte nicht groß Mühe, das ſchöne 
Silberſtück darin zu finden; doch waren meine Gedanken bei 
dem Dirnlein, das ich ſchier nirgendwo erſchauen mochte. So 
trat ich auf die Stufen, da ſie zuvor geſtanden; und ſiehe, 
mitten im Gedrange glitzerte das güldne Käpplein; gewahrete 
auch einen ſilbern Suppenlöffel, ſo von einer kleinen Fauſt 
emporgehalten wurde. Aber hart vor dem Mädchen ſpreizete 
ſich der junge Knecht, dem ſie zuvor den Tanz verſaget 
hatte; der winkte ſeinen Kameraden, worauf alle ſich feſt 
zuſammenſchloſſen und alſo das Mädchen nicht mehr vor— 
wärts konnte. 

Ei Tauſend, war ich raſch von meinem Tritt herunter und 
brauchte meine Arme, bis ich gar bald an ihrer Seiten war. 
„Renate,“ frug ich, „darf ich dir helfen?“ 

Da nickte ſie faſt ſcheu zu mir hinüber; ich aber in dem 
dichten Haufen, wo wir ſtunden, ſuchte ihre freie Hand und 
ſprach: „Nun danke ich dir auch herzlich für dazumalen an 
St. Jürgens Reiterbildniß.“ 

Sie ſchlug die Augen nieder und entgegnete: „O ja, Ihr 
hattet meinem armen Türk gar jämmerlich das Fell zer⸗ 
ſtochen!“ 

„Und wollteſt du denn lieber, daß mich das grimmig Vieh 
zerriſſen hätte?“ 

Da lachte ſie leiſe auf; dann aber ſprach ſie traurig: „Das 
war ja gar kein grimmig Vieh; das war der frömmſte Hund 
im ganzen Dorf!“ 

„Möchte ihm doch lieber nicht begegnen!“ ſagte ich. 
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„Begegnet ihm hier auch keiner mehr,“ entgegnete ſie; „die 
Tatern haben ihn über Nacht verlockt; er muß nun wohl 
ihre Karren ziehen oder ihre ſchmutzigen Kinder auf ſich reiten 
laſſen.“ 

Indem ſie dieſes ſagte, rückten vor uns die Burſche nach 
dem Brauttiſche zu. Da faſſete ich ihre kleine Hand feſt in die 
meine. „Itzt!“ raunte ich ihr ins Ohr, und mit einem Rucke 
brach ich für uns beide Bahn; merkete aber noch, wie Renate 
das Näschen hob, als wolle ſie ihrer keinen ſehen, ſo da mit 
einem Fluche oder höhniſchem Lachen auf die Seiten wichen. 
Dann aber traten wir mitſammen vor die Hochzeitleute. Ich 
warf mein Silberſtück in des Bräutigams Schüſſel und 
leerete das Glas, daraus er mir zutrank, auf einen Zug; da 
ich mich aber nach dem Mädchen wandte, ſahe ich wohl, daß 
ſie von ihrem Munde das volle Glas der Braut zurückgab. 

Als wir ſodann uns wieder rückwärts durch den Haufen 
drängten, erhub ſich wiederum ein ſpöttlich Reden hinter uns, 
fo daß ich ſagte: „Du haſt dir übel Feindſchaft gemacht, Re— 
nate; war dir der junge Knecht nicht gut genug zum Tanze?“ 

Da ſahe ſie mich gar fürnehm aus ihren dunkeln Augen 
an: „Den kennet Ihr nicht, Herr Studioſi; das tft des Bauer⸗ 
vogten Sohn; der iſt ein Prunkhans, er trotzet auf ſeines 
Vaters Geldſack und meinet, er brauche nur zu winken.“ 

Gläubete wohl ihrer Rede; denn es koſtete dazumal noch 
die Laſt Gerſte hundert und der Weizen mehr denn hundert— 
undfünfzig Thaler; das machte die Bauern überthätig, die 
Jungen mehr noch denn die Alten. 

Wir ſtunden aber wiederum in dem offenen Thürgerüſte 
zu der Oberſtuben, darin von den ſtädtiſchen Gäſten mit den 
fürnehmeren Bauern am Kartentiſche ſaßen und viele Lichter 
brannten. So konnte ich in rechter Muße ihr Angeſicht be— 
trachten. 

Betrachtete es alſo, ſo daß ich es von Stund an nimmer 
hab vergeſſen können; des klage ich zu Gott und danke ihm 
doch dafür. Es war aber von lieblich ovaler Bildung, die 
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Stirn faſt ſchmal und die obere Lippe ihres Mündleins ein 
wenig aufgeworfen, als hebe es eben an zu ſprechen: „Ja, 
gläubet nur, ich laß mir ſo nicht winken!“ ö 

Schon war der Brauttiſch fortgeräumt, und die Muſi⸗ 
kanten von ihren hohen Sitzen probierten wieder ihre In— 
ſtrumente. „Wie wird's, Renate,“ wollte ich eben fragen, 
„tanzen wir denn itzo mit einander?“ Da hörte ich neben aus 
der Stuben des Mädchens Namen rufen; und da ich den 
Kopf wandte, ſahe ich ſie ſchon am Stuhle eines hageren 
Mannes ſtehen, der hatte gleich ihr ſo dunkle, ſpitze Wimpern 
an den Augen, und dachte wohl, daß es ihr Vater wäre. Sie 
hatte aber ihren Arm um des Mannes Nacken und er den 
ſeinen um ihren Leib geleget; ſo hielt er müßig in der Hand 
fein Kartenſpiel und ſchaute in ſeines Kindes Angeſicht, un— 
achtend, daß die andern Trumpf und Herzendaus von ihm 
verlangten. Da Renate aber meines Vaters Namen nannte, 
ſo trat ich näher und grüßete den Mann. 

Selbiger ſtreifte mit einem ſcharfen Blick an meinem prun— 
kenden Habit und ſprach: „Ihr ſchaut gar luſtig aus, Herr 
Studioſi; werden aber wohl bald die ſchwarzen Federn dar— 
über wachſen!“ 

Worauf in gleichem Scherz ich gegenredete, die müßten 
freilich noch ſchon wachſen; gäb's ohne ſolche ja auch keinen 
ausgewachſenen Raben, der doch, wie wohlbekannt, der Pa⸗ 
ſtor unter dem Vogelvolke fet. 

Hierauf ſah er mich wieder mit ſeinen ſcharfen Augen an 
und meinete, er kenne auch fo was die modi auf denen Unie 
verſitäten; „denn,“ ſagte er, „Ihr wiſſet wohl, drüben in 
Huſum meines Schwagers Sohn gehöret auch zu Euerem 
Orden.“ ‘ 

Da frug ich geziementlich, wie denn der Name fei, und 
erhielt die Antwort: „Es iſt der Küſter Albert Carſtens; 
meine Renate war das letzte Jahr in ſeinem Hauſe, damit ſie 


ein wenig mehr erlerne, als hier in der Bauernſchul zu 
kaufen iſt.“ 
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Hierüber erſchrak ich ſehr und dachte: „Weh deinem armen 
Engel, daß er unter eines ſolchen Atheiſten Dach gerathen!“ 
War mir nämlich bewußt, daß ſelbiger Carſtens, als derzeit 
noch ein studiosus, hier im Dorf geweſen und gar heftig 
gegen den exorcismum geredet, auch ein alt mandatum, ſo 
die Gottorpiſchen Calviniſten im vorigen saeculo zuwege ge— 
bracht, wieder vorgekramet habe, wonach es in der Tauf— 
eltern Belieben war geſtellet worden, ob ſie den Antichriſt in 
ihrem Kinde wollten beſchworen haben oder nicht. Deß hatte 
mein Vater als bei ſeinem hieſigen Amtsantritte große Noth 
gehabt, maßen der redefertige Neuerer auch den Diaconum 
und manchen ſonſt gläubigen Chriſten in ſeine Schwärmerei 
hineingezogen hatte. 

Da mir nun ſolches gar widerwärtig meinen Sinn durch— 
kreuzete, fühlte ich plötzlich meine Hand ergriffen. „Aber, 
Herr Studioſi,“ ſprach Renate, „Ihr wollet ja mit des Hof⸗ 
bauern Tochter tanzen!“ 

„Ja, ja,“ fügte der Bauer bei, „tanzet nun mit einander; 
Renate hat es in der Stadt gelernt. Und beſuchet uns einmal, 
Herr Studioſi; der Hofbauer hat wohl noch eine Flaſche 
Rheiniſchen in ſeinem Keller.“ 

Da flogen all ſchwere Gedanken fort. Mit dem ſchönen 
Dirnlein an der Hand tauchte ich gleichſam in das dunkle Ge⸗ 
dräng hinab, fo daß mir däuchte, wir ſeien ſchier darin ver⸗ 
loren. Über uns weg von ihren Tonnen blieſen und fiedelten 
die Muſikanten; und um uns her ſtampfeten und ſchrien die 
jungen Knechte und Dirnen. Kümmerte aber das alles uns 
nicht ſehr; ſo nur ein freier Raum entſtund, faſſete ich ſie um 
und ſchwenkte das leichte Kind in meinen Armen, und wenn's 
nicht weiter gehen wollte, ſtunden wir ſtill und ſchaueten uns 
voll Freud und Neugier in die Augen. Und wenn ich heut zu— 
rücke denke, ſo wüßt ich nicht zu ſagen, wobei ſich mein Herz 
zumeiſt ergötzete; auch nicht, wie in ſolch anmuthigem Wechſel 
uns die Nacht zerronnen; denn da ich einmal über der Tänzer 
Köpfen nach dem offenen Thore blickte, waren am Himmel 
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ſchier die Stern’ erblichen und ſtreifete ein bleicher Schein die 
Balken an der Bodendecke. „Sieh, Renate,“ ſprach ich, „ſo 
geht die Luſt zu End.“ 

Da fühlete ich, daß ſie ſich leiſe an mich drängte; aber ſie 
entgegnete nichts und ſchaute auch nicht auf. Als ich aber ge- 
wahrete, wie ihre Wangen glühten, frug ich: „Dürſtet dich 
auch, Renate? So wollen wir drüben zu dem Tiſche gehen.“ 

Und da ſie nickte, gingen wir hin; und ich nahm einer 
friſchen Dirne, ſo eben dort getrunken hatte, das Glas aus 
der Hand, um es aus einem Bierkrug wiederum zu füllen. 
Aber Renate ergriff ein anderes, das auf dem Tiſche ſtund, 
und bückte ſich damit zu einem Eimer Waſſer. 

„Ei,“ rief ich lachend, „trinkſt du mit den Vögeln, was 
unſer Herrgott ſelbſt gebrauet?“ Doch ſie hatte das Glas 
nur ausgeſchwenkt. 

„O nein, Herr Studioſi,“ entgegnete ſie faſt verſchämet; 
„ſchenket nur ein; ich trink ſchon, was die Männer trinken!“ 

Da ſie dann aber ihr Hälschen aufreckte und gar durſtig 
trank, kam eine ſehr alte Frau mit einer ſchwarzen Kappen 
auf dem greiſen Haar gelaufen, zupfte ſie an ihrem Taffet⸗ 
röckchen und raunete: „Der Bauer iſt ſchon heim; der Bauer 
iſt ſchon heim!“ 

Und als Renate ihr Glas hinſetzte, rufend: „Maritk', ich 
komme ſchon, Marik'!“, da war die Alte nimmermehr zu 
ſchauen. 

Ich aber haſchte des Mädchens Hand und ſagte: „Du 
wollteſt mir doch alſo nicht entlaufen? Ich gehe ſchon mit 
dir, Renate, ſo du gehſt!“ 

Und ſo gingen wir ſchweigend mitſammen aus dem Hoch— 
zeithauſe. Und da wir auf die Höhe vor dem Biſchofshauſe 
kamen, wo der Steig hinüberführt, blieben wir unter dem 
Thurme ſtehen und ſchauten in die Tiefe unter uns; denn vor 
dem aufſteigenden Morgen floß dorten der Strom mit dunkel—⸗ 
rothem Glanze in das noch dämmerige Land hinaus. Zugleich 
aber wehte eine ſcharfe Luft von Oſten her, und da Renaten 
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ſchauderte, legte ich meinen Arm ihr um das nackte Hälschen 
und zog ihre Wange dicht zu mir heran. Da wehrete ſie mir 
ſanft. „Laſſet, Herr Studioſi,“ ſprach ſie, „ich muß nun 
heim!“, und wies hinab nach ihres Vaters Hauſe, fo ſeit— 
wärts unter den düſteren Bäumen lag. Und als nun gar ein 
heller Hahnenkraht daraus emporſtieg, da ſahe ich ſie ſchon 
den Berg hinunterlaufen; dann aber wandte ſie ſich und 
ſchaute unverhohlen mit ihren dunkeln Augen zu mir auf. 

„Renate!“ rief ich. 

Da nickte ſie noch einmal und ſchritt dann eilig über die 
bethauten Wieſen nach dem Hofe zu. Ich aber ſtund noch 
lange oben in der ſcharfen Morgenluft und ſtarrete hinunter 
auf die düſteren Eichen, aus deren dürrer Krone itzt ein paar 
Elſtern aufflogen und krächzend den Nachtſchlaf von den 
ſchweren Flügeln ſchüttelten. 

Andern Tages fiel die Sonne ſchon hoch in meine Kammer, 
da mein Mütterlein mir die Morgenſuppe an meine Bettſtatt 
brachte; und da ſie in ihrer liebreichen Weiſe mich über die 
Luſtbarkeit befragte, hörete ſie nicht ungern von der Bekannt⸗ 
ſchaft mit des reichen Hofbauren Tochter und ſpann, wie die 
Mütter pflegen, ſchon ihre feſten Fäden für die Zukunft. Als 
ſie dann aber nachmittags, da ihr Geſpinſte nahezu fertig 
war, ſolches voll Freudigkeit vor meinem lieben Vater aus—⸗ 
zubreiten begann, ſchien ſelbiger nicht völlig gleichen Sinnes, 
ſondern rieb ſich, wie er in Zweifelsfällen es gewöhnt war, 
bedächtig mit dem Finger an der Naſen und wiegte ſchweigend 
ſeinen Kopf dazu. 

„Wie, Vater,“ brauſete die Mutter auf, „iſt dir die liebe 
Gottesgabe, das Geld und Gut, etwan im Wege? Und 
meineſt du, daß ein künftiger Diener Gottes müſſe allemal in 
Armuth leben, weil ſolches, leider Gottes, unſer Theil ge— 
weſen iſt?“ 

„Nein, o nein, Mutter!“ entgegnete er. „Nein, das gewiß— 
lich nicht!“ 
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„Nun, Gott ſei gedanket!“ rief die Mutter. „Was iſt 
denn nun noch für ein Aber?“ 

— „Ja, Mutter, ihr Weiber wollet euch gar am eignen 
Sohn den Kuppelpelz verdienen; aber — ich denke, der 
Joſias geht wohl andere Wege.“ 

Damit ging er in ſeine Kammer und ſetzete ſich zu ſeiner 
morgenden Sonntagspredigt; und hatte ich, der faſt beſchämt 
dabei geſtanden, nun wohl vermerket, daß mein lieber Vater 
von dieſen Dingen nicht mehr wolle geredet haben; — nicht 
minder, daß wegen der Hofleute was immer für eine Bee 
denklichkeit in ihm verſire. 

Ich aber war hiedurch in eine gar üble Unruhe verſetzet 
worden. Ich lief aus dem Hauſe und über den Weg auf den 
Glockenberg und ſahe hinüber nach dem Schloßthurm, von 
wo ich in der Frühe mit Renaten in das ſtille Land hinaus 
geblicket; lief wiederum zurücke, warf mich an meine Arbeit 
und brachte aber nichts zu Stande, als daß ich den Buch— 
ſtaben R wohl hundertmal in meine Hefte malte, gleichſam 
als hätt ich's wegen dieſes einen noch von der Schreibſtub 
nachzuholen. 

Drum, als es Abend wurde, trieb mich's nach dem Kruge, 
der oberhalb der Treene liegt, ob ich dorten was erfahren 
möchte; redete auch mit dem und jenem und kehrete dann ge— 
legentlich das Wort auch auf den Hofbauren. Da ſahe ich 
wohl, daß er geringen Anhang hatte; redeten ihm nach, ob⸗ 
ſchon er weitaus noch kein Bauer aus dem Fundamente ſei, ſo 
ſchlage alles ihm doch zu! denn da vor Jahren hier die Seuche 
in das Vieh gekommen, ſo ſei in ſeinem Stalle ihm kein 
Stück gefallen, und wenn auf ihrem Boden die Mäuſ' und 
Ratzen ihnen das Korn zerſchroten, fo habe in einer mond— 
hellen Herbſtnacht der Feldhüter es mit leiblichen Augen an⸗ 
geſehen, wie aus des Hofbauren Scheune, gar greulich an— 
zuſchauen, ſothanes Geſchmeiß in hellen Haufen zur Treene 
hinabgerannt und ſich mit Quiekſen und Gepfeife in den Fluß 
geſtürzet habe. Zog mich ſogar der blaſſe Dorfſchneider bei 
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einem Nockknopf in die Ecken und ſprach gar heimlich: „Jung— 
herr, Jungherr! Wiſſet Ihr, was die ſchwarze Kunſt be— 
deutet?“ Schlug ſich dann aufs Maul und zeigte mit der 
Hand dahin, als wo der Hof belegen. 

War mir nun zwar bewußt, daß wohl gar geiſtliche Herren 
ſich mit ſolcher Kunſt befaſſet, wie denn der vorig Paſtor in 
Medelbye darin gar ſonderbar geſchickt ſollte geweſen ſein; 
auch daß ſolches, wenn gleich kein endgültig Pactum mit dem 
Seelenfeinde, ſo doch ein frevelig Spiel um Seel und Selig— 
keit ſei, ſo bei der menſchlichen Schwachheit gar leicht in das 
ewige Verderben führen könne; ſahe aber gleicher Weiſe, daß 
dieſe Leute dem Hofbauren ſeinen Reichthum neideten, ihm 
auch aufſätzig waren wegen ſeiner Hoffahrt und ſchon von 
ſeines Vaters wegen nicht vergeſſen konnten, daß ſelbiger 
gegen der Gemeinde Willen ſich einen Emporſtuhl in der 
Kirchen durchgeſetzet. 

— — Schritt alſo, wie ich dem Hofbauren das verſprochen, 
am andern Nachmittage nach der Predigt über die Biſchofs— 
höhe den Fußſteig zu dem Hof hinab. Da ich herzutrat, lag 
das große Gebäu gar ſtille unter ſeinen alten Eichbäumen; 
bellte auch kein Hund vom Flur heraus; nur droben in den 
Wipfeln erhuben die Elſtervögel ein Gekrächze, als ob ſie hier 
die Wacht am Hauſe hätten. Indem vernahm ich einen Tritt 
von drinnen, und das alte Baurenweib, ſo in der Nacht Re— 
naten von der Hochzeit abgerufen hatte, öffnete die Haus— 
thür; dabei hatte ſie einen langen Wollenſtrumpf in Händen, 
an welchem ſie ſogleich wieder zu ſtricken fortfuhr. 

„Iſt Er des Prieſters Sohn?“ frug ſie; und als ich das 
bejahete, that ſie ein Zimmer auf und ſagte: „Geh Er nur 
hinein; da ſteht auch eine Faulbank; ich will den Bauren 
rufen.“ 

Und war das ein breit und hoch, aber gleichwohl düſteres 
Gemach; denn zu Nord und Oſten, überall vor den Fenſtern, 
hing das Gezweig herab, ſo daß man aus den letzteren nur 
kaum noch an den Fluß hinunterſchauen mochte. Unter den 
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Stühlen war wohl auch ein Kanapee; ſonſt aber an den weiß 
getünchten Wänden ein paar große Tragkiſten und ſonſtig 
Baurengeräth; doch prunkete auf einer Schatullen eine Thee— 
kanne mit einem halben Dutzend Taſſen, desgleichen ich bei 
Bauren bislang nur noch auf den großen Marſchhöfen ge— 
ſehen hatte. Daneben aber erblickte ich, und däuchte mir 
ſolches wohl ein ſeltſam Zierath, ein unförmlich und ſcheuß— 
lich Graunbild, faſt eines Fußes hoch und, wie mir ſchien, 
aus rothem Thon gebildet. Da ich ſolch Unding noch mit 
widerwilliger Neubegier betrachtete, trat der Bauer in die 
Stuben. „Ja, ja, Herr Studioſi,“ ſprach er und reichte mir 
die Hand, „beſchaut's Euch nur! Wird in der Welt zu allerlei 
Ding gebetet! Der Rothe hier, das iſt ein Heidengötze, den 
hat mein Vaterbruder, ſo ein Steuermann geweſen, mit über 
See gebracht.“ 

Ich ſahe nun erſt, welch ein groß gewachſener Mann es 
war, der ſolches redete. Sein Antlitz war etwas bleich; aber 
er trug ſeinen Kopf mit dem ſchwarzen Bart und dem 
dunkelen, kurz geſchorenen Haupthaar gar hoch auf ſeinen 
Schultern. 

Das alte Weib, das mit dem Bauren eingetreten und mit 
ihrem langen Strickſtrumpf auf und ab gewandert war, zei— 
gete mit ſelbigem auf den Götzen und raunte mir ins Ohr: 
„Das iſt der Fingaholi! Der Paſtor darf's nicht wiſſen; aber 
gläub Er's mir, der iſt gar gut gegen die Mäuſ' und Ratten.“ 

Mir fielen die Reden des Schneiders bei; aber der Bauer, 
der es wohl vernommen hatte, lachete und ſprach: „Ich 
meint, daß du die mir vertrieben hättſt, Marike!“ 

Die Alte warf ihm einen böſen Blick zu und begann, vor 
ſich hin ſcheltend und ſtrickend, wieder auf und ab zu wandern. 

Draußen in den Bäumen ſchrachelten die Elſtern; mir 
war's mit einem Mal gar einſam in dem großen, düſteren 
Gemache. 

Da that die Thür ſich abermalen auf und wurde mir ſchier 
beklommen, doch auch, als ſei es itzt jählings helle worden; 
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denn Renate war eingetreten, und, während fie ihr Köpflein 
zu mir wandte, ſah ich, wie ein fliegend Roth ihr die lichten 
Augen dunkel machte. Sie trug ein Brett mit Flaſch und 
Gläſern und ſetzete fie vor dem Kanapee auf den Tiſch. 

Der Bauer rief: „Da kommt der Rheiniſche, Herr Stuz 
dioſi; ſetzet Euch nun, fo wollen wir eins mitſammen reden.“ 

Renate aber, welche itzt ein ſorglich Auge auf die alte Frau 
wandte, hing ſich an deren Arm und redete ihr leiſe zu, in— 
des ſie einige Male mit ihr auf und ab wanderte. So wurde 
die Alte wieder ruhig und ging gar bald hinaus. „Es iſt 
meines Vaters Kindsmagd, Herr Studioſi,“ ſprach das Mäd⸗ 
chen; „ſie meinet noch immer, ſie allein nur könne ihm die 
Strümpfe ſtricken. Sonſt aber iſt ſie nur ſchwach — wiſſet, 
da, hier herum!“ Und dabei ſtrich ſie mit dem Finger über 
ihre Stirn. Dann trat ſie zu dem Bauren, der ſchon den 
hellen Wein in die Gläſer goß, und wie im Scherze mit ihrer 
kleinen Fauſt ihm drohend, ſprach ſie: „Vater, Vater, was 
hat Er mit Seiner Marike wieder angeſtellt.“ 

Der aber ſahe ſie unwirſch an und ſagte: „Laß gut ſein, 
Renate; das alte Tropf, es könnt mich noch zu Ding und 
Recht reden! Kommet, Herr Studioſi,“ fügte er bei, „und 
probet einmal! Weiß nicht, ob im Paſtorshauſe beſſerer zu 
haben iſt.“ 

That alſo Beſcheid und entgegnete, im Paſtorshauſe ſei der 
Wein gar ſelten; aber daß in dem dumpfen Keller gar das 
Bier verderben müſſe, des habe mein lieber Vater arge Noth. 

Da lachte der Mann und griff ſich in die ſilbern Knöpfe 
ſeines Wamſes: „Laſſet den Paſtor nur mit dem Hofbauren 
reden; er ſoll bald einen Keller für ſein Bier bekommen.“ 

Ich ſahe auf Renaten, die am Fenſter ſaß und an einem 
Namentüchlein ſtichelte. Dachte immer, fie ſolle einmal wie⸗ 
der die großen Augen auf mich wenden; aber ſie ſchaute nur 
auf ihre Arbeit, und ich, des jungfräulichen Herzens un— 
kundig, wurde in mir faſt unwillig, daß fie unſere Bekannt⸗ 
ſchaft verleugnen mochte. Dachte aber, ich müſſe der höf— 
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lichen Anerbietung des Bauren eins entgegenbringen, und be— 
gann alſo die anmuthige Lage ſeines Hofes oberhalb des 
Treenefluſſes in das Licht zu ſtellen, was er gar gern zu hören 
ſchien. 

„Das möget Ihr wohl ſagen, Herr Studioſi,“ hub er an, 
„und hat auch ſeine eigene Bewandtniß. Der ſtammet noch 
aus der katholiſchen Zeit vom alten Gottorpſchen Biſchof 
Schondeleff, der drüben in dem wüſten Thurmgebäu reſi⸗ 
diret, wo ſpäter der König ſeinen Amtmann ſitzen hatte. 
Müſſet nämlich wiſſen, bevor ſie Anno 1621 da drunten die 
Stadt und die große Eiderſchleuſe bauten, kam die Fluth auch 
hier herauf, und was Ihr drunten durch das Fenſter ſehet, 
war damals ein breit und mächtig Waſſer, ſo mit ſeinen 
Buchten in den Wald hineinging. Trieb ſich aber damals auf 
allen Meeren ein wild und gefährlich Geſindel um, die ſich 
Likedeler hießen; Ihr wiſſet, die Vitalienbrüder unter dem 
Gödeke Michels und dem Störtebeker, dem ſie auf dem Ham— 
burger Grasbrooke den Kopf herunterſchlugen.“ 

Von denen hatte ich denn freilich wohl vernommen. Nicht 
minder, daß ſelbige, ſo ſie von den Hanſeſtädten oder den 
Mecklenburgern gejaget wurden, ſich oftmalen mit ihren 
Schiffen die Treene hier herauf retiriret hätten, allwo ihnen 
der dicke Wald im Rücken war. Merkte das alſo an und ſagte 
auch: „Es wird aber erzählet, der Biſchof ſelber habe hier 
den Räubern einen Hafen angewieſen.“ 

Da lachte der Bauer und griff in ſeinen ſchwarzen Bart: 
„Ihr meinet nach der Regel, wo der Marder ſein Neſt hat, 
da holet er die Hühner nicht! Iſt aber Altweiberrede; der 
alte Schondeleff hatte gar übeln Vertrag mit denen und hätte 
wohl gar ſein Leben an ſie laſſen müſſen, wenn meiner 
Mutter Urahn ihn nicht mit ſeiner guten Axt herausgehauen 
hätte. Derohalben aber hat er ihn mit dieſem Hof nebſt Wald 
und Gründen begabt und ihm den Namen „Ohm beigeleget, 
weil er nicht als ein Diener, ſondern als ein Freund und 
Ohm an ihm gehandelt habe.“ 
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Und da ich frug, wo ſolche Kriegsthat denn geſchehen fei, 
antwortete der Bauer: „Es iſt nur ein Viertelſtündchen oſten 
dem Dorfe, an dem Vitalienhafen, der freilich itzo nichts als 
eine leere Höhlung iſt, darum fie es aud) Holbek' zu nennen 
pflegen; aber hart dahinter ſtehet noch der Wald wie dazu— 
mal, und von der Höhe iſt ein Ausblick weit in das Dith— 
marſcher Land hinaus. 

Muß wohl bekennen, daß bei ſolchem Zwieſprach meine 
Gedanken nur halb zugegen waren; ſie gingen nach drüben 
zu dem Fenſter, daran Renate ſaß; noch immer über ihre 

Rahteret geneiget. Hier innen war's noch düſterer geworden; 

aber draußen hinter den Bäumen ſpieleten die Lichter der 
Nachmittagsſonne, daß ſich der Abriß ihres lieblichen An— 
geſichtes gleich einem Schattenbilde auf grüngüldenem 
Grunde abhub. 

„Nun, Herr Studioſi,“ rief der Bauer, da ich im Hin— 
ſchauen wohl ſchier mochte verſtummet ſein, „was gucket Ihr 
ſo ans Fenſter? Ihr meinet auch wohl, ich ſollte ein paar 
Klaftern Holz aus meinen alten Bäumen hauen?“ 

Da ſtürzte ich raſch mein Glas herunter; war es mir doch 
ſchier, als ſei ich auf verbotenem Weg ertappet worden; in— 
gleichen aber, als ob der Bauer mit ſeinem Rheiniſchen mich 
hier am Tiſch gefangen halte. Sprang alſo von meinem 
Stuhle auf und ſprach: „Was meinet Ihr, Hofbauer; 
draußen iſt noch lichter Tag; kommet mit Eurer Tochter und 
zeiget mir, wo Euer Ohm den Biſchof frei gehauen!“ 

Der Bauer entgegnete, er wolle ſchon mit durchs Dorf 
hinaus; danach aber habe er noch einen Gang aufs Moor, 
wo in der Woche ſeine Leute bei dem Torf gearbeitet; doch 
werde ſeine Tochter mir den Weg ſchon weiſen. 

Und als ich hinſah, nickte Renate ihrem Vater zu und ſtund 
von ihrem Stuhle auf; der Bauer aber ging noch erſt mit 
mir auf ſeine Hofſtelle und durch Stall und Scheuer; und 
gewahrete ich dadrinnen manches, das däuchte mir anders 
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und auch verſtändiger, als wie es ſonſt von Vater auf den 
Sohn die Bauren ſich herzurichten pflegen. 

„Sehet einmal hier, Herr Studioſi,“ fagte der Hofbauer, 
„Ihr mögt's mir glauben, um dieſer Rinne wegen möchten 
die Kerle hier mich gar am liebſten freſſen; nur weil ich letzt 
beim Neubau den alten Ungeſchick nicht wiederum verneuern 
wollte. Aber, 's iſt ſchon richtig, die Ochſen, wenn ſie ziehen 
ſollen, müſſen das Brett vorm Kopfe haben.“ Er nahm 
eine Furke, ſo am Wege lag, und warf ſie mit kraftvollem 
Schwung in eine Ecken. 

Als wir aus dem Stalle traten, kam Renate zu uns, und 
wir ſchritten mit einander durch das Dorf. Einen Büchſen— 
ſchuß dahinter, unweit des Waldes, nahm der Bauer ſeinen 
Abſchied. „Ihr kennet nun den Hof,“ ſagte er; „und ver— 
geſſet das Wiederkommen nicht; ich muß hier nach Norden 
zu. In Huſum der Rathsverwandte Fedderſen ſoll ein Dutzend 
Tagesgrift für ſeine Brauerei geliefert haben, da muß ich 
ſchauen, ob auch die richtige Stückzahl in den Ringeln iſt.“ 

Und dann gingen wir zu zweien weiter. 

Nur das Moor liegt zwiſchen hier und dorten, ein Vogel 
mag ſich bald hinüberſchwingen; aber auch wohl dreißig 
Jahre ſind ſeit jenem Tag zur Ewigkeit gegangen — ohne 
ſie zu mehren; denn nur der Menſch iſt in der Zeitlichkeit — 
im Dorfe Oſtenfelde ſitze ich hier als ein zu früh mit Körper⸗ 
ſchwäche befallener emeritus und leidiger Koſtgänger bei dem 
pastor loci, meinem lieben kerngeſunden Vetter Chriſtian 
Mercatus. Hätte ſomit der Muße genug, um, wie meine 
übrige Lebensumſtände, fo auch die Vorgänge jenes Nach— 
mittages aufzuzeichnen. Lieget mir ſelbiger doch gleich einem 
Überſchwang holdſeliger Erinnerung im Gemüthe; habe auch 
einen ganzen Bogen Papieres dazu hergerichtet und mir die 
Federn von dem Küſter ſchneiden laſſen, und nun vermag 
mein inneres Auge nichts zu ſehen als vor mir einen ein— 
ſamen Weg zwiſchen grünen Knicken, der ſich allgemach zum 
Wald hinaufwindet. Weiß aber wohl, es iſt der Weg, den 
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wir dazumal an jenem Nachmittage gingen, und iſt mir, 
als wehe noch ein ſommerlich Düften von Geißblatt und 
Hageroſen um mich her. — — 

„Renate!“ ſagte ich, nachdem wir lange ſtumm dahinge— 
ſchritten. 

„Ja, Herr Studioſi?“ Sie hatte den Kopf gewandt und 
hielt die dunkeln Augen mir entgegen. 

Da wußt ich nimmer, was ich ſagen ſollte, und dachte 
doch: „Es muß nicht gelten, daß ein Studirter und zukünf⸗ 
tiger Kanzelmann einem Bauerdirnlein gegenüber alſo den 
Text verlieret.“ Aber ſelbiges Dirnlein war ja der Engel von 
St. Jürgens Bildniß, und ſo fiel's mir bei: „Renate,“ frug 
ich, „habet Ihr denn itzo keinen Hund auf Eurem Hofe?“ 

„Einen Hund? Nein, Herr Studioſi; es wollt nicht gehen 
mit dem Aufziehn. Ich mag auch keinen, ſeit ſie meinen Türk 
geſtohlen haben.“ 

— „Ich mein aber, der Türk habe dem Küſter in Huſum 
zugehört?“ 

„Freilich; aber er hatte ſich mir zugewöhnt und iſt mir 
nachgelaufen; da hat ihn der Vetter mir gelaſſen.“ 

— „Und nun“, ſagte ich, „habet Ihr nur die Krähenvögel 
in Eueren alten Bäumen.“ 

„Ihr ſpaßet, Herr Studioſi,“ entgegnete ſie; „aber es 
braucht bei uns kaum eines Hundes; mein armer Vater 
leidet an der Luft und ſchläft allzeit nur leis. Wenn es arg 
ihn überfällt, rufet er wohl nach mir; wir wandern dann 
gar manche Stunde mit einander, in der Stube und über den 
Flur in den Peſel, wo das Bild vom Schloß und von dem 
alten Biſchof hängt. Da find die draußen nimmer ficher, daß 
nicht ein Paar Augen durchs Fenſter in die Nacht hinaus— 
ſchauen.“ 

Sie ſahe gar bekümmert aus, da ſie ſolches erzählte, und 
ich ſagte: „Du biſt doch noch ſo jung, Renate!“ 

— „Ja; aber mein Vater hat gar niemanden ſonſt; meine 
Mutter iſt lang ſchon tot.“ 
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Und ſomit waren wir unter die breiten Buchen in den 
Wald geſchritten; da ſchlug noch eine Droſſel aus dem Wipfel 
eines Baumes, und in der Ferne hörten wir es durch die 
Büſche brechen. „Das ſind die Hirſche,“ ſagte das Mädchen; 
„zu Herzog Adolfs Zeiten ſoll die Unmenge hier geweſen 
fein.” 

Dann theilete fle mit den Händen das Gezweige von eine 
ander und ſprach: „Hier iſt's, Herr Studioſi!“ — Und wir 
ſtanden oben an Störtebekers Hafen und ſahen unter uns in 
das weite Treenethal hinaus. Es war aber nur eine Höhlung, 
ſo in das ſandige Hochland hier hineinging; das Waſſer floß 
itzt fern davon in ſeinem ſchön geſchlängelten Laufe durch 
die Wieſen. Renate führte mich zu einer dicken ſchrundigen 
Eichen und zeigete auf einen ſchier vernarbten Spalt in deren 
Stamme. „Sehet, Herr Studioſi, hier hat der Urahn ſeine 
Axt hineingehauen, als die Kriegsarbeit gethan war und die 
Räuber da hinab zu ihren Schiffen rannten. Er hat auch 
eine Tochter gehabt, die hat, wie ich, Renate geheißen, und 
weil ihr Vater im Gefecht es ſo gelobet, ſo hat ſie in ein 
Kloſter ſollen; da fie aber aufgewachſen, hat fie dazu nein ge⸗ 
ſprochen und iſt hernach dann meine Ahne worden.“ 

Sie hatte ſich an den Baum gelehnt und ihre Hände vor 
ſich in den Schoß gefaltet; ſo ſchauete ſie in das Abendgold 
hinaus, das itzo allgemach am Erdenrand emporglomm. Ich 
aber blickte auf dies junge Antlitz und mußte mich faſt ſorg— 
lich fragen, was denn wohl ſie in ſolchem Fall geſprochen 
haben würde; und lobete im ſtillen unſeren Vater, Dr. Mar⸗ 
tinum, daß er dem Unweſen der Klöſter bei uns ein Ziel 
geſetzet. 

Indem ich ſolches dachte, richtete ſie ſich jählings auf. 
„Nehmt's nicht für ungut,“ ſprach ſie haſtig; „aber ich bitt 
Euch, wollet itzo mit mir durch das Holz gehen; es führt von 
hier ein Richtſteig nach dem Moor hinüber.“ 

Und da ich eine Unruhe auf ihrem Antlitz las, ſo frug ich, 
ob ſie etwan um ihren Vater ſorge. 
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Da ſchüttelte ſie ſich als wie aus einem Traume und ſagte: 
„Es wird nichts ſein, Herr Studioſi; aber wenn Ihr wollt, 
ſo laſſet uns eilen; vielleicht, er mag uns dann entgegen— 
kommen!“ 

So gingen wir in den tiefen Wald hinein. Immer ſtiller 
wurde es um uns her, und immer mächtiger wuchs die 
Dunkelheit; nur kaum noch mochte ich Renatens anmuthige 
Geſtalt erkennen, wie ſelbige unter den hohen Stämmen ſo 
raſch vor mir dahinſchritt. War mir mitunter, als gaukele vor 
mir dort mein Glück, und müſſe ich es halten, wenn ich's 
nicht verlieren wolle. Wußte aber gar wohl, daß des Mäd— 
chens Sinnen itzo auf nichts als einzig nur auf ihren Vater 
zielete. 

Endlich dämmerte es durch die Bäume wie graues Abend— 
licht, der Wald hörete auf, und da lag es vor uns — weit 
und dunſtig; hie und da blänkerte noch ein Waſſertümpel, 
und ſchwarze Torfringeln rageten daneben auf; ein großer 
dunkler Vogel, als ob er Verlorenes ſuchte, revierete mit 
trägem Flügelſchlage über dem Boden hin. An meiner Seite 
ſtund Renate; ich hörte ihren Odem gehen und konnte ge— 
wahren, wie ihre Augen angſtvoll und nach allen Seiten in 
die vor uns hingeſtreckete Nacht hinausſchauten; denn uns 
im Rücken hinter den gewaltigen Schatten des Waldes lag 
das letzte Tageleuchten. Da mußte ich mit dem Pſalmiſten 
ſprechen: „Herr, du macheſt Finſterniß, und es wird Nacht; 
aber Himmel und Erde ſind dein: denn du haſt ſie gegründet 
und alles, was darinnen iſt!“ 

Indem aber rührete Renate mit der einen Hand an meine 
Schulter, und mit der anderen wies ſie auf das Moor hinaus. 

„Was meineſt du, Renate?“ frug ich. 

— „Sehet Ihr nicht? Dort?“ 

Und da ich meine Augen anſtrengte, meinete ich fern im 
Duſte einen Schatten ſchreiten zu ſehen; aber nur eines 
Athemzuges lang. „War das dein Vater?“ frug ich wieder. 

Da nickte ſie und ſprach: „Verzeihet, meine Angſt war 
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thöricht; er iſt ſchon jenſeit unſeres Moores auf der feſten 
Geeſt.“ 

„So laſſet uns eilen,“ rief ich; „ob wir ihn noch erreichen 
mögen!“ 

Aber ſie ergriff mit beiden Händen meinen Arm: „Das 
Moor, Herr Studioſi, kennet Ihr das Moor? Wir können 
nimmermehr hinüber!“ Dann, als ob ein plötzlich Grauen 
ſie befiele, zog ſie mich zurück und ſagte: „Kommet, hier 
führt der Weg am Wald hinab!“ und ließ meine Hand nicht 
los, fo lange wir den düſtern Ungrund an unſerer Seiten... 


* 


Die Handſchrift iſt hier lückenhaft; zunächſt fehlen einige 
Blätter gänzlich, das dann Folgende iſt durch Waſſerflecke 
faſt zerſtört. Doch iſt zu erſehen, daß der Studioſus Jo— 
ſias ein Muſikfreund und mit ſeinem Vater der Anſicht 
Dr. Luthers war, die lateiniſche Sprache habe viel feiner 
musica und Geſanges in ſich, daher man ſie keineswegs aus 
dem Gottesdienſte ſolle weg kommen laſſen. — Schon als 
Knabe hatte er zu den auserwählten Schülern gehört, welche 
dem derzeitigen Huſumer Kantor Petrus Steinbrecher vor der 
Frühpredigt aſſiſtierten und „zur Ehre Gottes und zur Er— 
weckung eines jeden Chriſten Devotion“ von der Orgel in die 
damalige gewaltige Kirche hinab das Te Deum laudamus 
mit geſungen. Hier in Schwabſtedt werden derzeit ſich auch 
noch Reſte des lateiniſchen Kirchengeſanges erhalten haben; 
denn es gelingt ihm — wo, iff nicht erſichtlich — eine Une 
zahl junger Kirchenſänger und -ſängerinnen um ſich zu ver— 
ſammeln, wie es heißt, „zur beſſeren Einübung der bekann⸗ 
ten, ſowie Erlernung einiger neu hinzugebrachter Lieder“. 
Renatens Stimme, welche „gleich einem ſilbern Licht ob allen 
andern ſchwebete“, ſcheint den Zauber noch verſtärkt zu haben, 
den die Bauerntochter ſo unbewußt auf unſern Gottesge⸗ 
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lahrten ausübte. Worauf ſonſt in jenem Sommer der Verz 
kehr der beiden jungen Menſchen ſich erſtreckt habe, iſt nicht 
erkennbar; erſt mit dem Ende desſelben beginnen wieder die 
bis zu einem gewiſſen Punkte fortlaufend erhaltenen Teile 
der Handſchrift, der nun wieder wie vorhin das Wort gee 


laſſen wird. 
* 


. .. war es eines Abends Ende Septembris, als ich mit 
meinem Vater ſel. in deſſen Studirſtüblein über Abfaſſung 
einer Supplike an unſern allergnädigſten Herzog beiſammen 
ſaß; denn da meinem lieben Vater wegen übermäßiger studia 
in ſeiner Jugend eine Augenſchwäche befallen, ſo hatte er es 
gern, wenn ich für ihn die Feder führete. Wollte nämlich 
die Angelegenheit mit unſerem Keller noch immer keinen 
Fortgang nehmen. Zwar hatte der Hofbauer, nur auf meine 
frühere Rede — denn mein Vater wollte ihn nicht um ſeine 
Dienſte angehen — die Sache noch einmal in der Gemeinde 
fürbracht; aber die Bauren hatten ihm erwidert, der alte 
Paſtor habe bei ſeinem Bier gut predigen können, ſo werd 
der Keller auch wohl für den neuen reichen. 

Es war nun an dieſem Abend ein gar wüſtes Wetter, und 
brauſete es draußen von dem Walde her, daß man hier innen 
oft die Worte kaum erfaſſen konnte. 

„Schreibe nun ſo,“ ſagte mein Vater, indem er zu mir 
rückte: „Obgleich die meiſten meiner Beichtkinder mir herzlich 
gern einen beſſeren Keller gönneten, ſo waren doch derer, die 
halsſtarrig dawider ſtritten; von Mitten Maji bis hieher habe 
kein friſch und kühl, ſondern nur ſauer Bier gehabt; und was 
mir das vor eine Plage geweſen, iſt Gott am beſten bekannt; 
wie viel aber von ſolchen Gaben Gottes, salvo honore, zum 
Schweinetrank hingießen laſſen, will ich hier ſeufzend über— 
gehen.“ 

Ich entſinne mich noch aller dieſer Worte meines lieben 
Vaters; denn ich ſetzete die Feder ab, weil mich ein Bedenken 
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anwandelte, Hochfürſtliche Gnaden alſo wegen des pastoris 
ſauerem Bier in Compaſſion zu nehmen. Als ich aber ſolches 
eben nur geäußert, hörte ich draußen auf der Hausdiele ein 
laut Gerede mit unſerer alten Margreth. Wurde dann auch 
unſere Stubenthür gewaltſam aufgeriſſen, und erſchien ein 
Mann in ſchier beſchmutzten Reiſekleidern, ſcheinbar von 
meines Vaters Alter und auch wohl geiſtlichen Standes, aber 
mit vollem braunrothen Antlitz, daraus ein Paar kleine blanke 
Augen gar hurtige Blicke über uns hin laufen ließen. „Salve, 
Christiane, confrater dilectissime!“ ſchrie er; „komme gar 
ſpät unter dein gaſtlich Dach! aber der Teufel, der mir als 
ſeinem ſcharfen Widerſacher allzeit auf den Hacken iſt, hatte 
mit ſeiner hölliſchen Kunſt meinen Gaul vom Wege in das 
Moor hineingegaukelt, alſo daß ich ihn durch ein paar Käthner 
zwiſchen den Bülten habe müſſen herausgraben laſſen; der 
Unſaubere hatte es wohl gerochen, daß ich unter meinem 
Wamſe eine neu geſchmiedete Waffen gegen ihn am Leibe 
trug.“ Und dabei ſchlug der heftige Mann gegen ſeine Bruſt 
und zog alsdann unter ſeinem Mantel ein dick manuscriptum 
herfür; das warf er vor uns auf den Tiſch in meine Schrei— 
beret hinein. „Siehe da,“ rief er, „mein, hölliſcher Morpheus’ 
hat zwar dem holländiſchen Schwarmgeiſt, dem unverſchäm— 
ten Dr. Balthaſar Beckern, und ſeiner ‚Bezauberten Welt! 
den Text gefeget; aber der verworfenen Zauberer- und Hexen⸗ 
advokaten erſtehen immer mehr! Nitimur in vetitum, Herr 
Bruder! Es thut Noth, der unvernünftigen Vernunft den 
Daumen gegen zu halten!“ 

Aus ſolcher Rede wurd mir inne, daß ein gar hochgelahrter 
Mann in unſer Haus getreten; und war es Herr Petrus 
Goldſchmidt, derzeitiger Paftor zu Sterup, welcher als ein 
Huſumer einſtmals mit meinem lieben Vater auf dortiger 
Schulen und ſpäter auf der Univerſität beiſammen geweſen. 
Er hatte aber nach ſeinem hochberühmten Morpheus’ ein 
zweites Werk fertig geſtellet, und zwar gegen den Halliſchen 
Profeſſor Thomaſius, der in ſeinem derzeit erſt verdeutſcheten 
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Buche „De crimine magiae“ all Teufelsbündniß vor ein 
Hirngeſpinſt erkläret und ſolcher Weiſe als ein rechter ad- 
vocatus das unfelige Hexen- und Trudenvolk der irdiſchen 
Gerechtigkeit zu entreißen ſtrebte. Fehlete dem Herrn Petrus 
zur Edirung ſeines neuen Werkes nur noch die Einſicht etlicher 
Schriften, ſo er ſelber nicht beſaß, aber wußte, daß ſelbige 
unter meines Vaters Büchern ſeien; ad exemplum des Re- 
migii Daemonologia, des Chriſt. Kortholdi Traktätlein von 
dem glüenden Ringe und etliche andere. a 

„Habe zwar einen feſten Kopf, Christiane,” rief er; „miß⸗ 
traue aber weislich der menſchlichen Schwachheit; und würde 
doch dem Paſtor zu Sterup übel anſtehen, ſich von dem Vater 
der Lügen über faulen Citaten ertappen zu laſſen!“ 

Da nun mein Vater ihn willkommen hieß, warf er Hut 
und Mantel hoch vergnüget von ſich, und hörete ich mit 
Attention der beeden wohl erfahrenen Männer Wechſelreden, 
ſo bald emſig hin und wider gingen. Zwar hatte ich wegen 
meiner Studien und um jugendlicher allotria willen, mit 
denen ich meine Zeit erfüllet, weder den Goldſchmidtiſchen 
Morpheus noch ſeiner Widerſacher Schriften geleſen, faſſete 
aber gegen letztere, da der gelahrte Mann ſie explicirte, gar 
bald einen lebhaften Abſcheu und wurde auch, da ich ſolchen 
kund that, von ſelbigem weidlich belobet und verwarnet, 
daß ich auch künftighin mich nicht zu denen Atheiſten und 
Schwarmgeiſtern geſellen möge. 

Auch über dem Reisbrei, den meine liebe Mutter dem 
Gaſte zu Ehren auf die Abendtafel brachte, nahmen dieſe Gee 
ſpräche ihren Fortgang, ſo daß mein Mütterlein wohl gern 
von anderem gehöret hätte, und ſie lieber anhub, ihr mäßig 
Bier mit vielen Worten zu entſchuldigen und die Elendigkeit 
des Kellers zu beklagen. 

Der Mann Gottes aber ergriff den vor ihm ſtehenden 
vollen Krug, ſtürzete ihn mit eins hinunter und ſprach mit 
gravitätiſcher Verbeugung: „Frau Paſtorin, man ſoll auch ſo 
der Gottesgabe nicht verſchmähen!“ Dann ſtäubte er ſich mit 
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der Hand die Tropfen aus dem Barte und begann ein neu 
Geſpräch vom exorcismo, fo daß meiner lieben Mutter nichts 
verblieb, als den geleerten Krug zu neuer Füllung an das Faß 
zu tragen. Herr Petrus aber frug nun meinen Vater, was 
eine formula bei der Taufen allhier gebräuchlich ſei, und da 
dieſer entgegnete, daß er zu dem Täufling rede: „Entſageſt 
du dem böſen Geiſt und ſeinen Werken?“, ſo ſprang der ge— 
waltige Mann von ſeinem Stuhle auf, daß ihm der Löffel 
über den Tiſch hinüberflog. „Christiane, eheu Christiane!“ 
rief er. „Was weiß denn ſolch ein Saugkalb, ob es den 
Widerchriſt in ſeinen dünnen Därmen hat! Exi immunde 
spiritus! Fahre aus, unſauberer Geiſt! So ſollſt du ſprechen! 
Dann mag es dir wohl glücken, daß du den Argen als einen 
ſtinkenden Rauch aus des Täuflings Mündlein herfürgehen 
ſieheſt!“ Er ergriff aufs neue ſeinen Löffel, den meine 
Mutter auf ſeinen Platz zurückgelegt, und that der wohl— 
meinenden Gaſtfreundſchaft meiner lieben Eltern nochmals 
alle Ehre an. Da aber mein Vater geziementlich fürbrachte, 
daß doch das Kind durch der Gevattern Mund die Antwort 
gebe, da ſchüttelte Herr Petrus nur ſeinen Löwenkopf und 
meinete: „Ja, wenn die Klotzköpfe der unſauberen Geiſter 
nur nicht in ihrem eigenen Leibe hätten!“ 

Über ſolcher Materie war es nach Mitternacht geworden, 
daß wir den verehrten Mann zum Schlaf in ſeine Kammer 
brachten. 

„Laß dich nicht ſtören, Petre, ſo du etwas hören ſollteſt,“ 
ſagte mein Vater, indem er ihm das Nachtlicht auf den Tiſch 
ſetzte; „es ſind nur die Ratten, die auf unſerem Boden 
hauſen.“ ‘ 

Da entfubr mir das Wort, das ich im Scherze fagte: „Wir 
müſſen den Hofbauren nur um ſeinen Fingaholi bitten!“ 

Auf ſolches ſtutzete der Gaſt und frug: „Was iſt das mit 
dem Fingaholi?“ 

Und da ich's ihm erzählet hatte, kniff er mit Daumen und 
Zeigefinger ſich ſeine ſtarken Lippen und ſagte: „Der Fin— 
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gaholi, wie Ihr ihn nennet, junger Mann, iſt nur ein Fetiſch; 
aber dem mit unſeres Gottes Zulaſſung die Herrſchaft über 
das Geſchmeiß verliehen wurde, iſt gar ein anderer und kein 
leblos und unmächtig Bild gleich dieſem Heidengötzen oder 
den papiſtiſchen Heiligen.“ 

Hierauf entgegnete ich, es fet das nur ein alt und ſchwach— 
ſinnig Weib, das dieſe Dinge hingeredet habe. Er aber wandte 
ſich zu meinem Vater und rief abermalen: „Christiane, Chri- 
stiane! Siehe zu in der Gemeinde! Und packe den hölliſchen 
Gaukelnarren, ſo du ihn findeſt, feſte bei den Ohren, daß du 
ihn ſamt ſeinem Sauſchwanze kundatim exſtirpiren mögeſt!“ 

— — In dieſer Nacht lag ich gar lange wachend in meiner 
Bettſtatt, ſahe durch die Scheiben die ſchwarzen Wolken über 
den hellen Himmel fliegen und hörte auf das Brauſen, das 
vom Wald herüberfuhr. Wollte mich faſt reuen, daß ich das 
von dem Fingaholi gegen unſern Gaſt herausgeredet; denn an 
die leutſelige Art meines lieben Vaters gewöhnet, wollte 
deſſen gewaltige Rede mir nicht allſogleich gefallen, obſchon 
ſeine geiſtliche Weisheit und Eifer für das Reich Gottes 
meine gerechte Ehrerbietung heiſcheten. 

Er ſelber aber ſchien indeſſen eines gar kräftigen Schlafes 
zu genießen; denn da gegen Morgen draußen das Toben ſich 
geleget hatte, hörte ich durch Böden und Wände von der 
Gaſtkammer herauf ſein mächtig und ebenmäßig Schnarchen. 

In den zweien Tagen, welche Herr Petrus Goldſchmidt 
noch bei uns verblieb, ſaß ſelbiger am Vormittage eifrig unter 
meines Vaters Büchern, wobei er, wenn ich zu ihm eintrat, 
durch ſeine prompte Kenntniß der ſonderbarſten loci mein ge- 
rechtes Staunen herausforderte. Meine Anerbietung, ihm 
dabei zu dienen, wies er mit einer ruhevollen Bewegung 
ſeiner Hand zurück: „Betreibet Euere eigenen studia, junger 
Mann! Was einer vermag, dazu ſoll man nicht zweie 
brauchen!“ 

Am Nachmittage aber, wenn mein lieber Vater der Ruhe 
pflegte, nahm er ſeinen Stock und Dreiſpitz und wanderte 
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im Dorf umher, redete mit Weibern und Greiſen und klopfete 
die Kinder auf ihre blonden Köpfe, daß am andern Tage 
ſchon alles vor die Thüren lief, da er wieder mit ſeinem 
tönenden Räuſpern nur von fern dahergeſchritten kam. 

Als ſodann am dritten Tage der merkwürdige Mann ſeinen 
Gaul beſtiegen hatte und davongeritten war, wurde es gar 
ſtill in unſerem Hauſe. Mein lieber Vater ſahe ein wenig 
müde aus, und meine Mutter ſagte ſcherzend: „Ich muß dich 
pflegen, Chriſtian; eine ſo gewaltige und robuſte Gottes— 
gelahrtheit iſt nicht vor eines jeden Conſtitution!“ 

Im Dorfe aber war es wie in einem Bienenſtocke, der da 
ſchwärmen ſoll; überall ein Gemunkel, welches nicht laut 
werden wollte und doch nicht ſtumm ſein konnte; die Alteren 
redeten wieder von der Hexen, ſo ſie vor zwanzig Jahren in 
Huſum hätten einäſchern ſehen ſollen, der aber die Nacht 
zuvor in der Fronerei ihr Herr und Meiſter das Genick ge— 
brochen; aus Flensburg kam einer, der hatte auf dem Süder— 
markt gehört, die Hexen hätten wieder einmal in der Förde 
alle Fiſch vergiftet; im Dorfe ſelber wurde Unheimliches auf 
den und jenen gedeutet; fo faſt beklommen ich aber auf— 
merkete, des Hofbauren geſchah darunter nicht Erwähnung. 

So rückete die Zeit heran, daß auch ich, und auf gar lange, 
meinen Abſchied nehmen ſollte. Renate war ſeit etlichen 
Tagen bei dem Huſumer Küſter auf Beſuch, und da ich 
abends vor meiner Abreiſe auf den Hof kam, war ſie noch 
nicht wieder da. „Ich hätt ſie heut erwartet,“ ſagte der 
Bauer; „nun wird's wohl morgen werden; da möget Ihr ſie 
unterwegs treffen oder in Huſum zu dem Küſter gehen!“ 

Mit dem kam die alt Marike mit ihrem langen Strick— 
ſtrumpf in die Thür, ſahe den Bauer faſt verſtöret an und 
wollte wieder fort. Der aber rief ihr zu, ſie ſolle heut als wie 
zum Abſchiedstrunke noch eine von den Rheiniſchen aus dem 
Keller holen; und die Alte brummelte ſo etwas für ſich hin 
und lief zur Thür hinaus. Nach einer Weile kam auch die 
Jungmagd und ſetzete eine Flaſche auf den Tiſch; aber der 
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gute Wein wollte mir heut gar übel munden, da wir in dem 
weiten Gemache ſo allein beiſammen ſaßen. Nahm deshalben 
auch bald meinen Abſchied und war mir gar ſeltſam im Gee 
müthe, da ich aus dem Hauſe unter die alten Eichen hinaus⸗ 
trat, welche mit ihrem gelben Herbſtlaub ſchon den Grund 
beſtreuet hatten. 

Der Hofbauer ſtund noch und hatte meine Hand gefaßt. 
„Lebet wohl, Herr Studioſi,“ ſagte er; „habet nur da draußen 
recht die Augen offen; und wenn Ihr heimkommet, ich denke, 
des Hofbauren Thür, die werdet Ihr wohl wiederfinden!“ 

Er ſchaute mich mit ſeinen dunkeln Augen an, als wolle er 
mich noch zurückhalten oder als habe er noch etwas mir zu 
ſagen. Aber er ſprach nichts mehr, und ich ging fort, ohn“ 
Ahnung, daß ich dieſen Mann niemalen ſollte wiederſehen. 

— — Da ich an dieſem Abend meinen lieben Eltern gute 
Nacht gegeben hatte, öffnete ich mein Kammerfenſter und 
ſchaute auf das Dorf hinaus. Eine Weile ſahe ich nach einem 
einzeln Lichtſchein drüben in des diaconi Hauſe, bis auch der 
erloſch; aber mein Gemüthe war voll Unruh, und endlich, da 
es vom Glockenthurm die eilfte Stunde ſchlug, war ich ſchon 
draußen in der freien Nacht und ſchritt bald danach über die 
Biſchofshöhe den bekannten Steig hinab. 

Es war aber Anfang Octobris, und eine klare Mondhelle 
ſtund über der ſchönen Gotteswelt; der Hof unter ſeinen 
düſteren Bäumen lag, als ob er ſchliefe, in dem mit ſanftem 
Licht erfülleten Erdenraume. Es war ſo ſtill, daß ich nur das 
Fallen der Blätter hörte und unterweilen den Schrei eines 
Hirſchen aus dem Wald herüber. Ich horchte nach dem 
Hauſe; aber dorten war kein Laut zu hören; dann trat ich 
unter die Bäume und ſchaute durch ein Fenſter in die große 
Stube. Dicht vor mir ſahe ich die Lehne von Renatens Stuhle 
ragen; ſonſt war es ſtill und finſter drinnen. Ich konnte 
gleichwohl nicht von hinnen finden und ging hart an der 
Mauer und um die Ecke herum, bis wo die Hausthür iſt. 
Dort, in dem tiefen Schatten, regete ſich etwas, und ein 

Theodor Storm. V. 8 


114 Novellen 


Freudenſchauer überſtrömete mein Herz; denn obſchon ich 
nichts gewahren konnte, ſo wußte ich doch, es war das 
Rauſchen ihres Kleides, welches ich vernommen hatte. 

„Renate!“ rief ich. 

Da lagen ein Paar warme Hände in den meinen. „Ich 
wußte wohl, Joſias, daß Ihr kommen würdet!“ 

Sie horchte noch einmal in die Thür; dann zog ich ſie in 
den hellen Mondenſchein hinaus, denn mich verlangte ſehr 
nach ihrem Anblick. 

Wir ſchloſſen unſere Hände in einander und ſchritten ſo 
mitſammen über die weite Hofſtatt nach dem Fluſſe zu. Was 
wir ſprachen, mag nicht viel geweſen ſein; doch iſt mir noch 
bewußt, wir ſahen beid auf unſere Schatten, wie ſie vereinet 
vor uns auf den Raſen fielen, und ſo das Mondlicht zwiſchen 
ihnen Platz gewinnen wollte, neigeten wir uns ſchweigend zu 
einander und ſchaueten darauf hin, wie ſie aufs neu in eins 
zuſammenfloſſen. Dann ſtunden wir auf der Uferhöhe und 
ſahen ſchweigend in das Land hinaus und hörten auf das 
Strömen des Fluſſes, der darunten mit ſeinen Waſſern nach 
dem Meer hinabzog. 

Da ſchlug es Mitternacht vom Dorfe herüber; und mit 
jedem Schlage, auf den wir mit verhaltenem Odem lauſchten, 
ſchloſſen unſere Hände ſich feſter in einander. „Renate,“ 
ſagte ich leiſe; „das war der letzte Tag.“ 

„Ja, Joſias!“ entgegnete ſie ebenſo. 

— „Und werde ich dich denn hier noch finden, fo ich wieder 
heimgekommen?“ 

„Ich denke; wer ſollte mich denn holen?“ 

— „Wer, Renate? Verſuch es nur, ſie nicht mehr fortzu⸗ 
ſtoßen!“ 5 

Ich weiß nicht, was mich alſo zwang zu reden; denn einem 
Geier gleich hatte plötzlich die Angſt der Eiferſucht mich über⸗ 
fallen. Sie aber warf das Köpfchen in den Nacken, daß das 
Gold auf ihrem Käpplein glitzerte. 

„Was redet Ihr, Joſias!“ ſprach ſie. „Mit denen Lüm⸗ 
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meln hab ich nichts zu ſchaffen; fie mögen kommen oder 
nicht!“ 

Das war nun wohl ein hoffärtig Wort; und müßte doch 
lügen, daß es ſich mir derzeit nicht wie Balſam auf mein 
Herz geleget. 

Aber es kam itzt ein anderes, das ſolche Gedanken jählings 
von mir nahm. 

Wir ſtunden nämlich, da wir ſolches ſprachen, vor dem 
großen Scheunenthor, welches faſt taghell vom Mond be— 
leuchtet war. Vor etlichen Wochen hatte ich dort unter 
Peitſchenknall den ſchweren Gottes ſegen einfahren ſehen; 
nun lag alles da in großer Stille. 

Und doch; oder hatte mich mein Ohr getäuſcht? Da 
drinnen in der Scheuer rührete es ſich; Renatens Hand 
zuckte in der meinen, und ihre Augen ſtarreten; und itzt, 
gleich einem breiten grauen Schatten, quoll es unter dem 
Scheunenthor herfür, immer mehr und mehr, als ob's von 
unhörbarem Peitſchenſchlag getrieben würde. Das rannte, 
daß wir kaum die Füße wahreten, an uns vorbei und über 
die bethaueten Wieſen nach dem Fluß hinab; und weiß ich 
nimmer, wo es in der Nacht verſchwunden blieb. 

Wohl merkte ich, wie Renate am ganzen Leibe bebte; ich 
aber ſchwieg lange Zeit, denn was meine Augen hier geſehen, 
das konnte ich fürder nicht vor mir verleugnen. Endlich ſagte 
ich: „Das war gar wunderbar, Renate; du biſt gar ſehr er— 
ſchrocken!“ 

Da richtete ſie ſich auf und ſprach: „Die Ratten machen 
mich nicht zu fürchten, die laufen hier und überall; aber ich 
weiß gar wohl, was ſie von meinem Vater reden, ich weiß 
es gar wohl! Aber ich haſſe ſie, das dumm und übergläubig 
Volk! Wollt nur, daß er über ſie käme, den ſie allezeit in 
ihren böſen Mäulern führen!“ 

Wegen ſolcher Rede entſetzete ich mich arg, denn das 
Mädchen hatte dräuend ihre kleine Fauſt zum Himmel auf- 
gehoben. „Renate!“ rief ich, „Renate!“ 
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„Ja, ja; ich wollt es!“ ſprach ſie wieder. „Aber er iſt 
unmächtig; er kann nicht kommen!“ 

Ich hatte ihre erhobene Hand herabgezogen. „Berufe ihn 
nicht, Renate,“ rief ich; „bete zu Gott und unſerem Heiland, 
daß fie ihn von dir halten! Aber es ijt der Geiſt des Hue 
ſumer Atheiſten, der aus deinem jungen Munde redet.“ 

„Atheiſt?“ frug ſie. „Ich kenne das Wort nicht; wen 
wollt Ihr damit ſchelten?“ 

Was Art Erklärung ich ihr hierauf gegeben, entſinne mich 
nicht mehr. Aber fie ſchüttelte nur den Kopf und ſagte trau— 
rig: „Und unſer arm alt Mariken, das haben ſie mir nun 
auch allganz verwirret, daß ſchier nicht mehr mit ihr zu 
hauſen iſt! Es wird gar einſam werden, wenn auch Ihr nicht 
mehr kommt, Joſias.“ 

Ich nahm ihr Antlitz in meine beiden Hände, und da ich 
es gegen das volle Mondlicht wandte, ſahe ich, daß es ſehr 
blaß war und ihre Augen voll von Thränen ſtunden. Da 
konnte ich es nicht laſſen, daß ich ſie an mich zog; und ſie 
duldete es und legte ihren Kopf, als ob fie müde fet, in mete 
nen Arm und ſahe zu mir auf, als ob ſie alſo ruhen möchte. 

Im ſelbigen Augenblick aber wurde aus der Tiefe des 
Hauſes, ſo daß ich ſchier davor erſchrak, mit einer angſt— 
vollen und ſtöhnenden Stimme ihr Namen wiederholentlich 
gerufen. 

„Mein Vater! Mein armer, lieber Vater!“ ſtieß ſie da 
herfür. Dann fühlte ich ihre Arme um meinen Hals und 
einen warmen Kuß auf meinem Munde. „Leb wohl, Jo⸗ 
ſias! Lieber Joſias, lebe wohl!“ 

Und da ſich dann von innen auch die Hausthür ſchloß, ſo 
ſtund ich alleine auf der Hofſtatt und hörete wieder nur den 
Fall des Laubes und den leiſen nächtlichen Geſang der 
Waſſer. Aber das unheimlich Weſen, das vorhin ich hatte 
tagen ſehen, lag noch gleich einem Schauder auf mir und 
ſtritt wider meines jungen Herzens Seligkeit. 

Am andern Morgen, da ich von meinen lieben Eltern 
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Abſchied genommen hatte und ſchon auf den Wagen ſteigen 
wollte, kam der blaſſe Schneider angelaufen, bittend, er 
ſolle zur Stadt zum Ellenkrämer, ob er mit dem Jungherrn 
die Gelegenheit benützen dürfe. Hatte alſo einen Reiſege— 
fährten; dazu einen, dem allezeit das Maul überlief, wäh⸗ 
rend ich doch lieber mit meinem bedrängten Herzen allein daz 
hingefahren wäre. Wickelte mich auch in meinen Mantel und 
hörete nur halb im Traum, wie ſeine unruhige Zunge in 
allem Unholden rührete, was die letzte Zeit unter den Dorfz 
leuten war im Schwang geweſen. 

Als wir aber eben von der Sandgeeſt in die Marſch hin— 
unterfuhren, hub er an und mochte wohl wiſſen, daß er daz 
mit ſich Gehör erwerbe: „Ja, Jungherr,“ ſprach er; „Ihr 
kennet ihn ja beſſer als wie ich, den fremden Paſtor; aber 
das iſt einer, ſo ein Allerweltskerl! Auch dem alt Mariken 
auf dem Hofe hat er das Maul aufgethan. Ihr habet wohl 
geſehen, Jungherr, wie dem Bauern allzeit der eine Strumpf 
um ſeine Hacke ſchlappet! Hat immer ſchon geheißen, er 
dürfe nur ein Knieband tragen, ſonſt ſei es mit all ſeinem 
Reichthum und mit ihm ſelbſt am böſen Ende; möcht Euch 
aber gerathen haben, rühret nicht daran; denn da mich eines 
Tages der Fürwitz plagte, fuhr er mir übers Maul: „Ja, 
Schneider, ſprach er, das eine hat die Katz geholt; willt du 
das ander haben, um deinen dürren Hals daran zu henken?“ 

Als ich entgegnete, daß ich dergleichen an des Bauren 
Strümpfen nicht geſehen, meinte er: „Ja, ja; Ihr kommet 
nur des Sonntags auf den Hof, da trägt der Bauer ſeine 
hohen Stiefeln!“ 

Da ſich das in Wahrheit alſo verhielt, ſo ſchwieg ich; 
der Schneider ſchob ſich einen Schrot Tabak hinter ſeine 
magere Wange und ſagte, ſeinen Hals zu meinem Ohre 
reckend: „Es liegen wohl oftmalen zwei der Strumpfbänder 
vor ſeinem Bette; aber der Bauer hütet ſich; er weiß es 
wohl, wer ihm das zweite hingelegt! Die alt Marike hat 
zwar verſucht, die Strümpf ihm enger zu ſtricken, damit ſie 
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nicht herunterfallen; aber wenn ſie dran kommt — ſie hat's 
mir geſtern ſelbſt erzählt —, ſo tanzet es ihr wie Fliegen vor 
den Augen oder wimmelt wie Unzeug über ihren alten Leib. 
Will auch wohl ſcheinen, als ob dem — Ihr wiſſet, wen ich 
meine, Jungherr — das Spiel ſchon allzu lange währe; 
denn der Bauer hat nächtens oft harte Anfechtungen zu be— 
ſtehen, daß er in ſeinem Bett nicht dauern kann; es wälzet 
ſich was über ihn und dränget ihm den Odem ab; dann 
ſpringt er auf und wandert umher in ſeinen finſteren Stuben 
und ſchreit nach ſeinem Kinde.“ 

Als ich bei dieſen Worten mich in meinem Sitze aufhub, 
ſagte der Schneider: „Ich weiß, Jungherr, Ihr habet vielen 
Aufſchlag gehabt mit dem Mädchen; wüßt auch kein Un— 
thätlein an ihr, als daß ſie gar ſtolz thut gegen unſer einen; 
mag aber auch beſſer zu Euresgleichen paſſen!“ 

Der Mann redete in ſolcher Art noch lange fort, obſchon 
ich fürder mit keinem Wörtlein ihn ermunterte. War aber 
eine üble Wegzehrung, welche ich alſo mitbekommen. Zwar 
ſagte ich mir zu hundert Malen: es war ein Schwätzer, der 
dir ſolches zutrug, ſo einer, der die ſchwimmenden Gerüchte 
ſich fetzenweiſe aus der Luft herunterholet, um ſeinen leeren 
Kopf damit zu füllen; wollte aber gleichwohl der bittere 
Schmack mir nicht von meiner Zungen weichen. 

1706. In Anbetracht meiner Studien zu Halle will hier 
nur anmerken, daß ich dort manche hochberühmte Theologos 
und andere zu meinem Zwecke arbeitende Männer hörte und 
deren collegia gewiſſenhaft frequentirte, ſo daß ich hoffen 
durfte, in kurzem eine ſolide ſyſtematiſche Erudition mir an⸗ 
zueignen. Spürete auch kein Verlangen, meinen ſchwarzen 
Habit, ſo ich vor meiner Abreiſe mir von dem blaſſen Schnei⸗ 
der hatte anmeſſen laſſen, aufs neu mit einem rothen zu 
vertauſchen. / 

Nur unterweilen, zumal wenn ich zum abendlichen Spaz 
ziergange dem Ufer der Saale entlang wandelte, wenn die 
Waſſer ſich rötheten und ihr ſanftes Strömen an mein Ohr 
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klang, überfielen mich wohl ſchwere ſehnende Gedanken nach 
der Heimath; und wenn dann im Südoſt der Mond empor- 
ſtieg und mit ſeinem bleichen Licht die Gegend füllte, ſo ſahe 
ich in jedem düſtern Fleck den Hof am fernen Treenefluſſe, 
und mein Herz ſchrie nach dem Mädchen, fo ich dort ver— 
laſſen hatte. 

Nach einem ſolchen Gange, da ſchon ein Jahr verfloſſen 
und wiederum der Herbſt ſein rothes Laub verſtreuete, kam 
ich eines Abends heim auf meine Kammer, und da ich das 
Licht mir angezündet, fand ich einen dicken Brief mit meines 
lieben Vaters Handſchrift auf dem Tiſche liegen. Ich brach 
das Siegel, und meine Hände zitterten vor Freude; denn 
auch meine Mutter pflegte ſtets ein Blättlein anzulegen, 
und wenn auch nur ein kurz und unterlaufend Wörtlein 
von Renaten drinnen ſtand, ſo konnt ich's wohl zu hundert 
Malen leſen. Aber das Schreiben, ſo ich gleich den wenigen, 
welche ich noch von dieſer verehrten Hand erhalten ſollte, 
getreulich aufbewahret, war allein von meinem Vater und 
lautete nach viel herzlichen Worten, wie hier folget: 

„Was aber die Gemeinde in ſolche Wirrniß ſetzet, daß 
ſelbſt mein mahnend Wort nur kaum gehöret wird, das 
darf auch Dir, mein Joſias, nicht gar verſchwiegen bleiben. 

Es war am letzten Sonnabend, da ich nachmittages an 
meiner Predigt ſaß, als der Höftmann Hanſen mit unge— 
ſtümen Schritten zu mir eintrat. „Was habt Ihr, Höft⸗ 
mann? fagte ich; ‚Ihr wiſſet, daß ich um dieſe Zeit ungern 
geſtöret bin.“ 

„Ja, ja, Herr Paſtor, ſprach er; wiſſet Ihr's denn ſchon? 
Fort iſt er und wird nicht wiederkommen!“ 

Und da ich ſchier erſchrocken nachfrug: Wer tft denn fort?“, 
entgegnete er: „Wer anders als der Hofbauer! Hab's mir 
ſchon lang gedacht, daß es fo kommen müſſe!' 

„So ſprecht, Höftmann, ſagte ich und ſchob mein 
Schreibewerk zurück; „was iſt's mit dem?“ 

„Weiß nicht, Herr Paſtor; aber ein Stöhnen und Namen- 
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ten haben die Mägde nachts von ſeiner Kammer aus gehört; 
doch da die Tochter nicht daheim iſt, fo hat keine ſich hinein 
getrauet; erſt als die alt Marike aufgeſtanden, haben ſie der 
ſich an den Rock gehangen. Iſt auch ein groß Geſchrei ge⸗ 
worden, da ſie in die Kammerthür getreten; denn als ſei die 
ganze Bettſtatt umgeſtürzet, ſo hat alles, Pfühl und Kiſſen, 
über den Fußboden hin verſtreut gelegen; das alte Weib 
aber iſt auf ihren Knien in dem Wuſt umhergerutſchet, hat 
darin umhergefunſelt und jedes Häuflein Bettſtroh forge 
ſam aufgehoben, als wolle ſie darunter ihren Bauren ſuchen, 
von dem doch keine Spur zu finden war.“ 

Mun, Höftmann, ſagte ich fürſichtig; es iſt noch früh 
am Tage; der Hofbauer wird ſchon wiederkommen.“ 

Der aber ſchüttelte den Kopf: „Herr Paſtor, es iſt ſchon 
über eine Stunde Mittag.“ 

Da ich dann erfuhr, daß die Tochter wieder einmal bei 
dem Küſter und Kloſterprediger Carſtens in Huſum auf 
Beſuch ſei, ſo vermochte ich den Höftmann, ihres Vaters 
Wagen mit Botſchaft nach der Stadt zu ſchicken. Aber ſchon 
um drei Uhr iſt ſie von ſelber wieder auf dem Hof geweſen; 
und hat es die Weiber, welche dort zuſammengelaufen, 
ſchier verwundert, daß das Mädchen, ſo doch kaum achtzehn 
Jahre alt, ſo ſchweigend zwiſchen ihnen hingegangen und 
nicht geweinet, noch eine Klage um den Vater ausgeſtoßen; 
nur ihre Augen ſeien noch viel dunkler in dem blaſſen Ane 
geſicht geſtanden. In den alten Bäumen, ſo wird erzählet 
— habe es von den Vögeln an dieſem Tag gelärmet, als 
ſeien alle Elſtern aus dem ganzen Wald dahin berufen 
worden. 

Das Mädchen hat aber fürgeben, ihr Vater müſſe auf 
dem Moor bei ſeinem Torf verunglückt ſein, wo er die letzten 
Tage noch habe fahren laſſen; da ſie jedoch außer ihren 
beiden Knechten noch Leute aus dem Dorf hat aufbieten 
wollen, ſo ſind nur gar wenige ihr dahin gefolget, denn ſie 
fand keinen Glauben mit ihren Worten, und auch die 
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Wenigen find ſchon vor Dunkelwerden heimgekehret; denn 
bei den Torfgruben ſei vom Bauer keine Spur zu finden, 
und ſei das Moor zu unermeßlich groß, um alle Sümpf und 
Tümpel darin durchzuſuchen. 

Als nun der allmächtige Gott Wald und Felder und 
auch das wüſte Moor mit Finſterniß gedecket, iſt der 
Schmied Held Carſtens, der ſeine Schwiegermutter, ſo 
ihrer Tochter in den Wochen beigeſtanden, nach Oſtenfeld 
zurückgebracht, um Mitternacht am Rand des Waldes wie— 
der heimgefahren. Der Mann hat ſein alt treuherzig Ge— 
ſpann am Zügel gehabt und iſt ſchier ein wenig eingenicket; 
da aber die ſonſt ſo frommen Gäule plötzlich unruhig wor⸗ 
den und mit Schnauben nach der Waldſeite zu gedränget, 
ſo hat er ſich ermuntert und iſt nun ſelber ſchier erſchrocken; 
denn drüben auf dem Moore hat aus der Finſterniß ein 
Schein gleich einem Licht gezucket; das iſt bald ſtill geſtan⸗ 
den, bald hat es hin und her gewanket. Er hat gemeinet, 
daß die Irrwiſch ihren Tanz beginnen würden, hat aber als 
ein beherzter Mann während dem Fahren noch mehrmals 
hingeſehen, und da es letztlich näher kommen, iſt eine dunkle 
Geſtalt ihm kenntlich worden, fo neben dem Irrſchein zwi— 
ſchen den ſchwarzen Gruben und Bülten umgegangen. Da 
hat er ein ſtill Gebet geſprochen und auf ſeine Gäule los— 
gepeitſchet, damit er nur nach Hauſe komme. Am andern 
Morgen in der Frühe aber haben die Leute drunten an der 
Straße des Hofbauren Tochter ohne Kappe, mit zerzauſetem 
Haar und eine zertrümmerte Laterne in der Hand, langſam 
nach ihres Vaters Hofe zuſchreiten ſehen. 

Als ich am Vormittage dann dahin ging, wie es meine 
Amtspflicht heiſchet, vernahm ich, daß ſie abermalen mit 
ihren Knechten nach dem Moor hinaus ſei; da ich aber ſpät 
am Nachmittage wiederkam, trat ſie in ſchier zerriſſenen 
und beſudelten Kleidern mir entgegen und ſahe mich faſt 
finſter aus ihren dunkeln Augen an. Ich wollte ſie auf den 
verweiſen, ohn deſſen Hülf und Willen all unſre Kraft nur 
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eitel Unmacht tft; allein fie ſprach: „Habet Dank, Herr 
Paſtor, für die gute Meinung; aber es iſt nicht Zeit zu dem; 
ſchaffet mir Leute, fo Ihr helfen wollet!! Was ich entgeg⸗ 
nete, hörte ſie ſchon nicht mehr; denn ſie war nach Leitern 
und Stricken mit ihren Knechten der Scheune zugegangen. 
Auf dem Heimweg, den ich alſo nothgedrungen antrat, 
glückte es mir, ihr ein paar junge Burſchen nachzuſenden; 
und auf Deiner guten Mutter Zureden, dem jungen Blut 
zum Troſte, wie ſie meinte, hat auch unſere Margreth ſich 
denſelben angeſchloſſen. Dieſe verſtändige und, wie auch 
Dir bekannt, in keine Wege ſchreckbare Perſon iſt jedoch am 
ſpäten Abend mit wankenden Knien und verſtürzetem Wnt- 
litz wieder heimgekommen. Das Suchen nach dem verlorenen 
Mann — ſo berichtet ſie, alsbald ſie ihres Odems wieder 
Herr geworden — fet ganz umſonſt geweſen. Aber da end— 
lich alle jungen Knechte ſchier verdroſſen fortgegangen und 
Margreth mit dem Mädchen, das nicht wegzubringen ge— 
weſen, nun dorten ganz allein verblieben, fo iſt mit Dunkel⸗ 
werden ein Irrwiſch nach dem andern aus dem Moore auf— 
geduket und ein Gemunkel und Geflimmer angegangen, daß 
ſie das Blänkern des Waſſertümpels habe ſehen können, an 
welchem dieſer gräueliche Tanz ſich umgedrehet. — Laſſe 
das dahingeſtellet. Es iſt aber noch ein anderes geſchehen, 
und will Dir zuvor ins Gedächtniß bringen, daß wir unſre 
Margreth auf einer Lügen niemals noch betreten haben. 
Als nämlich die Irrwiſch ſo getanzet, hat des Bauren 
Tochter gleich einer ſtummen Säulen darauf hingeſchaut; 
da aber Margreth ſie bei der Hand gezogen, daß ſie ſchleunig 
mit ihr heimgehe, hat ſie plötzlich überlaut um ihren Vater 
gejammert und wie in das Leere hinein geſchrien, ob ihr 
etwas von ihm Kunde geben möchte. Und hat es darauf eine 
kurze Weile nur gedauert, ſo iſt aus der finſteren Luft gleich 
wie zur Antwort ein erſchreckliches Geheul herabgekommen, 
und es iſt geweſen, als ob hundert Stimmen durch einander 
riefen und eine mehr noch habe künden wollen als die andere. 
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Da hat die Alte Gott und ſeine Heerſchaaren angerufen, 
hat aber das Mädchen, als ob es angeſchmiedet geweſen, 
mit ihren ſtarken Armen nicht vom Platze bringen können, 
als bis das Toben über ihnen, gleich wie es gekommen, ſo 
wieder in der Finſterniß verſchollen war. 

Wenn Dich, mein Joſias, ſchmerzet, was ich hier hab 
ſchreiben müſſen, da des Mädchens irdiſche Schönheit, wie 
mir wohl bewußt, Dein unerfahren Herz bethöret hat, ſo ge— 
denke deſſen und baue auf ihn, welcher geſprochen: Wer ſein 
Leben verliert um meinetwillen, der findet es.! Und ſinne 
dieſem nach, daß Du das Rechte wähleſt! 

Will dann zum Schluſſe noch Erwähnung thun, daß 
unſer Gaſtfreund Petrus Goldſchmidt, welchen in meiner 
geiſtlichen Bedrängniß wegen obbemeldter Dinge ich mir 
vielmals hergewünſchet, letzthin zum Superintendenten in 
der Stadt Güſtrow, ſowie ob ſeiner Gelahrtheit und Ver— 
dienſte um das Reich Gottes von der .... (die Handſchrift 
iſt hier unleſerlich) Fakultät zum Doktor honoris causa 
iſt creiret worden.“ 

— — Alſo lautete meines lieben Vaters Brief. Und will 
hier nicht vermerken, was Herzensſchwere ich davon empfan— 
gen, wie ich in vielen ſchlafloſen Nächten mit mir und 
meinem Gott gerungen, auch gemeinet, ich könne nicht an— 
ders, als daß ich heim müſſe, um der Armen Leib und Seel 
zu retten, und wie dann immer das erwachend Tageslicht 
mir die Unmöglichkeit für ſolch Beginnen klargeleget. 

Aber wie die Rede iſt, es ſei das eine Leid ein Helfer für 
das andre, ſo geſchahe es auch mir. Denn noch vor dem 
heiligen Chriſtfeſte empfing ich von meiner Mutter einen 
Brief, daß mein lieber Vater mit unvermutheter Schwach— 
heit befallen ſei und ſelbige allen gebrauchten irdiſchen Mit— 
teln entgegen ihn faſt ſehr entkräftet habe; und dann nach 
wenig Wochen einen zweiten, der mich drängte, meine 
Studien zu vollenden, da der theuere und getreue Mann 
nicht lang mehr ſelber ſeines Amtes werde warten können. 
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Solche mein Herz aufs neu erſchütternde Nachrichten 
trieben mich früh und ſpät zu ſtrenger Arbeit, und wurd ich 
bald auch deſſen inne, daß ich nur fo den Weg zur Heimkehr 
kürzen könne. 

1707. Es währete doch noch bis gegen den März des bei⸗ 
gefügeten Jahres, daß ich als ordinirter Adjunctus meines 
Vaters in meiner lieben Eltern Hauſe eintraf. Nur noch 
zum Troſte, nicht zur Freude; denn ich fand meinen Vater 
auf ſeinem Siechbette, von dem ich wohl ſahe, daß er nach 
Gottes allweiſem Rathſchluß nicht mehr erſtehen ſolle. Da 
er nun in den Tagen, die er als ſeine letzten wohl erkannte, 
ſeines einzigen Kindes nicht entbehren mochte, ſo hatte ich 
niemanden aus dem Dorfe noch geſehen; auch Renaten 
nicht. Meine Eltern itzt nach ihr zu fragen, trug ich billig 
Scheu, und ſo hörete ich nur noch einmal von unſerer alten 
Margreth, was ich in meines Vaters Briefe ſchon geleſen 
hatte. ; 

Es war aber am Sonntage Reminiscere, an welchem ich 
zum erſten Male für meinen lieben Vater predigen ſollte. Er 
hatte das heilige Abendmahl ſeit lange nicht ertheilen können, 
und ſo hatten viele ſich gemeldet, um es bei ſeinem Sohne 
zu empfangen. Dachte auch, Renate würde unter ihnen 
kommen; aber ſie kam nicht. 

Die Nacht zuvor, in welcher mit meiner lieben Mutter ich 
die Krankenwacht getheilet, hatte der Sturm gar laut ge— 
brauſt; nun aber lag alles in der lichten Morgenſonne, und 
eben, da ich in den Kirchhof eintrat, ſcholl mir gleich Aufer— 
ſtehungsgruß ein Droſſelſchlag vom Wald herüber. Und 
währete es nicht lange, ſo ſtund ich in der Kirchen vor dem 
Altar und ſprach aus inbrünſtigem Herzen das „Ostende 
nobis, Domine, misericordiam tuam“; und die Gemeinde 
reſpondirte andächtig: ‚Et salutare tuum da nobis!“ race 
Gott Vater,“ ſprach ich leiſe nach, „dein Heil ſchenke uns; 
und auch ihr, für die ich hier im Staube zu dir flehe!“ Und 
da itzt der Geſang anhub: „Benedicamus Domino”, wobei 
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die rauhen Kehlen der Männer mit darein fangen, da 
ſchwamm gleich einem ſilbern Lichtlein ein Ton dazwiſchen, 
der leuchtete hinab in mein bekümmert Herz; denn ich wußte, 
welche Stimme ich gehöret hatte. 

Alſo in faſt freudigem Muthe erſtieg ich die Stufen zu 
der Kanzel, und da ich die Augen aufhub, ſahe ich gegenüber 
in dem Emporſtuhl ein blaſſes Angeſicht, das ich des Gitters 
ohnerachtet wohl erkennen mochte. Da hub ich meine Predigt 
an: „Und ſiehe, ein kananäiſch Weib ſchrie ihm nach: „Ach, 
Herr, du Sohn Davids, erbarme dich meiner; meine Tochter 
wird vom Teufel übel geplaget!“, und er entgegnete ihr 
kein Wort. Da aber die Jünger ſprachen: „Laß ſie von dir, 
Herr; denn ſie ſchreiet uns nach,“ antwortete er und ſprach: 
„Ich bin nicht geſandt, denn nur zu den verlorenen Schafen 
von dem Hauſe Iſrael!“ Und mein Herz ſchwoll mir, und 
das Wort kam auf meine Lippen; was ich daheim für meine 
Predigt angemerket, war nur ein Staub, darüber meine 
Seele ſich erhob, und meine Rede ging hervor einem Strome 
gleich aus heiligen Quellen. In der vollen Kirchen war kaum 
eines Odems Leben; Männer und Greiſe ſahen zu mir auf, 
und die Weiber in ihren Geſtühlten ſaßen mit betendem 
Angeſicht. Neben mir in dem Stundenglaſe verrann der 
Sand; aber ich merkte es nicht und wußte nicht, wie ich an 
das Ende meiner Rede kam: „Herr, Herr! Locke ſie mit 
deiner lieblichen Stimme: denn ein Tiſch ſteht bereitet, wo 
ſie dich empfahen mögen und dein Heil und deine Gnade. 
Amen.“ 

Und da ich nach dem Vaterunſer einen Blick gegenüber 
nach dem Gitter warf, ſahe ich in dem blaſſen Angeſicht die 
großen dunkeln Augen ſtarr auf mich gerichtet. 

„Mit deiner Stimme, Herr, o locke ſie!“ So betete ich 
nochmals und ſchritt dann hinab in die Sacriftey, um mit 
dem feierlichen Meßgewand mich zu bekleiden, ſo derzeit 
noch gebräuchlich war. 

Da ich dann vor den Altar trat, brannten auf ſelbigem 
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ſchon die Kerzen in den großen Leuchtern, und aus den Ge⸗ 
ſtühlten drängten ſie ſich heran, Mann und Weib, Alt und 
Jung; doch indeß ich den Leib des Herrn austheilete und 
den Kelch an aller Lippen reichte, rief es unaufhörlich in 
meinem Herzen: „Herr, bringe auch ſie, auch ſie zu deinem 
Tiſche!“ Aber über dem Geſang der Gemeinde ſchwebte noch 
immerfort der ſilberne Ton ihrer Stimme. Da plötzlich, 
als ſchon die Letzten ſich dem Altar naheten, verſtummte er, 
und ich vernahm einen leichten Schritt die Stufen des 
Emporſtuhles herabkommen. — Aber noch waren andre, ſo 
auch des Heils begehrten; ein Greis und eine Greiſin, von 
ihren Enkeln unterſtützet, kamen herangewankt und ſchauten 
mit blöden Augen zu mir auf; und da ich ihnen den Kelch 
bot, vermochten ihre zitternden Lippen den Mand desfelben 
kaum zu faſſen. 

Sie wurden hinweggeführet; und dann ſtund ſie, Renate, 
vor mir; blaß und mit geſenkten Augen, in ſchwarz Gewand 
gekleidet, ein ſchwarzes Käpplein auf den braunen Haaren. 
Nach faſt zwei Jahren ſahe ich fie hier zum erſten Male wie⸗ 
der; ich zögerte, denn mein Herz wallete mir über; und ine 
dem ich dann die Hoſtie aus der Patene nahm und zwiſchen 
ihre Lippen legte, betete ich: „Herr, mache meine Seele 
heilig!“ Dann erſt ſprach ich: „Nimm hin! Dies iſt mein 
Leib, der für euch gegeben wurde!“ 

Ich wandte mich zum Altare und nahm den Kelch. Da 
ich aber ſelbigen an ihre Lippen brachte, ſahe ich, wie ihr 
ſchönes Antlitz ſich verzog und wie ſie ſchauderte ob dem 
Trunke, der darinnen war. Da ſprach ich die Einſetzungs⸗ 
worte: „Das iſt mein Blut, das für euch vergoſſen wurde!“ 
Und ſie neigete ihr Antlitz in den faſt geleerten Kelch; ob 
ihre Lippen ihn berühret, vermochte ich nicht zu ſehen. Da 
ich aber — aus weß Urſach, vermag ich nicht zu ſagen — 
auf die Seite blickte, gewahrete ich die Hoſtie in dem 
Schmutz des Fußbodens; ihre Lippen hatten ſie verſchmähet, 
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und die Spitze ihres Schuhes trat das Brot, fo als den 
Leib des Herren ſie empfangen hatte. 

Mein Gebein erzitterte, und faſt wäre der Kelch aus 
meiner Hand geſtürzet. „Renate!“ rief ich leiſe; in Todes⸗ 
angſt brach dieſer Ruf aus meinem Munde: „Renate!“ 

Wohl ſahe ich, daß ein Zittern über die ſchöne Geſtalt des 
Mädchens hinlief; dann aber, ohne aufzuſehen, ihr weißes 
Sacktuch in die Hände preſſend, wandte ſie ſich ab, und bei 
dem Schlußgeſange der Gemeinde ſahe ich ſie langſam den 
langen Steig hinabſchreiten. 

— — Wie ich mein Meßgewand abgeleget und in meiner 
Eltern Haus zurückgekommen, vermöchte ich kaum zu ſagen; 
wußte nur, als ich daheim an meinem Pulte ſtand, daß auch 
wohl ein junger Prediger, der ich war, nicht mit alſo unge- 
ſtümen Schritten über den Kirchſteig hätte dahinſtürmen 
ſollen. An meines Vaters Krankenbette vermochte ich itzo 
nicht zu treten; ich ſtützte den Kopf in beide Hände, und mit 
geſchloſſenen Augen ſpähete ich nach dem Weg der Pflicht, 
den ich zu gehen hatte. 

Aber nur eine kurze Weile; dann ſchritt ich den wohlbe— 
kannten Fußſteig nach dem Hof hinab. Wieder, wie vor 
Jahren, ſchrien die Elſtern oben in den Bäumen; und da ich 
links vom Flur in das Zimmer eingetreten war, ſchien es mir 
weiter und einſamer, als ich es zuvor geſehen. Dennoch 
hatte ich Renaten ſogleich erblickt; ſie ſaß drüben auf ihrem 
Platz am Fenſter, den Kopf geſenkt, die Hände vor ſich 
hin gefaltet. Da ich dann näher trat, erhub ſie ſich langſam, 
als ob ſie müde ſei; und in dem langen ſchwarzen Gewande, 
das ſie itzo trug, erſchien ſie mir größer und faſt gleich einer 
Fremden. Als ich aber ſtehen blieb und ſie mit ihrem Namen 
anredete, rief auch ſie: „Joſias!“ und ſtreckte beide Arme 
gegen mich. 

War es die Liebe, ſo Gott zwiſchen Mann und Weib ge— 
ſetzet, die aus ihrer Stimme klang, oder war es ein Hülfe⸗ 
ruf, ich vermochte das nicht zu erkennen; aber ich zog ſie 
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nicht an meine Bruſt, wozu mein Herz mich mit gewaltigen 
Schlägen drängte, ſondern beharrete auf meinem Platz und 
ſprach: „Du irreſt, Renate; es iſt nicht Joſias, es iſt der 
Prieſter, der hier vor dir ſtehet.“ 

Da ließ ſie die Arme ſinken und ſagte dumpfen Tones: 
„So ſprecht! Was habt Ihr mir zu ſagen?“ 

Und wie ſie mich itzt aus dem ernſten Antlitz mit ihren 
großen Augen anſah, da ſchrie es in mir auf: „Du kannſt ſie 
nimmer laſſen; in dieſem Weibe iſt all dein irdiſch Glück!“ 
Aber ich rief zu meinem Gott, und er half mir, bei meinem 
heiligen Amte die weltlichen Gedanken in die Tiefe bannen. 

„Renate!“ ſprach ich; „wer war es, der dich zu der Tod⸗ 
ſünde verſuchte, daß du den Leib des Herrn von deinen 
Lippen ſpieeſt? Nenne ſeinen Namen, daß wir mit Gottes 
Engeln ihn beſiegen!“ 

Aber ſie wiegete nur das Haupt. „O die armen alten 
Leute!“ rief ſie. „Ich weiß, es war eine Sünde! Aber da 
ich ihr Antlitz ſahe, von den greiſenhaften Gebreſten ſo 
ganz entſtellt, da ſchauderte mich, daß ich mit ihnen aus 
einem Kelche trinken ſollte, und die heilige Hoſtie entfiel 
meinen Lippen in den Staub. Bete für mich, Joſias, daß ich 
dieſer Schuld entlaſtet werde!“ 

Ich glaubte ihren Worten nicht. „So“, dachte ich, „will 
der Verſucher dir entrinnen,“ und ſprach laut: „Vor einem 
Schenkenglaſe mag dir ekeln; aber der Kelch des Herrn iſt 
rein für alle, denen er geboten wird! Ein hölliſch Blendwerk 
hat dein Aug verwirret; und es kommt von dem, mit wel— 
chem auch dein Vater ſein unſelig Spiel getrieben, bis Leib 
und Seele ihm dabei verloren worden.“ 

Bei dieſen meinen Worten ſtürzete ſie auf ihre Kniee und 
hub die Arme auf und ſchrie: „Mein Vater, o mein armer 
Vater!“ 

„Ja, ſchreie nur um ihn, Renate!“ ſprach ich. „Und 
möge unſeres Gottes Allbarmherzigkeit in ſeinen tiefen Pfuhl 
hinunterleuchten!“ 
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Sie ſahe zu mir auf und fprach mit feſter Stimme: „Die 
wird ihm leuchten, Joſias, ſo gut wie allen andern, die ein 
jäher Tod ereilet!“ 

Ich aber rief: „Das iſt des Teufels Hochmuth, der von 
deinen Lippen redet! Demüthige dich gegen den, bei dem 
alleine Rettung iſt, und ſchütte dein Herz aus vor mir, der 
hier ſtehet an ſeiner Statt!“ Und da ſie hierauf ſchwieg, ſo 
ſprach ich weiter: „Da du mit unſerer alten Margreth näch— 
tens auf dem Moore gingeſt, wen haſt du angerufen, daß 
er dir von deinem Vater Kunde brächte, und was war es, 
das aus der leeren Luft herab mit ſchrecklichem Geheul dir 
Antwort gab?“ 

„Ich weiß von keinem Geheul,“ entgegnete ſie; „aber 
du, Prieſter Gottes,“ — und ein trotzig Feuer brannte in 
ihren ſchönen Augen — „ſo ich wüßte, daß dort Kunde wär, 
zur Stund noch ging' ich und ſchriee meine Noth ins Moor 
hinaus und fragete nicht viel, von wannen mir die Antwort 
käme!“ 

„Renate!“ rief ich. „Exi immunde spiritus!“ und ſprei⸗ 
zete beide Hände ihr entgegen. „Bekenne! Bekenne! Mit 
welch argen Geiſtern haſt auch du dein Spiel getrieben?“ 

Sie hatte ſich vom Boden aufgerichtet; und da ich fie an— 
ſchaute, war ein kalter Glanz in ihren Augen. Sie ſtrich 
mit den Händen über ihr Gewand und ſagte: „Ich verſtehe 
nicht, was Ihr redet; aber mir iſt, als ſei das große Gemach 
hier ſo düſter, wie es nimmer noch geweſen.“ Und da in 
dieſem Augenblicke an die Thür gepocht ward, welchoͤr ich 
den Rücken wandte, und ſelbige ſich aufthat, ſetzete ſie hin— 
zu: „Tretet näher, Margreth! Euer Herr iſt hier!“ 

Ich aber wandte mich um und ſahe unſre alte Margreth 
vor mir ſtehen; die ſchaute mich gar ernſthaft an und ſprach 
nach einer Weile: „Kommet heim, Herr Joſias; denn Euer 
lieber Vater will nun ſterben, und ihn verlangt nach einem 
letzten Wort mit Euch.“ 

Da war mir, als bräche der Boden unter mir zuſammen, 
Theodor Storm. V. 9 
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und ich verließ Renaten und eilete nach meines Vaters 
Sterbekammer. — Da ich eintrat, ſaß er laut redend in 
ſeinen Kiſſen, aber ſeine Stimme däuchte mir fremd, gleich 
als hätt ich nimmer ſie gehöret. 

„Es iſt dein Großvater, vom dem er redet,“ raunete mir 
meine Mutter zu. 

„Er ſieht mich nicht, Mutter!“ entgegnete ich leiſe. 

„Nein, Joſias, er iſt bei denen, die ihm zu Gottes Thron 
voraus gegangen.“ 

Und mein Vater ſahe mit glänzenden Augen vor ſich hin 
und redete weiter: „Lang, gar lange habe ich für ihn ge— 
predigt — Joſias thäte das gar gerne auch für mich — denn 
er wurde ſehr alt; ſein leiblich Augenlicht war erloſchen, und 
der Schall der Welt drang nur verworren noch zu ſeinem 
Ohre. Aber da er ſeine Stunde nahen fühlte, hieß er mich 
und meine Schweſtern ihn in die Kirche führen, und wir 
geleiteten ihn auf die Kanzel. Da wandte er ſein Antlitz 
rings umher und grüßte unmerklich mit der Hand; und 
ſein ſilbern Haar hing über ſeine blinden Augen. Er meinete, 
es ſei Sonntag und die Gemeinde ſei verſammelt. Er irrte; 
die Schweſtern waren oben an ſeiner Seiten, und drunten 
war nur ich allein. Aber der Greis auf der Kanzel erhub 
ſeine Stimme, und ſie ſcholl ſtark in der leeren Kirchen; 
denn er nahm Abſchied und redete erſchütternd zu allen, 
die hier nicht zugegen waren.“ 

Der Kranke hatte die Arme über das Deckbett hinge— 
ſtrecket, und ſein abgezehrtes Antlitz leuchtete wie von 
innerem Lichte. „Ja, mein Vater,“ rief er, „aus der Ewig⸗ 
keit herüber höre ich deine Stimme, wie du fpracheft: Und 
ſo wie einſt herauf, ſo führe an deiner Hand mich jetzt hinab 
von dieſer Stätte! Aber, mein Gott und Herr, du helleſt 
das Dunkel vor mir; gleich meinen Vätern werden Sohn 
und Enkelſöhne von deinem Stuhle aus dein Wort ver— 
künden. Laß fie dein fein, o Herr! Nimm ihren ſchwachen 
Geiſt in deiner Gnaden Schutz!“ 
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Nach dieſen Worten ſchwieg mein lieber Vater; und als 
nun meine Mutter ihre Arme um ihn ſchlang, da ſank ſein 
Haupt zurück auf ihre Schulter. — Aber er erhub es wie—⸗ 
der; und da ſie zu ihm redete: „Mein Chriſtian, ſpare deine 
Kräfte und ruhe nun,“ da ſchüttelte er leiſe mit dem Haupt 
und ſagte nur: „Nachher, nachher, Maria!“ Dann ſahe er 
liebevoll, aber mit faſt flehentlichen Blicken zu mir auf und 
ſprach langſam und wie mit großer Mühe: „Du kommſt 
vom Hof, Joſias; ich weiß es. Der Bauer iſt nicht mehr, 
und möge Gott ihm ein barmherziger Richter ſein — aber 
ſeine Tochter lebt! Joſias, das rechte Leben iſt erſt das, 
wozu der Tod mir ſchon die Pforten aufgethan!“ 

Die Hand des Sterbenden haſchete ins Leere nach der 
meinen, und da ich ſie ihm gegeben, hielt er ſie ſehr feſt in 
ſeinen mageren Fingern. 

Noch einmal begann er: „Wir ſind ein alt Geſchlecht von 
Predigern; die erſten von den Unſern ſaßen zu Dr. Martini 
und Melanchthons Füßen. Joſias!“ — er rief meinen Naz 
men, daß es gleich Schwertesſchnitt durch meine Seele ging 
— „vergiß nicht unſeres heiligen Berufes! — — Des Hof— 
bauren Haus iſt keines, daraus der Diener Gottes ſich das 
Weib zur Ehe holen ſoll!“ 

Der Odem des Sterbenden wurde ſtärker; aber ſeine 
Stimme ſank zu einem Flüſtern, und da wir lautlos horch— 
ten, kamen wie fernhin verhallend noch die Worte: „Ver— 
ſprich — das Irdiſche iſt eitel — —“ 

Darauf verſtummete er ganz; ſeine Finger löſeten ſich 
von meiner Hand, und der Friede des Herrn ging über ſein 
erbleichend Angeſicht. Ich aber neigete mich zu dem Ohr 
des Todten und rief: „Ich gelobe es, mein Vater! Mög die 
entfliehende Seele noch deines Sohnes Wort vernehmen!“ 

Da ſahe meine Mutter mich voll Mitleid an; dann zog 
ſie das Laken über das geliebte Todtenantlitz, fiel an dem 
Bette nieder und ſprach: „Gott gebe uns ſelige Nachfolge 
und ſammle uns wieder in der frohen Ewigkeit.“ 

9 * 
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Als meines lieben Vaters Grab geſchloſſen war, kamen 
noch mehr der erſten Frühlingstage; von dem Strohdach 
unſeres Hauſes tropfete der Schnee herab, und die Vögel 
trugen den Sonnenſchein auf ihren Schwingen; aber das 
Schöpfungswort: „Es werde Licht!“ wollte ſich noch nicht 
an mir bewähren. Da geſchahe es am Sonntage danach, 
nachmittages, daß ich von dem Dorfe Hude auf dem Fuß— 
ſteig nach Schwabſtedte zurückging; ich war in meiner 
Amtstracht, denn ich hatte einen Kranken mit den Tröſtun⸗ 
gen unſerer heiligen Religion verſehen. Die erſten Tage 
meines Amtes waren ſchwer geweſen, und ich ging dahin 
in tiefem Sinnen. 

Unweit vom Dorfe aber ſchneidet ein Bach den Weg, der 
aus dem Walde zu dem Treenefluß hinabgeht. An ſelbigem 
pflegen die Vögel ſich zu ſammeln, welche das Waſſer lieben, 
und war auch itzt von Finken und Amſeln hier ein fröhlich 
Schallen, als wollten ſie ſchon des Maien Ankunft melden. 
Und ſo von des Ortes Lieblichkeit gehalten, ſchritt ich nicht 
über den Steg, der von dem Fußweg hinüberführet, ſondern 
ging diesſeits ein paar Schritte an den Wald hinauf und 
ſetzete mich an das Ufer, wo ſich der Bach zu einem kleinen 
Teich erweitert. Das Waſſer aber, wie es um dieſe Zeit zu 
ſein pflegt, war ſo klar, daß ich am tiefen Grunde das 
Wurzelgeflecht der Teichroſen und die daran keimenden Blät⸗ 
ter gar leicht erkennen und alſo Gottes Weisheit auch in 
dieſen kleinen Dingen bewundern mochte, ſo für gewöhn⸗ 
lich unſerem Aug verborgen ſind. 

Da wurd ich jählings aufgeſchrecket, und auch die Vögel, 
die eben ihren durch meine Ankunft geſtöreten Geſang aufs 
neue anhuben, rauſchten auf und flogen fort; denn von jen⸗ 
feit des Baches kam ein Geſchrei: Hoido! hoido! und war es, 
als wie bei der Kloppjagd die Bauerkerle den Hirſch zu jagen 
pflegen. Da ich aber den Kopf wandte, ſahe ich drüben aus 
den Tannen einen Haufen junger Knechte hervorbrechen. 
„Schwimmen! Schwimmen!“ ſchrien ſie. „Ins Waſſer 
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mit der Hex!“ Und jetzt erſt gewahrte ich unter ihnen ein 
Frauenbild, das geſcheuchet vor dem einen und dem anderen 
floh und nach dem Stege zu entkommen ſuchte. Aber einer 
von den Burſchen ſprang voran dahin und verſperrete ihr 
ſo den Weg. Ich kannte ihn wohl, von Zeit der großen 
Hochzeit ſchon; denn es war der Sohn des Bauervogten; 
und das Wild, ſo hier gejaget wurde, war Renate. 

Nun kam ich eilends auf die Füße, lief zu dem Steg 
hinab und rief hinüber: „Ihr dort, was wollet ihr be— 
ginnen?“ 

Da ſchrien ſie hinwieder: „Die Hex! Die Hex!“ 

Ich aber frug ſie: „Wollet ihr richten? Wer hat zu Rich— 
tern euch beſtellt?“ 

Und als ſie hierauf ſchwiegen, trat einer aus dem Haufen 
und ſprach: „Das Brennholz iſt theuer worden; die Un— 
holden laufen frei herum, und der Amtmann und der Land— 
vogt faſſen ſie nicht an.“ Und alle ſchrien wieder: „Hoido! 
hoido! Ins Waſſer mit der Hex!“ 

Da ſetzete ich meinen Fuß auf den Steg und rief: „Rüh— 
ret ſie nicht an! Im Namen Gottes, ich gebiete es euch!“ 

Aber der Burſche, welcher auf dem Stege war, drängte 
mich zurück. „Ihr trotzet auf Euer Prieſterkleid!“ ſprach 
er. „Ihr würdet ſonſt die großen Worte ſparen; ich rath 
Euch, thut das nicht zu ſicher!“ Und dabei ſtund er vor 
mir mit gekniffenen Fäuſten, und unter ſeinem Kraushaar 
funkelten die kleinen Augen. 

Da überkam es mich, und ich löſete mein geiſtlich Gewand 
und warf es von mir auf den Boden; denn das junge Blut 
war damals noch in meinen Adern. Und als ich einen Blick 
nach drüben that, ſahe ich, daß einer von den Burſchen 
Renaten gefaßt hatte und ihr die Hände über ihren Rücken 
hielt; ihre Augen aber ruheten auf mir und waren wie 
leuchtend in dem blaſſen Angeſicht. 

„Gib Raum!“ ſchrie ich und packte den Burſchen mit 
meinen beiden Fäuſten; und ich bin mir heut noch wohl bez 
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wußt, in den tiefſten Abgrund hätt ich ihn geſtürzet, ſo ich 
das vermocht und ſolcher unter uns geweſen wäre. 

Einen Augenblick wurd eine Todtenſtille; denn er hatte 
auch mich ergriffen, und wir ſtunden wie in Erz gegoſſen 
an einander. Da gewahrete ich, daß ſie Renaten an den 
Bach hinabzuzerren ſtrebten; und ohne Laut zu geben, rang 
ich mit meinem Feinde, Knie an Knie und Aug in Auge. 
„Geduld, du Hexenprieſter!“ ſchrie er mit heiſerer Stimme. 
„Erſt ſoll fie ſchwimmen, eh fie der Teufel dir ins Braut⸗ 
bett leget!“ 

Ein laut Gelächter und Hoido von drüben ſcholl als Ant— 
wort; vergebens ſuchte ich Renaten zu erblicken. Aber ſchon 
hatte ich den Burſchen auf den Steg zurückgedrängt und 
griff nach ſeinem Hals, um ihn hinabzuwerfen, da empfing 
ich ſelber einen Stoß auf meine Bruſt, und mit einem, 
Schrei, der mir unwillens von dem jähen Schmerz entfuhr, 
ſank ich zu Boden. 6 

Es mochte ein Schrecken dadurch in die ganze Schaar ge— 
fallen ſein; denn ich fühlte nicht, daß eine fremde Hand 
noch an mir ſei, und hörte, wie jenſeit des Waſſers der 
Trupp von dannen zog. 

Als ich aber mich mühſelig aufgerichtet hatte, da ſchlangen 
zwei Weiberarme ſich um meinen Hals, und die Stimme, 
welche ich niemalen hab vergeſſen können, ſprach leiſe mei⸗ 
nen Namen: „Joſias, ach Joſias!“ Und da ich mit der 
Hand des Mädchens Haar zurückſtrich, ſo ihr wirr auf 
Stirn und Augen fiel, da ſahe ich um ihren Mund, was 
ich noch itzt ein ſelig Lächeln nennen muß, und ihr Antlitz 
erſchien mir in unſäglicher Schönheit. 

„Renate!“ rief ich leiſe, und meine Augen hingen in 
ſehnſüchtiger Begier an ihren Lippen. 

Sie regeten fic) noch einmal, als wollten fie mir Ant⸗ 
wort geben; aber ich lauſchte vergebens; des Mädchens 
Arme ſanken von meinem Halſe, ein Zittern flog um ihren 
Mund, und ihre Augen ſchloſſen ſich. 
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Ich ſtarrte angſtvoll auf ſie hin und wußte nicht, was ich 
beginnen ſollte. Als ich aber auf dem ſchönen Antlitz das 
Leben alſo in den Tod vergehen ſahe, wurd mir mit einem 
Male, als blickten meine Augen weithin über den Rand der 
Erde, und vor meinen Ohren hörte ich meines ſterbenden 
Vaters Stimme: „Vergiß nicht unſeres heiligen Berufes! 
— — — Das Irdiſche iſt eitel!“ 

Und da ich noch die ohnmächtige Geſtalt in meinen Armen 
hielt, gewahrete ich, daß unſer Nachbar, der Schmied Held 
Carſtens, mit ſeinem Weibe von diesſeits des Weges daher— 
gegangen kam. Da erzählete ich ihnen, wie von den jungen 
Knechten das Mädchen ſei geſchrecket worden, und bat, daß 
ſie ſich um ſie annehmen möchten; denn es ſei eine andre 
Pflicht, ſo mich von hinnen rufe. 

Der Schmied aber trat nur zögernd näher; und auf die 
Ohnmächtige hinblickend, ſprach er: „Die da? — — Nun, 
wenn Ihr es heiſchet, Herr Joſias?“ 

Da bat ich abermalen; und itzt kam auch das Weib heran, 
welches als gar verſtändig im ganzen Dorf berufen iſt. 
Als ich dann aber des Mädchens Leib aus meinen Armen in 
die ihren ſinken ließ, durchſtach mir ein jäher Schmerz die 
Bruſt, daß nicht viel fehlete, es hätte mich aufs neu dahin— 
geworfen. 

Und ſo, zwiefach verwundet, ging ich heim und ſahe 
nicht mehr hinter mich zurück. Aber in meines Vaters 
Sterbekammer hab ich an dieſem Abend lang inbrünſtiglich 
gebetet. 

Was meine liebe Mutter auch dagegen reden mochte, und 
obſchon die Nachfolge in meines Vaters Amte mir ſo gut 
wie zugeſaget war, ich wußte doch, daß meines Bleibens 
nicht mehr hier am Orte ſei. Und ſo reiſete ich ſchon andern 
Tags nach Schleswig, um mich nach einem andern Amte 
umzuſehen. Aber dort angekommen, befiel mich eine 
Schwäche, daß meine Mutter zu meinem Krankenbett her— 
beigeholet werden mußte. Und als dann eines Nachts gar 
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ein Blutſtrom aus meinem Mund hervorbrach, da ſchrie ſie 
laut, daß ſie anitzo auch ihr einzig Kind dahingeben müſſe. 

Aber ich genaß mit Gottes Hülfe, erhielt auch ein geiſtlich 
Amt im Norden unſeres Landes, von Schwabſtedte viele 
Meilen fern, und dienete noch über zwanzig Jahre dieſer 
Gemeinde mit redlichem Willen und nach meinen beſten 
Kräften. Ich begrub dort meine liebe Mutter und beweinete 
ſie ſehr; nach ihrem Tode hatte ich keine, in der die Liebe ſo 
ſichtbarlich an meiner Seite ging. 

Von Renaten hörte ich noch einige Male; zunächſt und 
bald nach meinem Fortgange, daß ſie derzeit über das 
Waſſer und auf den Blättern der Teichroſen, welche ſie ge— 
tragen hätten, zu mir hingelaufen ſei. Ich aber weiß von 
ſolchem nichts; müßte auch ein Gaukelwerk des argen 
Geiſtes geweſen ſein, maßen ich ja ſelbſt die Mummelblätter 
unter dem Kriſtall des Waſſers noch in ihren Hüllen hatte 
liegen ſehen. 

Dann, wohl fünf Jahre ſpäter, von einem Manne, der 
mit Binſenmatten durch das Land ging, wurde mir erzählet, 
daß eines Abends ein mächtig großer ſchwarzer Hund auf 
ihren Hof gekommen ſei, beſchmutzt und abgemagert und 
mit einem abgeriſſenen Strick an ſeinem Halſe. Da ſei ſie 
zu ihm hingeknieet und habe mit beiden Armen das alte 
Thier umfangen und ſeinen rauhen Kopf an ihre Bruſt 
gezogen. 

— Ob ſie noch itzt auf dieſer Erde iſt, ob Gott ſich ihrer 
ſchon barmherzig angenommen, darüber iſt mir keine Kunde 
mehr geworden. 

* 


Soweit die Handſchrift. 

Aber der Zufall, der uns vergönnt hat, das Bahrtuch 
über einem verſchollenen Menſchenleben aufzuheben, lüpft 
es noch einmal; wenn auch weniger, als manche, die dies 
leſen, wünſchen mögen. 
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Die zu Anfang der Erzählung erwähnte Schatulle auf 
dem Boden unſeres alten Erbhauſes ward eine tönende Ver⸗ 
gangenheit, ſobald man Mut und Geduld hatte, den Staub 
in ihrem Innern aufzuregen. Ich hatte das nicht immer. 
Aber ein paar Jahre nach dem Funde unſerer Handſchrift, 
an einem herbſtlichen Sonntagnachmittage, ſaß ich doch 
wieder einmal vor ihren eingeklemmten Schubfächern und 
zog, oft mühſam, eines um das andere auf. Papiere über 
Papiere; und faſt überall jene anheimelnde leſerliche Schrift 
des vorigen Jahrhunderts. Von vielen Päckchen hatte ich 
{chon die Bindfäden aufgelöſt und fie, nachdem ich dies 
und das darin geleſen, wiederum zu ihrer Ruh gelegt. Da 
kam ich an eines, welches allerlei Papiere über die Erbſchaft 
eines alten Predigers in Oſtenfeld enthielt; ein Bruder mei— 
nes Urgroßvaters, wie ich aus beiliegenden, an ihn gerich— 
teten Briefen ſah, hatte ſich dieſer Angelegenheit für eine in 
Huſum wohnende Predigerwitwe angenommen. Und bald 
nahm ein ungewöhnlich langes Schreiben, datiert von 1778 
aus einem oſtſchleswigſchen Dorfe und unterſchrieben „Jen— 
ſen, past.“, meine ganze Aufmerkſamkeit in Anſpruch; 
denn es war augenſcheinlich der Begleitbrief, mit dem einſt 
das Manuſkript des Paſtors Joſias, allerdings sub pet. 
rem., an meinen Urgroßonkel überſandt war. 

Die erſten Seiten beſchäftigten ſich unter Beifügung eines 
ſauber ausgeführten Stammbaumes nur mit den Erbver— 
hältniſſen jenes Oſtenfelder Paſtors; wie bald erſichtlich, 
des Vetters unſeres Joſias, in deſſen Hauſe er das Ge— 
dächtnis ſeines Jugendlebens niederſchrieb. Dann aber hieß 
es weiter: 

Unſeres von Dir erwähnten Schülerbeſuches bei meinen 
Junggeſellen⸗Onkeln in dem Oſtenfelder Paftorate entſinne 
ich mich gar wohl; und daß Du den Onkel Joſias in ſo war— 
mer Affection behalten, hat mir inſonders wohlgethan; die 
Fragen aber, die Du über ihn geſtellet, wirſt Du in deſſen 
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hier angeſchloſſener eigener Handſchrift insgeſamt beant- 
wortet finden. 

In Wahrheit, es waren zwei recht verſchiedene Menſchen, 
der Herr Joſias mit ſeinem Johanneskopfe und der derbe 
aufbrauſende pastor loci. Oftmals in meiner eigenen Amts— 
thätigkeit habe ich des erſten Sonntages dort gedenken 
müſſen; Du kameſt erſt des Abends zu uns, ich aber ſaß 
ſchon vormittages an Onkel Joſias' Seite in der Kirche. 
Noch ſehe ich unter den Abendmahlsgäſten die leidtragenden 
Frauen vor dem Altare, welche nach damaliger Sitte bis 
über das Kinn in ſchwarze Decken eingehüllt waren; und 
wie der Onkel Paſtor der einen mit den durch die ganze 
Kirche hin vernehmlichen Worten „Weg, weg damit!“ die 
Decken voll Ungeduld zur Seite riß, indeß er mit der anderen 
Hand den Kelch emporhielt. Onkel Joſias aber ſchüttelte 
ſtill den Kopf und lehnte mit einem Lächeln ſich in ſeinen 
Stuhl zurück. Gleichwohl, wie ich ſpäter beobachtet, da ich 
den letzten Sommer vor dem großen Examen dort meine 
Repetitionen machte, lebten die beiden Verwandten in guter 
Eintracht miteinander. Beide waren Männer, die, wie man 
ſagt, das Ihrige gelernet hatten und dies nicht in Vergeſſen— 
heit gerathen laſſen wollten. Sie unterhielten ſich oft über 
gelehrte Gegenſtände und disputierten dann, auch wohl la— 
teiniſch, mit einander. 

In einem Punkte aber ſtimmten ſie völlig überein; ſie beide 
glaubten noch an Teufelsbündniſſe und an ſchwarze Kunſt 
und erachteten ſolch thörichten Wahn für einen nothwendigen 
Theil des orthodoxen Chriſtenglaubens. Der Oftenfelder 
Paſtor that dieſes im zornigen Bewußtſein eines wohl ge— 
rüſteten Kämpfers, der Onkel Joſias dagegen, zu deſſen 
zarter Gemüthsbeſchaffenheit dieſer wilde Glaube gar übel 
paßte, ſchien ſelbigen mir gleich einer Laſt zu tragen. Des⸗ 
halb ſuchte ich oft, wenn wir alleine waren, mit Gründen 
aus der Heiligen Schrift wie aus der menſchlichen Vernunft 
ihm ſolches auszureden; allein mit allem ſeinem, Scharfſinn, 
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wenn gleich als wie in ſchmerzlicher Ergebung, vertheidigte 
er die gottloſe Macht des Erzfeindes. 

Als der Sommer zu Ende ging, wurde für ſeine Geſund— 
heit die ſtrengſte Vorſicht nöthig; er durfte Sonntags die 
Kirche nicht mehr beſuchen, kaum noch das Haus verlaſſen; 
aber ſeine milde Freundlichkeit und ſeine, ich möchte ſagen, 
ſchwermuthsvolle Heiterkeit blieben ſich auch dann noch 
gleich. 

Da war es kurz vor meiner Abreiſe an einem Morgen im 
October; der erſte Reif war gefallen und eine friſche Klar— 
heit durch die Luft verbreitet. Ich wandelte im Garten auf 
und ab und ſah dabei bisweilen in die Zeitung, welche der 
Stadtbote mir ſoeben durch den Zaun gereicht hatte. Als ich 
nun las, daß der einſt vielberühmte, aber ſeit lange ſeines 
Amtes wegen Simonie entſetzte Petrus Goldſchmidt als ein 
Schenkenwirth bei Hamburg das Zeitliche geſegnet habe, 
eilete ich ins Haus und dachte, nicht ohne eine kleine 
Schadenfreude, ſolches dem Onkel Joſias zu verkünden. 

Als ich zu ihm eintrat, war mir, als ſei auch in dieſes 
ſonſt etwas dunkle Zimmer der ſchöne lichte Morgen einge— 
drungen; denn trotz des brennenden Ofenfeuers ſtanden 
beide Fenſterflügel offen, und der Schall von den benach— 
barten Dreſchtennen und von hellen Kinderſtimmen hatte 
freien Eingang. 

Aber zu meiner beabſichtigten Mittheilung kam ich nicht. 

Feierlich, mit ſtrahlendem Antlitz, trat Herr Joſias mir 
entgegen. „Mein Andreas,“ rief er, „wir werden fürder 
nicht mehr disputiren; ich weiß es itzt in dieſem Augenblick: 
der Teufel iſt nur ein im Abgrund liegender unmächtiger 
Geiſt!“ 

Indeß ich vor Erſtaunen ſchier verſtummte, gewahrte ich 
das Buch des Thomaſius von dem Laſter der Zauberei auf 
ſeinem Tiſche aufgeſchlagen. Ich hatte es nach unſerer letzten 
Disputation dort heimlich hingelegt und frug nun, ob ihm 
daraus die heilvolle Erkenntniß zugekommen. 
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Aber Herr Joſias ſchüttelte den Kopf. „Nein,“ ſprach 
er, „nicht aus jenem guten Buch; es hat das Licht ſich plötz⸗ 
lich in mein Herz ergoſſen. Ich denke ſo, Andreas: die 
Schatten des Todes wachſen immer höher; da will der All— 
barmherzige die anderen Schatten von mir nehmen.“ 

Seine Augen leuchteten wie in überirdiſcher Verklärung; 
er wandte ſich gegen das Licht und breitete die Arme aus. 
„O Gott der Gnaden,“ rief er, „aus meiner Jugend tritt 
ein Engel auf mich zu; verwirf mich nicht ob meiner fin— 
ſteren Schuld!“ 

Ich wollte ihn ſtützen, denn er wurde todtenbleich, und 
mir war, als ſähe ich ihn wanken; er aber lächelte und 
ſprach: „Ich bin nicht ſchwach in dieſem Augenblick.“ 

Dann ging er an ſeinen Schrank und reichte mir daraus 
dasſelbe manuscriptum, welches Du mit dieſem Brief 
empfängſt. 

„Nimm es, mein Andreas,“ ſagte er, „und bewahre es 
zu meinem Gedächtniß; ich bedarf desſelbigen nun nicht 
mehr.“ 

— — Kurz darauf reiſte ich ab; und was nun folget, 
hat mir erſt lange nachher der Sohn des dortigen Küſters 
erzählt, welcher einige Jahre hier im Dorfe Lehrer war. 

Noch in dem Monat meiner Abreiſe nämlich verbreitete 
ſich das Gerücht im Dorfe: wenn Sonntags alles in der 
Kirche und die Straßen leer ſeien, ſo ſtehe ein fahlgraues 
Pferd, desgleichen man ſonſt in der Gemeinde nicht geſehen, 
vor der Pforte des Paſtorates angebunden; und bald danach: 
es komme von Süden her ein Weib über die Heide geritten, 
die binde ihr Pferd an den Mauerring und geh dann ſelber 
in das Pfarrhaus; wenn aber der Paſtor und der Strom 
der Gemeinde aus der Kirche heimkomme, dann ſei ſie jedes⸗ 
mal ſchon wieder fortgeritten. 

Daß dieſes Weib den Herrn Joſias beſuche, war unſchwer 
zu errathen; denn um ſolche Stunde weilte niemand außer 
ihm im Hauſe. Dabei aber ereignete ſich gar Sonderliches; 
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denn obſchon fie unzweifelhaft ſchon in älteren Jahren ge- 
ſtanden, ſo iſt doch von etlichen, welche ſie geſehen haben, 
dawider geſtritten und behauptet worden, daß ſie noch jung, 
von anderen, daß ſie auch ſchön geweſen ſei; wenn man 
aber des Näheren nachgefragt, fo hatten fie nichts wahrge⸗ 
nommen als zwei dunkle Augen, aus denen das Weib ſie 
im Vorüberreiten angeblicket. 

Im ganzen Dorfe iſt nur ein einziger geweſen, der von 
dieſen Dingen nichts erfahren hat, und zwar der Paſtor 
ſelber, denn alle haben den Onkel Joſias lieb gehabt. 

Aber eines Sonntages, da es wieder Frühling worden 
und die Veilchen in den Gärten ſchon geblüht haben, da der 
Paſtor aus der Kirche heimgekommen, hat er weder ſie noch 
ihren Gaul geſehen; es iſt wie immer alles ſtill und einſam 
geweſen, da er ſeinen Hof und dann ſein Haus betreten hat. 
Und da er, wie er itzo nach der Kirche pflegte, in ſeines Ver⸗ 
wandten Zimmer ging, war es auch dort ſehr ſtill. Die 
Fenſter ſtanden offen, ſo daß von draußen aus dem Garten 
die Frühlingsdüfte den ganzen Raum erfüllet hatten, und 
der Eintretende ſah Herrn Joſias in ſeinem großen Lehn— 
ſtuhl ſitzen; doch, was ihn wundernahm, ein kleiner Vogel 
ſaß furchtlos auf einer ſeiner Hände, die er vor ſich auf dem 
Schoß gefaltet hatte. Aber der Vogel flog fort und in die 
freie Himmelsluft hinaus, als der Paſtor itzt mit ſeinem 
ſchweren Schritt herankam und ſich über den Lehnſtuhl 
beugete. 

Herr Joſias ſaß noch immer unbeweglich, und ſein Ange— 
ſicht war voller Frieden; nur war derſelbe nicht von dieſer 
Welt. 

— Nun aber hat es bald ein laut Gerücht im Dorf ge- 
geben, und auch dem Onkel Paſtor haben alle es erzählt, 
von denen er es hat hören wollen; man wiſſe nun, die Hexe 
von Schwabſtedte ſei es geweſen, die auf ihrem Roß all 
Sonntags in das Dorf gekommen; ja derer etliche hatten 
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ſichere Kunde, daß ſie, unter Vorſpiegelung trügeriſcher Heil⸗ 
kunſt, dem armen Herrn Joſias das Leben abgewonnen 
habe. 

Wir aber, wenn Du alles nun geleſen, Du und ich, wir 
wiſſen beſſer, was ſie war, die ſeinen letzten Hauch ihm von 
den Lippen nahm. 


Zur „Wald- und Waſſerfreude“ 


Im dritten Hauſe von der Marktecke, wo in dem Schau— 
fenſter der Tempel aus weißem Dragant mit Roſengirlanden 
und fliegenden Amoretten zwiſchen einer Garnitur von 
Franz⸗ und Sauerbrötchen prangte, wohnte derzeit Herr 
Hermann Tobias Zippel. Er hatte vordem in einer andern 
Stadt des Landes allerlei Handelsgeſchäfte getrieben, war 
aber, nachdem er ſich ſolcherweiſe ein kleines Vermögen er— 
worben hatte, ſeiner unruhigen Natur gemäß von dort ver— 
zogen, um einmal anderswo was anderes zu beginnen. In 
ſeinem jetzigen Hauſe hatte er eine Konditorei und eine 
Bäckerei errichtet, deren notwendige Verbindung dem be— 
ſchränkten Geiſte dieſer Stadt bisher noch unentdeckt geblie— 
ben war; nach Erbauung des weißen Draganttempels wurde 
dann auch noch eine Tapetenhandlung angelegt; d. h. was 
man wirklich ſo Tapeten nennen konnte; denn vor ihm, 
wie er händereibend zu verſichern pflegte, hatten die Leute 
ſich ihre Stuben nur mit aller Art von buntem Löſchpapier 
verkleiſtert. 

Herr Zippel war ein blaſſes Männchen mit vollem dunklem 
Haupthaar, das er, um ſeinem arbeitenden Gehirne Luft zu 
ſchaffen, alle Augenblicke mit ſeinen fünf geſpreizten Fingern 
in die Höhe zog. Wohl zehnmal in einer Stunde, gleich 
einem Marionettenmännchen, erſchien und verſchwand er in 
dem Rahmen ſeiner allzeit offenen Haustür; und den an 
dem gegenüber liegenden Straßenfenſter ſtrickenden Damen 
begann etwas zu fehlen, ſobald das gewohnte Spiel einmal 
verſagte. 

Das einzige Kind des Hauſes war eine Tochter, ein 
braunes, grätiges Ding mit zwei langen ſchwarzen Zöpfen 
und damals kaum dreizehn Jahre alt. In der Taufe hatte 
ſie den Namen „Roſalie“ erhalten, und wenn Herr Zippel, 
ſei es pathetiſch oder auch nur zornig war, dann wurde ſie 
auch ſo von ihm gerufen, für gewöhnlich aber nannte man 
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fie, aus Gott weiß welchem Grunde, „Kätti“. Herr Zippel 
ſchickte ſeine Tochter in die beſte Mädchenſchule, aber ſie 
war eine berufen ſchlechte Schülerin. Nur in der Geogra- 
phieſtunde pflegte ſie mitunter aufzumerken; der Lehrer war 
einſt in vielen Ländern herumgekommen, und ſeine Vorträge 
gewannen zuweilen den Ton der Sehnſucht in die weite, 
weite Welt; dann ſtarrten ihn die ſchwarzen Augenſterne an, 
und die mageren Arme des Kindes reckten ſich über den 
Schultiſch immer weiter ihm entgegen. Auch in den Klavier— 
ſtunden, die ihr der Vater geben ließ, blieb ſie nicht dahinter; 
ja ſie zeigte bisweilen eine Auffaſſung, die über ihre Jahre 
hinauszugehen ſchien; und es konnte dann wohl geſchehen, 
daß ſie mitten im Stücke aufſprang und davonlief, als ob 
was Fremdes über ſie hereingebrochen ſei. ö 

Aber der ſchwere Klavierkaſten, der ſo feſt gegen die Wand 
geſchoben ſtand, war nicht das Inſtrument, das ihre eigenſte 
Natur verlangte. Ein ſolches, das ſie bis jetzt nur in den 
Händen durchziehender Künſtlerinnen geſehen hatte, ſollte 
ihr erſt jetzt zu Teil werden. 

Auf dem Boden des lang geſtreckten Hauſes befand ſich 
nach dem Hofe zu eine Giebelſtube, in welche unlängſt bei 
Beginn des Sommerſemeſters ein ſchon älterer Primaner 
eingezogen war. Aus irgend einem Winkel hatte Kätti von 
rotbemützten jungen Herren nebſt vielen Büchern auch eine 
Gitarre hineintragen und mit verlangenden Augen hinter 
der ſich ſchließenden Stubentür verſchwinden ſehen. Aber 
eines Nachmittags, da ſie ihren Hausgenoſſen ſicher in ſeiner 
Gelehrtenſchule wußte, und während ſie ſelber freilich in 
ihrer Mädchenſchule ſitzen ſollte, huſchte ſie leiſe über den 
Boden und blickte durch die geöffnete Tür in die leere Stube. 
Als ſie die Gitarre gegenüber an der Wand hängen ſah, 
ſchlüpfte ſie hinein und zog hinter ſich die Tür ins Schloß. 

Ebenſo ging es am folgenden Nachmittage und noch ein 
paar Tage weiter; endlich kam Klage aus der Mädchen— 
ſchule: Kätti hatte die letzte Woche jeden Nachmittag gefehlt. 
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Es war kein Zweifel, fie mußte ſich bis dahin zierlich durch⸗ 
gelogen haben; nun aber brach das Wetter über ſie herein. 
Herr Zippel erinnerte ſich plötzlich ihres Taufnamens; mit 
geſträubtem Haupthaar lief er im Hauſe umher; den Brief 
der Lehrerin hielt er in der einen Hand und ſchlug ihn mit 
der andern. „Roſalie!“ rief er, „Roſalie! Wo hat das 
Unglückskind ſich wieder hinverflogen!“ 

Endlich, irgend woher, erſchien ſie vor ihm; halb lauernd, 
halb ängſtlich ſah ſie ihren Vater an. „Weißt du, daß du 
mein einziges Kind biſt,“ ſprach Herr Zippel nachdrücklich, 
„und daß deine Mutter in der Erde ruht?“ 

Kätti ließ das Köpfchen hängen, daß ihr die langen Flech- 
ten über die Bruſt herabfielen. 

„Kannſt du leſen?“ fragte Herr Zippel wieder. 

Sie antwortete nicht. 

„Da!“ ſagte er und gab ihr den Brief der Lehrerin. „Ver⸗ 
ſuch es; aber es iſt geſchriebene Schrift! Wie kann man ge— 
ſchriebene Schrift leſen, wenn man nicht zur Schule geht!“ 

„Ich kann wohl leſen!“ ſagte ſie trotzig und erſchrak 
doch, als ſie einen Blick hineingetan hatte. Aber ſie kannte 
ihren Vater, ſie mußte ihn ruhig austoben laſſen. 

Er hatte den Brief ihr aus der Hand geriſſen und vollzog 
an dieſem aufs neue ſeine ſymboliſche Züchtigung; dabei 
ſagte er ſeiner Tochter, ſie würde ſeinen ſauer erworbenen 
Ruf zu Grunde richten, ſein ſchwarzes Haar würde vor 
Weihnachten noch weißer als der Schnee ſein, und ſie ſelber 
würde am Ende ihres Lebens an einem ſehr hohen Galgen 
hängen. 

Das war denn doch zuviel; Kätti brach in bittere Tränen 
aus. 

„Aber, Unglückskind, was haſt du denn getrieben?“ Herr 
Zippel hatte ihre Hände ergriffen und blickte zweifelnd und 
ratlos auf ſie hin. 

„Ich habe nicht gefaulenzt,“ ſagte Kätti. 

„Nicht gefaulenzt! Aber was denn ſonſt?“ 

Theodor Storm. V. 10 
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„Ich habe nur was anderes getan, als was ſie in der 
Schule tun!“ Und dabei zeigte ſie ihrem Vater die Finger⸗ 
ſpitzen ihrer beiden Händchen. 

Herr Zippel beſichtigte eine nach der andern mit wachſen⸗ 
dem Erſtaunen. „Aber, zum Erbarmen! die ſind ja alle 
wund, die einen noch ſchlimmer als die andern!“ 

„Ja,“ ſagte Kätti, „das iſt auch nicht ſo leicht!“ 

„Aber, um des Himmels willen, wo haſt du denn gee 
ſteckt?“ 

Sie ſchwieg einen Augenblick, dann ſagte ſie: „Iſt der 
Primaner zu Hauſe?“ 

„Der Primaner? Nein, der iſt eben fortgegangen. Aber 
was ſoll denn der Primaner?“ 

„Komm!“ ſagte ſie. Und ſchon hatte ſie ihres Vaters 
Hand ergriffen und zog ihn mit ſich fort: die Treppe hinauf, 
über den Boden, dann in das Giebelſtübchen. 

Raſch langte ſie die Gitarre von der Wand, ſetzte ihr 
eines Füßchen auf ein dickes Lexikon, das auf dem Fußboden 
lag, und ein paar voll gegriffene Akkorde erklangen unter 
ihren Fingern. 

Herr Zippel ſtand mit unterſchlagenen Armen und weit 
aufgeriſſenen Augen gegen die Wand gelehnt. Er hatte eine 
Lieblingskanzonetta. „Kätti,“ ſagte er mit vor Erwartung 
bebender Stimme: „Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus!“ 
Kätti hatte es tauſendfach von ihrem Vater ſingen, pfeifen 
und brummen gehört; es war auch das erſte geweſen, wozu 
ſie ſich die Begleitung auf dem Inſtrument zuſammengeleſen 
hatte. Und nun, während die kleinen Finger aufs neue das 
Griffbrett faßten, hub ſie an und ſang mit ihrer etwas 
ſchrillen Kinderſtimme: „Es ritten drei Reiter zum Tore 
hinaus, ade!“ 

„Ade!“ ſang Herr Zippel ſchüchtern und wie fragend mit. 

„Und wenn es denn ſoll geſchieden ſein —“ 

Herr Zippel hatte ſich hoch aufgerichtet; ſeine Augen be⸗ 
gannen zu leuchten, bald ſchlug er die Hände über dem 
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Rücken in einander, bald fuhr er damit durch ſeine aufge⸗ 
regten Haare; dann aber, als der Refrain wiederkehrte, 
ſetzte er mutig mit ſeiner ſcharfen Tenorſtimme ein, und bald 
ſangen Vater und Tochter mit einander, daß es durch Haus 
und Boden ſchallte: 

Ade, ade ade! 

Ja, Scheiden und Meiden tut weh! 

„Roſalie! Mein Kind, mein Genie!“ Herr Zippel ſchloß 
das winzige Geſchöpfchen in ſeine Arme und betaute es mit 
ſeinen Tränen. „Ja, ja, die alte Schulmamſell mit ihrem 
Strickſtrumpf, mit ihrer trocknen gelben Jungfernnaſe, was 
weiß auch die —“ 

Als er in Folge eines Geräuſches umblickte, ſtand die dicke 
Magd mit ihrem Kochlöffel in der offenen Stubentür. „Herr 
Zippel, vorm Laden iſt ein Junge, der will für'n Schilling 
Butterkringel!“ 

„Der Junge ſoll zum Teufel gehen!“ 

„Aber Herr Zippel!“ 

„So ruf den Burſchen!“ 

„Herr Zippel, ich weiß nicht, wo der Burſche iſt.“ 

„Nun, ſo gib ihm ſelbſt die Kringel!“ 

„Aber ich bin nicht für den Laden, Herr Zippel!“ 

Er ſtieß die dicke Magd zur Seite und rannte ſcheltend 
über den Boden in das Unterhaus hinab. Die Magd ſah ihm 
ruhig nach und watſchelte dann langſam hinterdrein. 

Kätti war allein. Sie ſetzte ſich ans Fenſter, hauchte auf 
ihre Fingerchen, ſtützte dann ihr Köpfchen an den Hals der 
Gitarre und blickte nachdenklich in das Gezweige des großen 
im Hofe ſtehenden Walnußbaumes, wo ihr grauer Kater 
„Nickebold“ ſich mit der Sperlingsjagd beſchäftigte. Was 
half das alles! Das häusliche Ungewitter war zwar vor⸗ 
übergezogen; aber in die dumme Schule mußte ſie ja nun 
doch wieder jeden Nachmittag; und außer den Schulſtunden 
— wann war fie dann vor dem Überfalle des Primaners 
ſicher? — Plötzlich trat ein entſchloſſener Zug um ihren 
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hübſchen Mund; aber da ſie eben wie zur Ermutigung einen 
nach dem andern ihrer eingelernten Akkorde griff, ſchallten 
junge Männerſtimmen von unten und jetzt ſchon aus dem 
Treppenhaus hinauf. 

Im Nu hing die Gitarre an der Wand, und Kätti war 
wie fortgeblaſen. 

Ein paar Stunden ſpäter ſaß der hübſche Primaner — 
Wulf Fedders hieß er — in voller Arbeitstätigkeit an ſeinem 
Tiſche. Vor ſich hatte er die Tür nach dem weiten Boden 
offen ſtehen; vermutlich nur weil der geſchloſſene Stuben- 
raum ihm ſeinen Geiſt beengte; denn er blickte nicht hinaus, 
ſondern war emſig bemüht, für ſeinen deutſchen Aufſatz eine 
Kette von Satzfolgen zu Papier zu bringen, welche er eben 
auf einem Spaziergange in Gedanken ſich zurechtgelegt hatte. 
Anmutig ſchwebte ihm bei ſeiner Arbeit das ſonſt ſo gries— 
grämige Geſicht des alten Rektors vor; er hatte ihm heute 
bei ſeiner Verdeutſchung des Thukydides ſo wohlgefällig 
zugenickt; Wulf Fedders ſah ſchon deutlich dasſelbe Nicken 
bei Rückgabe dieſes Aufſatzes. Und die Feder des jungen 
Primaners arbeitete behaglich weiter. 

Als er aufblickte, ſtand Kätti ihm gegenüber; es war ihr 
eigen, plötzlich da zu ſein, ohne daß man ſie hatte kommen 
hören. 

„Du!“ rief er. „Biſt du ſchon lange da?“ 

Sie nickte. 

„Was willſt du, Kind?“ ſagte er und betrachtete das 
braune Köpfchen, das er bisher nur ein paarmal flüchtig 
hatte vorüberhuſchen ſehen. 

Kätti zeigte auf das vor ihm liegende Papier und ſagte: 
„Haben Sie noch mehr darauf zu ſchreiben?“ 

Er ſchüttelte ſein blondes Haar aus der Stirn und lachte. 
„Noch ein paar Sätze; dann iſt's vorläufig genug.“ 

„Darf ich ſo lang hier bleiben?“ 

„Weshalb nicht? Setz dich!“ ſagte er, indem er ſchon 
wieder weiter ſchrieb. 
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Sie febte ſich auf den Stuhl am Fenſter; aber ihre Augen 
ruhten unabläſſig auf dem Antlitze des Schreibenden, als 
wolle fie erwägen, was hinter den geſenkten Lidern ſich ver— 
bergen möge. Als er dann die Feder wegwarf, ſchrak ſie faſt 
zuſammen. „Fertig!“ rief er. „Nun, Kätti? — Du heißt 
doch Kätti?“ 

ain 

„Nun, ſo komm her und ſprich, was du auf dem Herzen 
halt!” 

Sie war zögernd wieder vor den Tiſch getreten. „Wollen 
Sie auch nicht böſe werden?“ 

„Das werd ich nicht ſo leicht; aber ich kann's dir doch 
im voraus nicht verſprechen.“ 

Sie beſann ſich eine Weile. „Dann mögen Sie auch böſe 
werden,“ ſagte ſie und zeigte nach der Wand; „ich habe alle 
Nachmittag auf Ihrer Gitarre da geſpielt.“ 

„Und weshalb erzählſt du mir das jetzt? Nur, weil es die 
Wahrheit iſt?“ 

Sie ſchüttelte heftig mit dem Kopfe. 

„Nein? Aber weshalb denn?“ 

„Ich möcht es lernen,“ ſagte ſie leiſe; „aber es iſt hier 
keiner, der darin Stunden gibt!“ 

„Ja ſo! — Nun, Fräulein Kätti, was ich davon verſtehe, 
iſt zu Dienſten!“ 

Freudenrot und zitternd folgte das Kind mit ſeinen dun— 
keln Augen, wie er jetzt die Bücher fortſchob und die Gitarre 
von der Wand herunterlangte. 

Und ſomit wurde das erſte Ringlein fertig als Glied zu 
einer feinen unſichtbaren Kette. 

Wie von ſelbſt waren die Stunden herausgefunden, in 
denen der kleine muſikaliſche Verkehr ſich ungeſtört entfalten 
konnte; Kätti ſäumte nicht zu kommen, und auch Wulf 
Fedders blickte mitunter über ſeine Bücher nach der halb 
offenen Stubentür, ob denn das braune Köpfchen noch nicht 
durch die Spalten gucke. Wenn ſie dann eintrat, hatte er 
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oftmals Mühe, ſeine bewundernden Augen abzuwenden, da⸗ 
mit — ſo warnte er ſich ſelber — das Kind nicht eitel werde. 
Er hatte freilich nicht geſehen, wie ſie kurz zuvor an ihrem 
aufgezogenen Schubfache kniete, um ein beſtes Krägelchen 
oder ein anderes Putzſtück daraus hervorzukramen; hatte er 
doch nicht einmal bemerkt, daß erſt ſeit ein paar Tagen eine 
rote Seidenſchleife gleich einem angeflogenen Schmetterling 
auf ihrem ſchwarzen Haare ſaß. 

Übrigens waren Kättis muſikaliſche Fortſchritte unver⸗ 
kennbar; was der junge Lehrer an Griffen und Fingerſatz ihr 
beizubringen wußte, war alles raſch erlernt worden. Da⸗ 
gegen kam eines Tages wieder Klage aus der Mädchen⸗ 
ſchule; als Wulf Fedders nach der Klaſſe in das Haus trat, 
zog Herr Zippel ihn in die Stube und rief ihn gegen das 
ungelehrige Kind zu Hülfe. Und der blonde Primaner, unter 
deſſen Scheitel ſich neben anderem auch ein Quintchen Alt⸗ 
klugheit verſteckte, redete zu Herrn Zippels Entzücken in das 
arme Ding hinein, daß ſie ſchier verblaſen daſtand und in 
den nächſten Tagen brennend fleißig war. 

Ganz anders freilich geſchah es, wenn ſie oben in der 
Giebelſtube ſaßen, wo die grünen Zweige des Nußbaums in 
das offene Fenſter nickten und wo von ſolchen heiklen 
Dingen nie die Rede war. Zwar hatte bei Wulf Fedders die 
Gitarre keine weitere Bedeutung als das Vögelſingen, wenn 
es Frühling iſt; dennoch hörte es ſich anmutig, wenn er mit 
10 weichen Bariton aus ſeinem Liederſchatz zum beſten 
gab. 

Ein Vöglein ſingt ſo ſüße 
Vor mir von Ort zu Ort! 


Wenn er das anhub, ſaß Kätti gewiß auf ein paar über ein⸗ 
ander gepackten Büchern zu ſeinen Füßen, und wenn er gee 
endet hatte, ſprach ſie ebenſo gewiß: „Noch einmal, bitte!“ 
Und dann ſang er es noch einmal. Der Worte dieſes Liedes 
wurde ſie ſich kaum bewußt, es war ihr nur die Melodie zu 
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der ſich dunkel regenden Empfindung, mit der ſie in das 
hübſche Jünglingsantlitz blickte. 

Eine unſchuldige Heimlichkeit begleitete dies Beiſammen⸗ 
ſein. Kätti ſchwieg gegen jedermann, aus unbeſtimmter 
Furcht, es könne ihr geraubt werden; den jungen Primaner 
aber hielt eine ſehr bewußte Scheu zurück, ſeinen Verkehr 
mit dem eigenartigen Backfiſchchen der Kritik ſeiner Komili⸗ 
tonen auszuſetzen. Und da Kätti für jeden Ton das feinſte 
Ohr hatte, ſo entging es ihr nie, wenn unten durch die Haus⸗ 
tür ein Gymnaſiaſtenſchritt hereinſtürmte. Bevor er noch 
die unterſte Treppenſtufe erreicht hatte, war ſie jedesmal 
verſchwunden und huſchte ſpäter aus irgend einem Boden⸗ 
winkel in das Unterhaus hinab. 

Und dennoch einmal! Wulf Fedders hatte ſoeben ihr 
Lieblingslied geſungen, und Kätti ſaß vor ihm auf ihren 
dicken Büchern, die dunkeln Augen wie im Traum auf ihn 
gerichtet, die eine ihrer ſchwarzen Flechten um die Hand 
geſchlungen. 

Die Blumen in dem Walde, 
Die Blumen auf der Halde, 
Die blühn im Dunkeln fort. 


Er hatte kaum geendet, da trat, ohne daß eines von bei⸗ 
den es bemerkte, der „forſcheſte“ aller zukünftigen Studen⸗ 
ten in das Zimmer und warf mit einem derben „'n Mor⸗ 
gen!“ — es war nicht einmal Morgen — ſeine rote Mütze 
neben ihnen auf den Tiſch. 

Im Nu war Kätti aufgeſprungen und flog an ihm vor— 
über. 

„Was war denn das für eine ſchwarze Katze?“ rief der 
Forſche. 

„Es iſt die Wirtstochter,“ entgegnete Wulf nicht ohne 
ſichtbare Verlegenheit. 

Der andere klopfte ihm vertraulich auf die Schulter. „Ja 
ſo! — Du ſcheinſt mit ihr zu ſchwärmen, alter Freund!“ 


152 Novellen 


„Sie iſt ein Kind; ſie hatte mir den Tee gebracht.“ 

Kätti ſtand noch hinter der halb offenen Stubentür und 
machte mit ihren kleinen Händen ein paar Krallen gegen den 
groben Eindringling, bevor ſie ganz verſchwand. Mit ihrem 
Freunde war ſie wohl zufrieden. „Wirtstochter!“ Nur „die 
Wirtstochter!“ das Wort war ihr eben recht; auch er hatte 
nichts verraten wollen. 

— — Aber das letzte Semeſter des Schülerlebens ging zu 
Ende. Als Wulf Fedders, um von ſeinem Wirte Abſchied zu 
nehmen, in deſſen Wohnzimmer trat, kam ihm dieſer mit 
einer Rolle in der Hand entgegen. „Leben Sie wohl, Herr 
Fedders,“ rief er; „es iſt ganz recht, daß Sie dem Neſt den 
Rücken kehren! Sehen Sie da!“ und er entrollte eine wirk⸗ 
lich prächtige Tapete. „Zehn Mark Kurant per Stück, ich 
hab ſie ſelbſt für feſte Rechnung; aber glauben Sie, daß 
dieſe knickerige Geſellſchaft auch nur zu einem Ofenſchirm 
davon gekauft hat? Wenn Sie wieder dieſe werte Stadt bez 
ſuchen ſollten, nach Hermann Tobias Zippel brauchen Sie 
nicht mehr zu fragen.“ 

Kätti wurde vergebens gerufen; erſt als das Fortrollen 
des Wagens durch das Haus dröhnte, ſchlüpfte ſie oben aus 
einem dunkeln Seitenraume des Bodens. 

In der Giebelſtube war alles ausgeräumt; nur die Gitarre 
hing noch an der Wand. „Für Kätti“ ſtand auf dem Zettel, 
der durch die Saiten geſchlungen war. Jetzt wurde leis die 
Tür geöffnet, und auf den Zehen, als fürchte es auch jetzt 
noch, überraſcht zu werden, ſchlich das Kind herein. Als ſie 
die Worte auf dem Papierſtreifen geleſen hatte, drückte ſie 
ihre Lippen darauf und brach in lautes Schluchzen aus. 

Zum Amtsbezirke der Stadt gehörig, aber reichlich eine 
Meile ſüdwärts, lag ein großes Dorf; im Rücken Buchen⸗ 
und Tannenwälder, vor ſich das breite ſilberne Band eines 
Fluſſes, der ein weites Wieſental durchſtrömte. Auf einem 
Vorſprunge oberhalb des Waſſers ſtand der Kirchſpielskrug 
mit ſeinem alten wetterbraunen Strohdache, den ſeit Men⸗ 
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ſchengedenken ſtets der Sohn von dem noch immer rüſtigen 
Vater überkommen hatte. Land⸗ und Gaſtwirtſchaft gingen 
Hand in Hand: die Gäſte fanden neben bäuerlicher Behag⸗ 
lichkeit billige Preiſe, friſche Butter zum ſelbſtgebackenen 
Brote und goldgelben Rahm zum wohl gekochten und ge— 
klärten Kaffee. 

Unterhalb des Gartens, der ſich ſchräg abfallend bis faſt 
an das Flußufer hinabzog, war das Abnahmehaus, wo noch 
vor kurzem der Vater des letzten bäuerlichen Wirtes wohnte. 
Zwar hatte auch er, gleich ſeinen Vorvätern, den Staven 
mit allen Gerechtigkeiten ſeinem Sohne abgetreten; aber an 
Sonne und Feſttagen, wenn die Gäſte zu Waſſer und zu 
Lande aus den benachbarten Städten heranzogen, ſtieg er 
in ſeinem beſten Staate nach ſeiner alten Wirtſchaft hinauf, 
um vorne in der kleinen Gaſtſtube den Ausſchank zu ver— 
walten und dabei ſeine Geſchichten von Anno damals an den 
Mann zu bringen. Und ſelbſt die Stammgäſte hörten es gern 
noch einmal, wie er im Walde drüben den großen Wildeber 
von ſeines Vaters gelben Sauen abgejagt oder wie er drunten 
am Fluſſe den Ottern aufgelauert hatte, die in mondhellen 
Nächten an dem Dorf vorbei geſchwommen waren. 

Aber die bäuerlichen Beſitzer hatten Haus und Garten ver— 
kauft und ſich weit vom Dorfe auf ihr Land hinausgebaut; 
und mit ihnen verſchwanden neben den alten Geſchichten auch 
die billigen Preiſe, der goldgelbe Rahm und die friſchgekarnte 
Butter. i 

— — Der neue Wirt war Herr Zippel. Es ſchien unglaub⸗ 
lich, was er alles leiſtete, noch mehr, was er alles leiſten 
wollte. Sein jetzt ſchon ziemlich angegrautes Haar befand 
ſich ſtets im Zuſtande höchſter Aufgeregtheit; er wollte zeigen, 
was aus dieſem Erdenfleck zu machen ſei, den ſeine dummen 
Vorgänger ſo lange als totes Kapital von Hand zu Hand 
gegeben hatten; nicht einmal einen Namen hatten ſie für ihr 
„Etabliſſement“ erſinnen können. Es ſollte gründlich anders 
werden. 
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Und ſchon war der hinter der Gaſtſtube liegende Tanzſaal 
durchbrochen worden und daran nach der Flußſeite eine große 
Veranda in den Garten hinausgebaut. Eben wurde von 
den Zimmerleuten eine ſchwere Bekrönung darauf befeſtigt, 
welche auf blauem Grunde in goldenen Buchſtaben eine fuß⸗ 
hohe Inſchrift in die Welt hinausſtrahlte. 

Herr Zippel felber ſtand betrachtend der Veranda gegen- 
über neben einem alten Bauer aus der Nachbarſchaft. Der 
Alte rauchte behaglich ſeine kurze Pfeife; Herr Zippel hatte 
die vor fünf Minuten angezündete Zigarre ſchon bis zur Un⸗ 
kenntlichkeit zerbiſſen, ſeine Augen leuchteten, ſeine Finger 
ſpielten unruhig in der Luft; als nun aber endlich da droben 
der letzte Hammerſchlag verhallt war, las er halblaut, mit vor 
Erregung bebender Stimme: „Hermann Tobias Zippels 
Wald⸗ und Waſſerfreude!“ Dann nickte er beſtätigend mit 
dem Kopfe, ergriff den Arm ſeines Nachbarn und zeigte nach 
dem Fluß hinab, wo an zwei neuen, weiß und grün ge⸗ 
ſtrichenen Böten dieſelbe Inſchrift auf dem Waſſer ſchaukelte. 

„Ja, ja, Nawer,“ ſagte der Bauer in ſeinem Platt, „dat 
koſt't wat!“, dann nickte er auch und rauchte ruhig weiter. 

Herr Zippel ſah ihn faſt entſetzt an. „Koſt't was, meint 
Ihr? — Bringt was ein, lieber Freund! Bringt was ein!“ 
Und liebreich, aber mit begeiſterter Überlegenheit klopfte er 
dem Alten auf die Schulter. 

„Ihr verſteht das nicht,“ fuhr er fort, da jener ſtatt der 
Antwort nur ein paarmal huſtete; „wird auch kein Menſch 
von Euch verlangen!“ 

Damit führte er den ruhig Fortrauchenden durch die offene 
Veranda in den Tanzſaal und blieb derſelben gegenüber vor 
einem Pianino ſtehen, deſſen Deckel er mit gewandter Hand 
zurückklappte. 

„Hm!“ ſagte der Alte, nachdem er ſich die Sache eine Zeit⸗ 
lang angeſehen hatte. 

„Nun?“ frug Herr Zippel. 
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Und endlich kam die erſehnte Gegenfrage, ob denn die 
Tochter, „dat lütt Deern“, auf dieſem Ding da ſpiele. 

Jetzt aber war Herr Zippel in ſeinem Fahrwaſſer: das 
Kind, das Genie, das ſie in ihren roten, fünf Zoll langen 
Schühchen ſchon geweſen! Sein unerſchöpfliches Thema war 
angebrochen. 

Der alte Nachbar betrachtete unterdeſſen eine ſeitwärts an⸗ 
gebrachte Einrichtung; es war eine Eſtrade mit einem kleinen 
Sitz und einem beweglichen Notenpult davor, alles hübſch in 
Holzmanier geſtrichen und lackiert. Dieſe Einrichtung war 
für ein zweites Genie, das der neue Wirt ſchon innerhalb der 
erſten acht Tage hier im Dorfe ſelbſt entdeckt hatte. Es ſteckte 
in einem kleinen hinkenden Schneider, welcher die Violine 
ſpielte und von dem einmal ein Muſikfreund geſagt hatte, es 
ſei ſchade, daß er nichts gelernt habe. In der Tat aber hatte 
er ſich zu einer Art natürlicher Fertigkeit hinaufgearbeitet, ja 
mitunter brach durch ſeine ungeſchulten Töne etwas, das aus 
der Tiefe der Menſchenbruſt zu kommen ſchien und ſelbſt den 
kundigen Hörer ſtutzen machte. Er hieß Peter Jenſen; die 
Bauern aber, vielleicht in unbewußter Anerkennung, nannten 
ihn „Sträkelſtrakel“. — Das dürre Männchen ſaß jetzt faſt 
alle Feierabend auf dem Bänkchen der Eſtrade und blickte auf 
ein dunkelfarbiges Mädchen, das ſchräg ihm gegenüber am 
Klaviere ſaß. Und nicht nur Tänze und Liedermelodien, ſelbſt 
eine Mozartſche Sonate hatte die junge Virtuoſin mit ihm 
einſtudiert. Herr Zippel unterſtützte das nach Kräften, denn 
es gehörte mit zu ſeiner „Wald⸗ und Waſſerfreude“; wäh⸗ 
rend draußen in der Veranda die Gäſte ſeinen Wein tranken 
und ſeine „Soupers“ und „Dejeuners“ verzehrten, ſollte 
vom Saale aus die Kunſt ihre höhere Natur ergötzen. 

„Seht Ihr, Nachbar,“ ſchloß er ſeine beredte Auseinander⸗ 
ſetzung; „das iſt es, was in der Bauernwirtſchaft hier ge- 
fehlt hat!“ 

Der Alte nickte ein paarmal, während er wie prüfend mit 
ſeiner rauhen Hand das Notenpult betaſtete. „Süh, ſüh!“ 
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ſagte er endlich, ohne aufzublicken, „ward un? Sträkelſtrakel 
noch up ſin olen Dagen en Staatsmuſ kant! a 

Aber Herr Zippel wurde von einem Arbeiter in den Garten 
gerufen, und der Alte wanderte langſam hinterher, um zu 
ſehen, was es denn dorten wieder Neues gäbe. 

Statt ihrer traten aus der Tür der Gaſtſtube zwei andere 
Geſtalten in den dämmerigen Raum des Saales. Kätti, ſie 
war die eine, obgleich jetzt volle ſiebzehn Jahre alt, glich faſt 
noch einem halberwachſenen Kinde; nur ihre Wangen waren 
jetzt ſanft gerundet, und das bleiche Braun derſelben war von 
einem roten Hauch durchbrochen. Ihr ſchwarzes Haar aber 
trug fie noch immer in zwei langen Zöpfen; fie war eigen⸗ 
ſinnig, ſie wollte es nicht anders, und auch die rote Schleife 
an der linken Seite durfte niemals fehlen. 

Mit ihr, Geige und Bogen in der Hand, war der kleine 
Muſikant hereingetreten. Er pflegte ſonſt nicht ſo früh am 
Nachmittage, ſondern erſt zu dem ſtets für ihn bereiten 
Abendbrot ſich einzuſtellen; aber heute galt es, die Mozart⸗ 
ſonate zu dem Einweihungsfeſte der Veranda einzuüben. 
Nun hatte er auf den Ruf ſeiner jungen Meiſterin mitten im 
Tagewerke Nadel und Bügeleiſen fortgeworfen. 

Es war etwas Stilles in der Erſcheinung des Mädchens, 
wie ſie jetzt ans Klavier ſchritt und die Noten auflegte, wäh⸗ 
rend der kleine Mann ſchweigend ſeinen Platz erkletterte und, 
den Bogen im Anſtrich, erwartend nach ihr hinblickte. 

Plötzlich „Allegro, Sträkelſtrakel!“ rief eine junge Stimme, 
und dahin brauſten die Töne der ungeſchulten, aber tapferen 
Muſikanten. Mitunter freilich, wenn es gar zu ſorglos 
überhin ging, gebot dieſelbe auch wohl „Halt“, und wieder 
„Halt“; und der Geigenbogen ſtockte endlich, nachdem er 
noch eine Weile feurig in die Figuren der nächſten Takte 
hinausgeſchoſſen war. 

Der kleine Geiger hörte ſich nicht gern bei ſeinem Über⸗ 
namen nennen; wenn aber bei ſolcher Gelegenheit Kätti ihren 
Finger hob und mit einer eigentümlich lieblichen Betonung 
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ſagte: „Sträkel —Strakel“, dann krümmte er ſich vor Wohl⸗ 
behagen auf ſeinem lackierten Holzbänkchen, und unermüd⸗ 
lich wurden hierauf die hapernden Takte wiederholt, bis das 
dunkle Köpfchen nickte und es wiederum mit loſen Zügeln 
weiterging. 

Als ſie mit der Sonate fertig waren, hob Kätti ſich auf 
den Fußſpitzen und langte über dem Klaviere ihre Gitarre von 
der Wand. „Nun zur Belohnung!“ ſagte ſie, lächelnd auf 
ihren Spielgenoſſen blickend, und dieſer, als ob er nun das 
Höchſte leiſten müſſe, drehte emſig an den Stimmwirbeln, 
klimperte und ſtrich und drückte faſt das Ohr an ſeine Geige. 

„Sträkel — Strakel!“ rief wiederum die junge Stimme; 
da kletterte er eilig von ſeinem Thron herab, und bald wan—⸗ 
derten die beiden neben einander im Saale auf und ab; ſie 
leicht dahinſchreitend und mit ihrer lichten Sopranſtimme 
ſingend, daß es von den leeren Wänden ſchallte; er mit ſeinem 
lahmen Fuße ſtets nach einer Seite wippend und zu ihrer 
Gitarre begeiſtert ſeine Geige ſtreichend. Was hatten ſie 
nicht alles ſchon geſungen, den „Jäger aus Kurpfalz“ nicht 
weniger als „So viel Stern' am Himmel ſtehen“. Plötzlich 
mitten in einem Schelmenliedchen brach ſie ab; „Sträkel⸗ 
ſtrakel!“ rief ſie, indem ſie ſtehen blieb. 

Er war in ſeinem Perpendikelgange ſchon um ein paar 
Schritte weiter; als er Poſto gefaßt hatte, wandte er ſich 
um, und das ſchlichte ſtaubfarbene Haar von ſeiner mageren 
Naſe ſtreichend, erwartete er ehrerbietig das Orakel aus ihrem 
jungen Munde. 

„Peter Jenſen!“ ſagte Kätti feierlich und nannte ihn bei 
ſeinem vollen Taufnamen; „was kann Er geigen!“ 

„O, aber Mamſellchen!“ 

„Und iſt Er auch noch niemals draußen in der Welt ge— 
weſen?“ 

„Draußen in der Welt? — Was ſollt ich da, Mamſellchen?“ 

„Ja,“ ſagte ſie träumeriſch und heftete die Augen auf das 
arme Körperchen des Muſikanten, als wolle ſie ſelbſt das 
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Wunder nun vollbringen; „wenn Er doch jung und hübſch 
wär, Sträkelſtrakel!“ 

Er nickte nachdenklich, als ob ihm das ſchon wohl gefallen 
mochte. „Was dann, Mamſellchen?“ frug er ſchüchtern. 

„Dann — aber das verſteht Er nicht, dann wollten wir 
beide mit einander in die Welt hinaus!“ 

Er ſagte nichts; er kniff die dünnen Lippen zuſammen und 
ſah ſie halb anbetend und halb traurig an. 

„Nun?“ frug ſie endlich. 

Der arme kleine Muſikant hatte ſie wirklich nicht verſtan⸗ 
den, er fand es hier im Dorfe jetzt ſo ſchön wie niemals noch 
zuvor bei ſeinen jetzt bald vierzig Jahren. „Warum denn in 
die weite Welt, Mamſellchen?“ 

„Warum?“ — Aber ſie blieb ſelbſt die Antwort ſchuldig; 
der Anfang eines Liedes tauchte plötzlich in ihr auf, deſſen 
Worte ſie kaum jemals recht gefaßt hatte. Wie taſtend griff 
ſie einen Akkord und hob mit halber Stimme an: 


Ein Vöglein ſingt ſo ſüße 
Vor mir von Ort zu Ort! 
O, meine müden Füße! 
Das Vöglein ſingt fo ſüße; 
Ich wandre immerfort. 


Sträkelſtrakel hatte ſich felig lauſchend gegen die Wand 
gelehnt, Geige und Bogen müßig in der herabhängenden 
Hand. „Geht es nicht weiter?“ frug er leiſe, als Kätti nach 
dieſer erſten Strophe ſchwieg. 

„O doch! Aber ich weiß nur noch das Ende!“ Dann griff 
ſie wieder in die Saiten und ſang aufs neue: 


Wo iſt nun hin das Singen? 
Schon ſank das Abendrot — 
Die Nacht hat es verſtecket, 
Hat alles zugedecket; 

Wem klag ich meine Not? 
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Kein Sternlein blinkt im Walde, 
Weiß weder Weg noch Ort; 
Die Blumen an der Halde, 
Die Blumen in dem Walde, 
Die blühn im Dunkeln fort. 


Von der offenen Veranda her erſcholl ein lautes Hände⸗ 
klatſchen: „Bravo, braviſſimo!“ — Herr Zippel war wäh⸗ 
rend der letzten Strophe ein ungeſehener Zuhörer geweſen und 
jetzt im beſten Anſatz, ſeiner Begeiſterung Luft zu machen. 
Aber Kätti hatte wohl diesmal keine Neigung gehabt, den 
Reden ihres Vaters Stand zu halten; als er in den Saal 
trat, fand er nur noch den kleinen Muſikanten, der ſich mit 
ſeinem blau karierten Taſchentuch die Augen wiſchte. 

Das Einweihungsfeſt und noch verſchiedene andere Feſte, 
Wald⸗ und Waſſerfahrten, waren unter lebhafter Beteiligung 
vorüber gegangen; als dann der Winter ſeine dunkle Eis⸗ 
decke über den Fluß breitete, ſtanden Herrn Zippels fröhlich 
bewimpelte Zelte auf derſelben, und aus der an der Fluß⸗ 
mündung belegenen Nachbarſtadt flogen Schlitten und 
Schlittſchuhläufer ab und zu. Der hagere, milzſüchtige 
Paſtor, der die neue Wirtſchaft nie anders als „Zipperleins 
Wald⸗ und Waſſerleiden“ nannte, hatte in ſeiner Sonntags⸗ 
predigt ſchon die deutlichſten Anſpielungen auf Sodom und 
Gomorra fallen laſſen. 

Dann aber kam die trübe Zeit, wo alles in Tau- und 
Schlackerwetter untergeht, und dann der Frühling und der 
neue Sommer. Die goldene Inſchrift über der Veranda hatte 
nun ſchon faſt eines vollen Jahres Glut und Winterunge- 
mach beſtehen müſſen, ſie leuchtete nicht mehr ſo luſtig wie 
im vorigen Sommer, und vielleicht mochte es damit zu⸗ 
ſammenhängen, daß jetzt ſelbſt an Sonntagen die Zahl der 
Gäſte nur eine dürftige war, ja daß man allerlei unbillige 
und bedenkliche Vergleiche zwiſchen dem neuen und dem 
alten bäuerlichen Wirte anzuſtellen begann. So viel war 
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gewiß, Kätti hatte eine Menge Zeit und wußte nicht recht, 
wohin damit. Sie muſizierte wohl noch an einzelnen Abenden 
mit Sträkelſtrakel in dem leeren Saale, ſie ſang und ſpielte 
auch wohl einmal, wenn Gäſte unter der Veranda ſaßen; 
aber ſie tat das eine mehr, um die ſchüchtern fragenden 
Augen des kleinen Muſikanten zu befriedigen, das andere 
nach dem Willen ihres Vaters, dem ſie nicht entgehen konnte. 
Mit den Töchtern der Bauern wußte ſie nichts zu reden und 
dieſe nichts mit ihr; nur der junge Unterlehrer, ein gut- 
mütiger Menſch mit Plattfüßen und gelbblonden Haaren, 
gaß oft ſtundenlang neben ihr am Klavier und blickte, gleich 
Sträkelſtrakel, in ſtummer Anbetung zu ihr auf. Aber was 
kümmerten ſie eigentlich dieſe beiden Menſchen! 

Manchmal nahm ſie das kleinſte der beiden weiß und grün 
geſtrichenen Böte und ruderte den Fluß hinauf, bis wo am 
Ufer entlang ſich große Binſenfelder ſtreckten. Durch einige 
führte eine Waſſerſtraße wieder auf die Flußbreite hinaus; 
in andern gelangte ſie nach einer ſchmalen Offnung, durch 
welche das Boot nur mit eingezogenen Rudern hindurchglitt, 
auf einen ſtillen, rings umſchloſſenen Waſſerſpiegel. Hier, 
an ſchwülen Sommernachmittagen, legte ſie gern ihr Fahr⸗ 
zeug in den Schatten einer hohen Binſenwand; auf dem 
Boden des Bootes hingeſtreckt, die ſchmalen Hände über dem 
ſchwarzen Haar gefaltet, konnte ſie ganze Stunden hier ver— 
bringen. Die Abgeſchiedenheit des Ortes, das leiſe Rauſchen 
der Binſen, über denen das lautloſe Gaukeln der Libellen 
ſpielte, verſenkte ſie in einen Zuſtand der Geborgenheit vor 
jener doch ſo nahen Welt ihres Vaterhauſes, in der ſie immer 
weniger ſich zurecht zu finden wußte. 

Da ſie nach einer ſolchen Ausflucht eines Nachmittags 
durch den Garten ging, ſah ſie in einer der Lauben den Unter⸗ 
lehrer vor einem leeren Bierglas ſitzen. Bei ihrer Annähe⸗ 
rung ſtand er ſchüchtern auf. „O bitte, Fräulein,“ ſagte er, 
„ich habe Ihrer lange hier gewartet.“ Da ſie aber frug, was 
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er denn von ihr begehre, ſtammelte er etwas und bat fie end⸗ 
lich, ihm ein Seidel Bier zu bringen. 

Kätti ging mit dem Glaſe in das Haus; als ſie in die 
leere Gaſtſtube trat, ſah ſie ihren Vater vor einem Papiere 
ſitzen, auf dem er lebhaft mit einem Bleiſtift hin und wieder 
arbeitete. „Unausläßlich!“ murmelte er. „Unausläßlich! 
Das reine Wald- und Wieſenwaſſer! Daß einem das nicht 
ſchon im vorigen Sommer eingefallen iſt!“ 

„Was denn, Vater?“ frug Kätti. 

Aber er beachtete fie gar nicht; fein ſchon recht grau ge⸗ 
wordenes Haar mit allen Fingern in die Höhe ziehend, fuhr 
er fort zu murmeln und zu ſtricheln. 

Kätti zapfte das Bier ein und ging mit ihrem vollen Seidel 
fort. Als ſie im Garten zu der Laube kam, ſtand dort der 
Unterlehrer und hatte gleichfalls einen beſchriebenen Bogen 
in der Hand, den er eben aus einander faltete, in der offen⸗ 
baren Abſicht, ſeinen Inhalt vorzutragen. „Fräulein,“ ſagte 
er demütig, „Sie werden mich nicht verkennen!“ 

„Gewiß nicht, Herr Peterſen,“ erwiderte Kätti, indem ſie 
das Bier neben ihm auf den Tiſch ſtellte; der Unterlehrer 
erſchien ihr noch wunderlicher als ihr Vater. 

Herr Peterſen räuſperte ſich und begann hierauf zu leſen; 
aber ſchon nach den erſten Verſen — denn Verſe waren es — 
die von der Seligkeit des Himmels handelten, geriet er ins 
Stocken und wurde von irgend einer ihn beſtürmenden Er— 
regung ſo kirſchbraun im Geſicht, daß Kätti ſich im Ernſt um 
ihn zu ängſtigen begann. 

„Leſen Sie doch weiter, Herr Peterſen,“ bat ſie; „es klingt 
ganz hübſch; haben Sie das ſelbſt gemacht?“ 

Aber er wagte keinen weiteren Verſuch; noch einmal, wie 
in gewaltſamer Ermutigung, ſah er ſie mit aufgeriſſenen 
Augen an; dann drückte er haſtig das Papier in ihre Hand, 
und Bier und Mütze auf dem Tiſch im Stiche laſſend, ſtol⸗ 
perte er auf ſeinen Plattfüßen eiligſt die Steige nach dem 
Fluß hinab. 
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Kätti ſah ihm ziemlich gleichgültig nach; als ſie jedoch in 
dem anvertrauten Schriftwerk weiter las, ſchlug eine flam⸗ 
mende Röte ihr ins Angeſicht; auf dem großen Papierbogen 
in ſchulgemäßer Schrift und zwiſchen ausgelöſchten Bleiftift- 
linien ſtand hinter der Seligkeit des Himmels eine unver⸗ 
kennbar irdiſche Liebeserklärung, der ein gut bürgerlicher 
Heiratsantrag folgte. 

Ihre Hand ließ das Papier zur Erde fallen, und faſt 
zuckte eins der flinken Füßchen danach hin; aber es kam 
nicht weiter: Kätti ſchüttelte ſich nur ein wenig; dann hob 
ſie das verachtete Schriftſtück auf und trug es ſorgſam in 
die Küche, wo eben ein einſames Feuer unter dem großen 
Keſſel lohte. 

Noch einen Augenblick, und die Flammen hatten die unge— 
legene Liebeserklärung ergriffen; und Kätti ſchaute ſorgſam 
zu, bis auch das letzte Wort davon vernichtet war. 

— — Am Abend dieſes Tages hatte ein Bruchteil von 
einer verſprengten Sängerbande ſich ins Dorf verſchlagen, 
und Herr Zippel verſäumte nicht, mit derſelben für den 
folgenden Tag eine jener Feſtivitäten zu veranſtalten, die ſo 
wenig den Beifall ſeines Seelenhirten fanden. Die Geſell⸗ 
ſchaft beſtand zunächſt aus einem Geſchwiſterpaar, einem 
Geiger und einer Harfenſpielerin; letztere wenig hübſch und 
mürriſch um ſich ſchauend, aber, gleich dem anſehnlicheren 
Bruder, von geſchmeidigem Wuchſe. Neben ihnen war noch 
eine Gitarrſpielerin, ein blondes bewegliches Ding, mit zwei 
blauen verliebten Augen; ſie lief ſogleich durch Hof und Haus 
und machte ſich überall zu ſchaffen. Als draußen der Mond 
am Himmel ſtand, ſchob ſie ihren Arm in Kättis Arm und 
zog dieſe mit ſich in den Garten. „Komm,“ ſagte ſie, „ich 
muß meinen Mund einmal wieder laufen laſſen; da drinnen 
die Gundel und ihr Bruder könnten einen ſchier zu Tode 
ſchweigen!“ 

„Was ſchauen Sie mich denn ſo an?“ fuhr ſie fort, als 
Kätti ihre dunkeln Augen auf dem hübſchen lachenden Antlitz 
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ruhen ließ. „Meine Schweſter hätten Sie ſehen ſollen; ach, 
war die ſchön! Nur gut, daß ich nicht mehr neben der zu 
ſingen brauche; ſie hat einen reichen Mann geheiratet; o, es 
heiraten viele von uns ſehr reiche Männer!“ 

„So?“ ſagte Kätti. „Wo wohnt denn Ihre Schweſter?“ 

„In Wien, in einem ſehr ſchönen Hauſe; ihr Mann iſt ein 
berühmter Uhrenhändler.“ 

„In Wien?“ Kättis Aufmerkſamkeit wurde jetzt doch 

rege. „Kommen Sie ſo weit herum?“ 
„So weit? Wir kommen allenthalben. Aber Sie ſingen 
und ſpielen ja auch; Sie ſollten mit uns kommen; was 
wollen Sie hier länger auf dem Dorfe ſitzen! Ich freilich 
muß noch morgen von den andern fort; ich muß zu meinem 
ſchwediſchen Grafen, der erwartet mich!“ 

„Ein Graf!“ wiederholte Kätti voll Bewunderung. „Wer⸗ 
den Sie ſich mit dem verheiraten?“ 

„Weshalb denn nicht? Erſt reiſen wir zuſammen auf ein 
paar Monate nach Baden-Baden.“ 

Kätti kannte den Ort aus ihren Geographieſtunden. „Nicht 
wahr,“ ſagte ſie, „da wo die vornehmen Leute hinreiſen und 
ihr Geld verſpielen?“ 

Die andere nickte. „Ich bin ſchon einmal dort geweſen; 
das ſollten Sie ſehen, die ſchönen Menſchen, die großen Feuer⸗ 
werke, als ob auf einmal alle Sterne vom Himmel herunter⸗ 
fallen; wie in einem Märchen, ſagt mein Graf!“ 

Noch lange gingen Kätti und die Gitarrſpielerin Arm in 
Arm auf den mondhellen Gartenſteigen; der hübſche Plauder⸗ 
mund des fahrenden Mädchens wußte immer Neues zu er⸗ 
zählen; vor Kättis Augen ſtiegen die Zauber der Ferne auf. 


Ein Vöglein ſingt ſo ſüße 
Vor mir von Ort zu Ort. 


Sie wußte nicht, warum die Melodie ihr immer vor den 


Ohren ſummte. 
Etwa vier Wochen ſpäter und etwa zwanzig Meilen weiter 
11* 


164 Novellen 


ſüdlich ins deutſche Land hinein geſchah es, daß eines Vor⸗ 
mittages Wulf Fedders, der einſtige Primaner, jetzt doctor 
juris utriusque, in einer mittelgroßen Stadt aus einem 
Wochenwagen ſtieg. Eine Weile ſah er die Straße hinauf, wo 
eben Jahrmarkt war, warf noch einen Blick auf das Schild 
zum blauen Löwen, unter dem der Wagen hielt, und trat 
dann ins Haus, um ſich zur Weiterreiſe auf der von hier nach 
Norden hin beginnenden Eiſenbahn zu ſtärken. 

In der Tür zur Gaſtſtube ging ein etwas bleicher, aber 
ſtattlich ausſehender Herr an ihm vorüber, der ſich ſein 
weißes Schnupftuch gegen die eine Wange drückte. Der junge 
Doktor ſah das; aber er achtete nicht weiter darauf, ſondern 
ſetzte ſich an einen Tiſch und ließ ſich auftragen. 

Außer einigen Gäſten, welche aus und ein gingen, be— 
merkte er nur ein Muſikantenpaar, einen Geiger und eine 
Harfenſpielerin, welche neben dem Eingang ſaßen und der 
Stunde zu harren ſchienen, wo der leere Raum ſich wieder 
füllen würde. Wulf Fedders hatte freilich wenig Teilnahme 
für ſeine Umgebung, er ſchmeckte vielleicht nicht einmal die 
Speiſen, die deſſen ungeachtet raſch genug von ſeinem Teller 
verſchwanden; denn in ſeinem Kopfe kreuzten ſich allerlei Ge⸗ 
danken. Er hatte eben ſeinen „Doktor“ cum laude abſol⸗ 
viert, und da der Tod beider Eltern ihn in die Lage gebracht 
hatte, ein paar Jahre vom eigenen Kapital zu zehren, ſo ſtand 
die akademiſche Lehrkanzel als längſt geplantes Ziel vor ſeinen 
Augen. Zunächſt freilich nach all der angeſtrengten Arbeit 
mußte er ſich ein paar Monden Ruhe gönnen; das heißt, was 
ſolche junge Büchermenſchen Ruhe nennen; denn die Doktor— 
abhandlung, die nur eine Quinteſſenz enthielt, follte zu einem 
epochemachenden Werke ausgearbeitet, allerlei emſig geſam⸗ 
melte Drucke und Exzerpte nun erſt gründlich benutzt werden. 
— Als den Ort ſeiner Sommerfriſche hatte er ſich das große 
wald⸗ und waſſerreiche Dorf erſehen, in deſſen patriarchaliſcher 
Krugwirtſchaft es ihm an manchem Sommerſonntag ſeiner 
Primanerzeit ſo wohl geweſen war. Er dachte es ſich lebhaft, 
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wie in ſolch ländlicher Ruhe das neue Werk gedeihen und wie 
er außerdem zu geſundheitſtärkenden Wanderungen die Muße⸗ 
zeit benutzen werde. Und dann! Ja, auch das noch kam 
hinzu: die Stadt ſeines Schülerlebens war von dort in ein 
paar Stunden zu erreichen, und in jener Stadt — er wußte 
das aus beſter Quelle — war für die nächſten Monate eine 
junge Dame auf Beſuch, eine blonde blauäugige Majors⸗ 
tochter, die er im letzten Winter bei einem Profeſſorentee ge— 
ſehen hatte und die ſeitdem mit dem epochemachenden Buche 
ſich geſchwiſterlich in ſein Herz teilte. — — 

Der Doktor Wulf Fedders hatte es nicht bemerkt, daß 
während ſeiner nachdenklichen Mahlzeit zwar nicht zwei blaue, 
aber doch zwei glänzend ſchwarze Augen unabläſſig auf ihn 
gerichtet waren. Als er jetzt aufblickte, ſah er eine junge Gi⸗ 
tarrſpielerin, welche abgeſondert mit ihrem Inſtrumente in 
der Ofenecke ſaß. Er erſchrak faſt, als ihre Blicke ſich begeg— 
neten; wie um erſt ſich zu beſinnen, wandte er ſeine Augen 
ab; dann blickte er wieder hin, um ſchärfer zu betrachten. 
Plötzlich ſtand er auf und ging gerade auf das Mädchen zu, 
während ſie, ohne ſich zu regen, ihn näher kommen ließ. 

„Kätti?“ rief er, als er vor ihr ſtand. 

Sie ließ den Kopf auf ihre Bruſt ſinken. „Ja, Kätti,“ 
ſagte ſie leiſe. 

Als ſie dann die Augen langſam zu ihm aufhob, machte die 
eigentümliche Schönheit des Mädchens ihn faſt verſtummen. 
Erſt als aus der Muſikantenecke ein herriſcher Ruf an fie eve 
ging, brach es hervor. „Alſo zu denen da gehörſt du?“ rief 
er — und es war faſt derſelbe Ton, womit er einſt das faule 
Schulkind abgekanzelt hatte — „eine fahrende Marktſängerin 
iſt aus dir geworden, und ich ſelber hab wohl gar noch dazu 
helfen müſſen. Ich kann's mir denken, du haſt dich in den 
jungen Vagabonden da verliebt und biſt mit ihm davonge- 
laufen.“ 

Kätti ſah ihn ganz erſchrocken an und ſchüttelte heftig ihr 
dunkles Köpfchen. 
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„Nicht? Aber weshalb biſt du denn fortgegangen?“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte ſie ſchüchtern; „ich glaube, ich 
mochte nicht mehr mit Sträkelſtrakel ſpielen.“ 

Er lachte doch. „Was iſt das: Sträkelſtrakel?“ 

„Ein kleiner Schneider, der bei uns die Violine ſpielt.“ 

„Mamſell!“ rief es wieder aus der Muſikantenecke. „Kom⸗ 
men Sie an Ihren Platz!“ 

„Und weshalb“, frug der Doktor, ohne auf dieſen Ruf zu 
achten, „ſitzeſt du hier fo abſeits? Haft du Streit mit jenen 
Leuten?“ 

Kätti ſchwieg erſt einen Augenblick; dann ſagte ſie: „Er iſt 
frech gegen mich geweſen; ich will nicht ſpielen.“ 

Wulf Fedders trat an den Muſikantentiſch. 

„Wie kommt Ihr zu dem Mädchen?“ frug er drohend; 
„ſie iſt guter Leute Tochter.“ 

Der Burſche ſah ihn an und nahm einen Schluck aus dem 
Glaſe, das er vor ſich hatte. „Weiß ſchon,“ ſagte er, „wo ſie 
zu Haus iſt!“ 

„Sie iſt ein halbes Kind,“ fuhr der Doktor fort, „Ihr 
könnt dafür beſtraft werden, Ihr durftet ſie nicht mit Euch 
nehmen!“ 

„Sind Sie dabei geweſen, Herr?“ rief der Burſche und 
ſtieß mit ſeiner Geige tönend auf die Tiſchplatte. „Mitten in 
der Nacht, da wir mit unſerem Fuhrwerk eine Viertelſtunde 
hinterm Dorfe waren, iſt ſie mit ihrer Gitarre aus dem Buſch 
hervorgeſprungen; ſie hat ſich meinem Bräunchen an den 
Zügel gehängt, daß ich nicht hab fahren können, und hat ge⸗ 
bettelt und geweint, daß wir ſie mit uns nehmen möchten.“ 

Der Geigenſpieler hielt einen Augenblick inne; denn der 
Herr, der zuvor hinaus gegangen war, ſetzte ſich draußen vor 
dem Fenſter auf die Bank. 

„Nun?“ rief Wulf Fedders ungeduldig. 

„Nun, Herr? — Es fand ſich juſt ein leerer Platz im 
Karren, weil unſere vorige Mamſell uns durchgegangen war. 
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Da ließ ich ſie drauf hinſitzen, um dem Lamento nur ein End 
zu machen.“ 

„Der Tauſch mag Euch ſchon angeſtanden haben,“ ſagte 
der Doktor; „Ihr habt Euch wohl nicht gar zu lang bedacht!“ 

„Meinen Sie, Herr? — Nun, allzu viel hat ſie uns juſt 
nicht zugebracht; ſie trägt ſchon meiner Schweſter Hemd am 
Leibe, und die Schuhe werden auch wohl bald zerriſſen ſein!“ 

Der junge Doktor warf unwillkürlich einen Blick in die an⸗ 
dere Ecke, wo Kätti, den Kopf an ihre Gitarre lehnend, unbe⸗ 
weglich mit geſchloſſenen Augen ſaß. Die Schuhe an ihren 
über Kreuz gelegten Füßchen waren freilich in erbarmungs⸗ 
wertem Zuſtande. 

„Aber“, ſagte er und wandte ſich wieder zu dem Geiger, 
„Ihr ſeid unehrerbietig gegen das Kind geweſen; was habt 
Ihr mit ihr vorgehabt?“ 

Der Burſche ſtieß lachend ſeine Schweſter an, eine Dirne 
mit harten Zügen, welche, ihre Harfe im Arm, die Pauſe zur 
Verſpeiſung eines Butterbrots benutzte. „Da hör, Gundel!“ 
rief er. „Hörſt du, was ich geweſen bin?“ 

Dann wandte er ſich wieder zu ſeinem jungen Gegner und 
ſagte nachdrücklich: „Ich weiß eben nicht, warum ich Euch 
hier Antwort ſteh; aber der Herr da draußen iſt einer von 
unſeren Freunden; er hatte ſein Späßchen mit der neuen 
Mamſell, wie er's mit der andern auch gehabt hat; aber der 
ſchwarze Fratz tat wild wie eine Katze und hat ihm ſeine 
Wange aufgeriſſen!“ 

„Und dann?“ frug Wulf und faßte krampfhaft ſeinen 
Ziegenhainer, den er vorhin faſt unwillkürlich in die Hand 
genommen hatte. 

„Dann? — Nun, Herr, Ihr ſeht's ja, daß ich ſie nicht ge— 
freſſen habe!“ Der Menſch zeigte ſeine weißen Zähne und 
ſtieß ſein Trinkglas auf den Tiſch, daß die Scherben dem 
Doktor ums Geſicht flogen. 

Wulf Fedders verlor für einen Augenblick ſeine ſonſtige 
Beſonnenheit; ein zorniges Wort, ein Schlag mit dem ge⸗ 
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ſchwungenen Ziegenhainer war die augenblickliche Erwiderung. 
Aber der Schlag ging fehl; Kätti, die bei den heftigen Worten 
auf ihn zugeflogen war, taumelte mit blutender Stirn an 
ſeine Bruſt. 

Der junge Vagabond, eine breite muskulöſe Geſtalt, war 
hinter ſeinem Tiſche aufgeſprungen. Er hatte die Fauſt, aus 
der er die Geige fallen ließ, ſchon dräuend über ſeinen Kopf 
erhoben; aber es kam nicht ſo weit, er ſchien ſich zu beſinnen, 
der Handel mochte ihm doch bedenklich ſcheinen. „Mag der 
Herr die Mamſell behalten, wenn ſie ſonſt noch zu kurieren 
iſt,“ rief er höhnend; „es laufen der Dirnen noch genug 
herum!“ 

Das leicht rieſelnde jungfräuliche Blut hatte indeſſen die 
Sache ſchlimmer erſcheinen laſſen, als ſie war. Die kleine 
Streifwunde hatte keine Bedeutung, und auch der Schrecken 
war bald überwunden; für den Doktor aber erſchien nun die 
Pflicht, ſich der Verlaſſenen anzunehmen, nur um ſo deut⸗ 
licher; und ſchon am andern Nachmittage langten beide wohl⸗ 
behalten vor der „Wald- und Waſſerfreude“ an. 

Die dicke Magd, welche als perfekte Köchin aus dem frühe— 
ren Wohnorte mit herübergenommen war, ſchlug die Hände 
über den Kopf zuſammen, da ſie ihren alten Primaner ſo 
plötzlich mit ihrer verſchwundenen Mamſell aus einem Wagen 
ſteigen ſah. Übrigens enthielt ſie ſich aller unnützen Reden, 
und als der Doktor nach dem Hausherrn frug, ſtreckte ſie die 
Hand nach der Flußſeite und ſagte: „Ich bin bloß für die 
Küche; aber gehen Sie nur dreiſt hinunter!“ 

Und wirklich, hier ſtand Herr Zippel barfuß bis an die 
Knie im Waſſer, und um ihn her eine Schar von Arbeitern, 
welche Pfähle in den Flußgrund rammten. Sein Haar flog 
im Winde, und Kätti, die hinter ihrem Beſchützer herſchlich, 
ſpähte voll Angſt, ob es — wie ihr Vater einſtens prophezeit 
hatte — vor Kummer über ſie nicht ſchon ſchneeweiß ge⸗ 
worden ſei. Aber er ſah nicht anders aus, als da ſie fort⸗ 
gegangen war. Dagegen ſchien der Augenblick nicht eben 
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angetan, um eine beſondere Erregung des Wiederſehens in 
Herrn Zippels Herzen zu erwecken. Erſt als der Doktor ihn 
wiederholt mit lautem Ruf begrüßt hatte, kam er an das Ufer 
gewatet, nachdem er noch zweimal ſeinen Arbeitern einen 
Befehl zurückgerufen und ihn dann zum dritten Male wider⸗ 
rufen hatte. 

Er erkannte ſogleich ſeinen alten Mietsmann und machte 
ihm einige raſch hervorgeſtoßene Komplimente über ſeine 
ſtattlichere Geſtalt und ſeinen Backenbart; dann aber, zur 
Hauptſache kommend, beſchrieb er mit ausgeſpreizten Fingern 
einen Halbkreis nach dem Lande zu. „Das hier,“ ſagte er, 
„wenn Sie es früher geſehen haben, Sie werden es nicht 
wiedererkennen! Nun wollen wir dem Fluß noch ſeine Ehre 
tun! Dort ſehen Sie die Böte; hier entſteht das neue Bad; 
in all den tauſend Jahren iſt das keinem eingefallen! Das 
reine Wald⸗ und Wieſenwaſſer, das Entzücken aller Arzte auf 
zehn Meilen in die Runde!“ 

In dieſem Augenblicke erſt bemerkte er ſeine Tochter, 
welche ein paar Schritte ſeitwärts ſtand. „Kätti! Roſalie! 
Beim Himmel, die Roſalie!“ rief er und ſchleuderte beide 
Arme in die Luft. „Herr Fedders,“ wandte er ſich an dieſen, 
„haben Sie meine Aufrufe in den Blättern geleſen? Die 
Dummheit hat mir einen Haufen Geld gekoſtet!“ — Aber 
damit ſchien auch die Sache abgetan; das von dem Mädchen 
ſo ſehr gefürchtete Wiederſehen ging nach einigen weiteren 
Ausrufungen wie ein beiläufiges Zwiſchenſpiel in dem großen 
Werke des Wald- und Wieſenwaſſerbades beinahe unbemerkt 
vorüber. 

Erſt nach Stunden, da er zufällig ins Haus hinaufgelaufen 
kam, frug Herr Zippel ſeine Tochter, ob ſie denn mit dem 
Primaner Fedders — „Doktor“, ſagte Kätti — alſo dem 
Doktor Fedders heimgereiſt ſei, und ob ſie unterwegs wohl 
ein ſo wunderſam belegenes Bad geſehen habe, als dieſes 
bisher unbekannte Dorf ihm jetzt verdanken werde. „Wenn 
wir nur auch den Sträkelſtrakel wieder hätten!“ ſetzte er 
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hinzu. „Ich hab es ausprobiert; die Badenden werden es im 
Waſſer hören können, wenn ihr hier oben muſiziert!“ 

„Sträkelſtrakel!“ rief Kätti; „was iſt mit dem?“ 

Herr Zippel lachte. „Als die Gitarre fort war, iſt die Vio⸗ 
line hinterdrein gelaufen; er war ohne dich doch auch nur eine 
magere Verzierung für die Wald- und Waſſerfreude!“ 

Kätti ſprang voll Schrecken von ihrem Stuhle auf. „Er iſt 
fort? und noch nicht wieder da?“ 

„Nein, noch nicht. Aber, der Tauſend, ich muß nach 
meinen Leuten ſehen!“ 

Dem Doktor, welcher ſich entſchloſſen hatte, hier ſeine 
Sommerfriſche zu genießen, waren in dem unten am Fluß⸗ 
ufer belegenen Abnahmehauſe ein paar Zimmer eingeräumt, 
in denen für die künftigen Badegäſte die erſte Einrichtung 
ſchon getroffen war. Seine Aufwartung hatte Kätti über— 
nommen, und ſie tat alles mit einer ſo ſtillen, nie nachlaſſen⸗ 
den Aufmerkſamkeit, daß er dem ſonſt ſo flüchtigen Mädchen 
oft verwundert zuſah; auch als nach einigen Tagen ſeine Kiſte 
mit Büchern und Papieren anlangte, ging ſie ſo anſtellig 
ihm zur Hand, als wüßte ſie von ſelbſt, wohin er jegliches 
geordnet haben wollte. 

„Wie dir das anſteht, Kätti!“ ſagte er ſcherzend. „Nicht 
wahr, du läufſt nicht wieder in die Welt hinaus?“ 

Bei ihrer ſchmächtigen Geſtalt und den herabhängenden 
Zöpfen, die ſie in ſeiner Primanerzeit ſchon ebenſo getragen, 
konnte er ſich nicht entwöhnen, ſie auch jetzt noch gleich einem 
halben Kinde zu behandeln; aber ſie ſtand bei dieſen Worten 
plötzlich todbleich vor ihm. „O, bitte!“ ſagte ſie und hob 
flehend die Augen zu ihm auf. 

Er warf einen faſt erſtaunten Blick auf ſie. „Verzeih, 
Kätti,“ ſagte er dann; „wir reden niemals mehr davon.“ 

Zum Singen, wie einſtens in der Giebelſtube, wurde ſie 
nicht mehr von ihm aufgefordert, er ſelber hatte ſein Muſi⸗ 
zieren wie eine Jugendtorheit hinter ſich gelaſſen; zum Aus⸗ 
gleich ſchädlichen Studierenſitzens fand er es weit e 
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licher, ſtatt der Gitarre ſich eine Botaniſiertrommel umzu⸗ 
hängen und ſo, zugleich lernend und marſchierend, ſeine 
Mußeſtunden zu verwerten. 

Zu ſolchen Wanderungen war hier die weiteſte Gelegenheit; 
aber es waren nicht die einzigen, welche von ihm unter⸗ 
nommen wurden; ſchon mehrere Male war er in der Stadt 
geweſen und dann immer erſt am nächſten Tage heimgekehrt. 

Bei ſolcher Rückkunft fand er ſtets einen friſchen Blumen⸗ 
ſtrauß auf ſeinem Tiſche; aber obgleich er wiſſen mußte, daß 
nur Kätti ihn dahingeſtellt haben konnte, ſo erhielt dieſe doch 
nie ein freundliches Wort darüber. Anfänglich verwunderte 
ſie ſich nur; dann aber begann es ſie lebhaft zu beſchäftigen, 
und endlich beſchloß ſie, ihm an ſolchen Tagen lieber gar nicht 
mehr vor Augen zu kommen; und ſo fand er denn künftig 
neben dem Blumenſtrauß auch ſein Abendbrot als wie von 
unſichtbaren Händen aufgetragen. Sie dachte nicht, daß er 
auch hierin nichts Beſonderes fand. 

Einmal aber, da er von ſolcher Wanderung in ſein Zimmer 
trat, fand er das Mädchen weinend an der Haustür ſtehen. 
Nun ſah er ſie denn doch. 

„Kätti! Kind! Was fehlt dir?“ frug er. 

Ihr fehlte nichts; aber Sträkelſtrakel war vor einer Stunde 
per Schub von der Polizei ins Dorf zurücktransportiert wor— 
den. „Um meinetwegen!“ rief Kätti, und ihre Tränen brachen 
reichlicher hervor. „Und ſeine Geige — er hat ſie verſetzen 
müſſen, weil er gehungert hat; er hat nicht einmal ſpielen 
dürfen, denn er hat keine Konzeſſion gehabt!“ 

Der Doktor hörte ſchon nicht mehr, was ſie noch weiter 
ſprach; was kümmerte ihn der kleine Fiedelmuſikante, den er 
nie geſehen hatte! 

„Aber er muß ſeine Geige wieder haben!“ ſagte Katti; und 
da der Doktor hierauf nur wie in Gedanken mit dem Kopfe 
nickte, rief ſie, ihre ſchmalen Hände ringend: „Ich habe kein 
Geld! ich habe nichts, gar nichts!“ 

Sie wollte dem jungen Manne zu Füßen fallen; da ſchüt⸗ 
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telte er die Träume, die er von der Stadt mit hergebracht 
hatte, aus ſeinen blonden Haaren und fing ſie mit beiden 
Armen auf. „Kätti, Kätti! Beſinne dich! Wie heißt der 
Mann? Ich will ihm ſeine Geige wiederſchaffen!“ 

Bis ſie plötzlich fort war, blieb er wie gefangen in der Glut 
der ſtummen Dankbarkeit, die aus den dunkeln Augen ihm 
entgegenſtrömte. Bald aber, da er allein an ſeinem Arbeits— 
tiſche ſaß, ſchalt er ſich ſelbſt darüber und ſuchte ſeine Ge⸗ 
danken auf den Weg zur Stadt zurückzubringen. 

Schon am andern Tage ging er ſelbſt dahin, ja, er blieb 
dort auch den folgenden; als er am dritten Tage endlich 
wiederkam, ſchien er abſichtlich Kättis Gegenwart zu meiden. 
Gekränkt und grübelnd ging das Kind umher: was hatte ſie 
ihm denn getan? Sie verlangte ja nichts weiter als freund— 
lichen „guten Tag“ und „guten Weg“! 

Da geſchah es eines Nachmittags, daß Herr Zippel ſeinen 
Wachtelhund vermißte. Da das Tier ſchon ſeit geſtern nicht 
mehr geſehen war, ſo lief Kätti von Haus zu Haus, um es 
zu ſuchen, denn es war faſt mit ihr aufgewachſen. Aber ſie 
erfuhr nichts Beſtimmtes; nur ein Kind behauptete, es habe 
die lange Trina, die dort hinterm Holze wohne, mit einem 
ſchwarz und weiß gefleckten Hündchen auf dem Weg geſehen. 

„O weh!“ ſagte die dicke Magd, als Kätti mit dieſem Be⸗ 
richt nach Hauſe kam. 

„Warum o weh, Anngretje?“ 

„Darum,“ ſagte die Magd, „weil das Fidelchen immer 
Butterſemmeln aß und ſehr gut bei Schicke war.“ 

„Deshalb?“ — Kätti mußte lachen. 

„Ja, ja, Kättichen; die lange Trina ſchlachtet die kleinen 
fetten Hunde; das Fett verkauft ſie an den Apotheker in der 
Stadt und macht auch Sympathie damit.“ 

Nun erſchrak das Mädchen ernſtlich; aber Herr Zippel, 
der eben hinzutrat, langte in die Taſche und drückte ihr ein 
Geldſtück in die Hand. „Geh ſelbſt und kauf's der alten 
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Hexe ab,“ fagte er; „Fidelchen wird ſchon noch am Leben 
ſein.“ 

— — Es führte durch den Wald ein Weg und von dieſem 
ein Fußſteig zu der Wohnung der langen Trina; Kätti aber 
fürchtete, ſich zu verirren, und ging lieber im weiten Bogen 
um den Wald herum. Als fie nach ſtundenlanger Wane 
derung die Kate erreicht hatte, welche im Schatten eines 
Tannenſchlages lag, fiel ihr Blick zuerſt auf ein gegen die 
Mauer gelehntes Brett, an dem die Felle von allerlei kleinem 
Getier, dem Anſcheine nach zum Trocknen, feſtgeheftet 
waren; Kätti beſah eines nach dem andern, doch ſchien 
Fidelchens Fell noch nicht dabei zu ſein. 

Bei ihrem Eintritt in die Wohnung ſaß die hagere Alte 
vor einer dampfenden Kaffeetaſſe. Sie hatte früher einmal 
bei einer verwitweten Kammerherrin in der Stadt gedient 
und nach deren Tode nebſt anderem Plunder auch die ſchwar— 
zen Krepphauben der Dame zum Geſchenk erhalten, welche 
ſie ſeitdem, mit bunten Bänderfetzen verziert, auf ihrem 
eigenen Kopfe trug. Kätti, obwohl vom Dorfe her die lange 
Trina ihr nicht unbekannt war, erſchrak hier in der Einſam— 
keit doch vor dem knochigen Bauernantlitz, das ſo grotesk 
unter dem Flitterputz hervorſchaute. 

Aber die Alte rückte ihr einen Stuhl zum Tiſche und nötigte 
ſie wiederholt, wenn auch vergebens, ein Schlückchen aus 
ihrer Taſſe zu probieren; von dem Hunde aber wollte ſie 
nichts geſehen haben. „Es iſt meine Katze geweſen,“ ſagte 
ſie; „die läuft mir oftmals nach; ſieh nur, dort liegt ſie 
unterm Ofen!“ 

Und wirklich lag dort eine ſchwarz und weiß gefleckte Katze, 
die ſich, wie ihr behagliches Schnurren zu erkennen gab, um 
all die abgezogenen Fellchen draußen wenig zu bekümmern 
ſchien. 

Aber Kätti traute doch nicht; ſie drückte dem Weibe das 
Geldſtück in die Hand und ſagte: „Da habt Ihr ein Trink— 
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geld; mein kleiner Hund heißt Fidel, und wenn Ihr ihn uns 
wiederbringt, ſo gibt mein Vater Euch gern das Doppelte!“ 

„Ich weiß nichts von deinem Hund,“ rief die Alte un⸗ 
wirſch. 

„Aber“, fuhr ſie wie in plötzlichem Beſinnen fort, „du 
ſollſt den Weg doch nicht umſonſt gemacht haben! Kennſt 
du, was man den Speiteufel heißt?“ 

Kätti ſchüttelte den Kopf. 

„Es iſt ein Pilz, und es gibt deren blaue, rote und auch 
grüne; aber von dem roten muß es ſein; er wächſt hier im 
Holze, juſt um dieſe Zeit.“ 

Das Mädchen ſah geſpannt die Alte an. 

„Wenn du dir wieder ein Hündchen ziehen willſt, ſo tupfe 
mit dem Finger in den roten Schaum, der auf dem Hute 
liegt, und netze das mit deinen Lippen! Es brennt ein wenig; 
aber das ſchadet nicht. Warte nur, es iſt auch ein Spruch 
dabei!“ Sie zog ihre Tiſchſchublade auf, kramte darin umher 
und holte endlich einen ſchmutzigen Zettel daraus hervor, den 
ſie Kätti vor die Augen hielt. „Das muß dabei geſprochen 
werden,“ ſagte ſie; „wenn dann das Hündchen davon frißt, 
ſo wird es nimmer von dir weichen.“ 

Die lange Trina rückte näher und fuhr mit ihrer harten 
Hand über die Wange des Mädchens. „Es hilft nicht bloß 
für Hündchen,“ ſagte ſie heimlich; „die gelbe Marthe weiß 
wohl, warum ſie jetzund auf der großen Hufe ſitzt; der Niklas 
hatte zwei und wußte nicht, an welche er ſich hängen ſollte.“ 

Kätti ſaß plötzlich wie mit abweſenden Augen; ihr dunkles 
Geſicht war merklich bleich geworden. 

Die Alte ſah ſie ſchmunzelnd an; dann ergriff ſie eine ihrer 
ſchwarzen Flechten und zog den Kopf des Mädchens an den 
ihren, während ein lüſterner Zug den groben Mund um— 
ſpielte. „Du,“ flüſterte ſie, „du biſt wohl gar um deſſent⸗ 
willen hergekommen; du haſt wohl auch ſo einen Hin-und⸗ 
wieder⸗Burſchen! Streich's ihm auf ein Brötchen, auf ein 
Stückchen Zucker; es gibt Rat für alles in der Welt! Nur 
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merk's dir, fürſichtig mußt du ſein; ein wenig macht leben⸗ 
dig, zu viel — da könnt der Teufel leicht ſein Spiel ge⸗ 
winnen!“ 

Wie aus einem böſen Traume ſprang das Kind empor. 
„Nein, nein! Laßt mich los; ich will nichts von Euren 
Teufelskünſten wiſſen!“ 

Sie war ſchon draußen vor der Haustür; aber das Weib 
kam hinterher. „Narre, Narre, wohin läufſt du?“ rief ſie, 
als ſie das Mädchen auf dem Wege ſah, der um das Holz 
herumführte. Sie war zu ihr getreten und zeigte auf einen 
Eingang in den Tannenſchlag. „Dort,“ ſagte ſie, „und 
immer gradeaus, ſo kommſt du auf den Fahrweg!“ Sie 
führte Kätti an der Hand, bis wo der Fußſteig deutlich zu 
erkennen war. „Nun lauf; und wenn du dich beſonnen haſt, 
in einem halben Stündchen kannſt du bei mir ſein!“ 

Saft willenlos hatte Kätti ſich in den finſteren Tannen—⸗ 
ſteig hineinführen laſſen. In ihrem Köpfchen war kein Raum 
jetzt für die Furcht; das Hündchen freilich war vergeſſen, aber 
ſtatt ſeiner hatte ein Menſchenbild ſich unerbittlicher als je 
der jungen Phantaſie bemächtigt. Schon vordem, mit der 
qualvollen Spürkraft der Eiferſucht, hatte fie herausemp⸗ 
funden, wohin die Stadtbeſuche ihres Gaſtes zielten; bei 
den aufregenden Worten des argen Weibes hatten plötzlich 
alle Zweifel ſie verlaſſen; aber zugleich auch war eine wilde 
Hoffnung in ihr aufgeſtiegen, die ſie vergebens zu verjagen 
ſtrebte. Wie betäubt ging ſie jetzt dahin auf dem einſamen 
Waldſteige; immer wieder ſchwebte der ſchmutzige Zettel ihr 
vor Augen, und mechaniſch murmelten ihre Lippen die unver⸗ 
ſtändlichen Worte, die ſie darauf geleſen hatte. 

Dann wieder ſah ſie jäh empor, als ſuche ſie Zuflucht in 
dem reinen Atherblau, das hoch über ihr am Himmel ſtand: 
ſie ſchüttelte wie zornig ihr dunkles Köpfchen, als könne ſie 
ſo die unheimlichen Gedanken von ſich werfen; aber immer 
wieder und immer unabwehrbarer drang es auf fie ein. Un⸗ 
willkürlich ſuchten ihre Blicke hin und wieder, und bald 
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folgten auch die Füße ſeitwärts vom Wege ab; ihre Augen 
ſtreiften alles, was hier durch einander aus dem Dunſt des 
Bodens aufgeſchoſſen war; auch Pilze von allerlei Form und 
Farben ſah ſie, nur waren es die rechten nicht. Und weiter 
ging ſie, ohne auf den Weg zu achten, ohne aufzuſehen; da, 
am Rande einer feuchten Lichtung, ſtockten ihre Schritte. Sie 
glaubte erſt, es ſei eine Blume, was ſo zinnoberrot unter dem 
grünen Farnkraut hervorleuchtete; aber bald ſah ſie es deut⸗ 
lich, es war der Hut eines großen Pilzes, der hier jetzt dicht 
vor ihren Füßen ſtand. 

Ein Laut gleich einem Stöhnen kam über ihre Lippen; ſie 
ſchloß die Augen wie vor einem böſen Trugbild; aber als ſie 
ſie wieder öffnete, ſtand es noch immer da und bot, wie in 
einem Näpfchen, ihr den roten Schaum entgegen. Ohne daß 
ſie es wollte, hatte ſie ſich hinabgebückt; in ihren Gedanken 
rief es: „Gift! Gift! Es iſt Gefahr dabei!“, aber ihre 
ſtürmenden Pulſe antworteten: „Es iſt um deſto beſſer!“ 

Ihre Lippen begannen wieder die unſinnigen Worte herzu⸗ 
ſagen, und ſchon hatte ſie den Arm, den Finger ausgeſtreckt, 
da bewegte ſich der Hut des Pilzes; ein Schauer zog durch 
den Wald, und die Bäume rauſchten wie vom Odem eines 
Unſichtbaren angehaucht. 

Es war nur der Abendwind, der ſich erhoben hatte; aber 
das Mädchen war aufgeſprungen; vom Schrecken der Eine 
ſamkeit erfaßt, rannte ſie ohne Aufhör in den Wald hinein, 
ohne umzuſehen, ohne zu achten, daß die Fetzen ihrer Kleider 
an den Büſchen blieben, bis ſie endlich in gutem Glücke auf 
den ihr bekannten Fahrweg hinauskam. 

Ihr wurde plötzlich leicht ums Herz; ſie atmete auf, als ob 
ſie jetzt dem Zauberbann der argen Frau entronnen wäre. 
Ihr fiel nicht bei, daß noch ein anderer ſie gefangen halte, 
aus dem ſie nicht ſo leicht entrinnen ſollte. 

Am nächſten Sonntage, es war ſchon gegen Abend, fuhr 
in drei Wagen eine Geſellſchaft feiner Leute an der „Wald⸗ 
und Waſſerfreude“ vor. Herr Zippel, dem vorher nichts 
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angemeldet worden, geriet in große Aufregung, als man ihm 
ankündigte, hier ſei die letzte Station der heutigen Luſtfahrt; 
man wolle nun mit Abendbrot und Tanz den Kehraus 
machen. Der Doktor dagegen ſchien von allem unterrichtet; 
er war ſogleich zur Stelle, half den alten und jungen Damen 
vom Wagen und ſchalt die jungen Herren, daß ſie ſich unter— 
wegs ſo lange aufgehalten. 

Kätti ſtand, nach der Flußſeite, halb verdeckt hinter der 
Ecke des Hauſes. Untätig, mit düſteren Augen und herab— 
hängenden Armen, hörte und beobachtete ſie alles, was hier 
vorging; dann, als die Gäſte von ihrem Vater in das Haus 
hineinkomplimentiert waren, ſchlich ſie ſich zögernd durch 
den Garten in die Küche. 

Nicht lange nachher erſchien fie mit Tiſchzeug und Geſchirr 
in der Veranda und begann unter Herrn Zippels kreuz und 
querfliegenden Befehlen die Abendtafel herzurichten. Wäh⸗ 
rend ſie leicht und ſicher eines nach dem andern an ſeinen 
Platz ſetzte, wandelte die Geſellſchaft plaudernd und lachend 
auf den Gängen des ſich unterhalb ausbreitenden Gartens, 
und Kätti konnte es nicht laſſen, mitunter halb beklommen 
einen Blick hinauszuwerfen. Die jungen Damen waren ihr 
faſt alle bekannt, mit mehreren hatte ſie einſt auf derſelben 
Schulbank geſeſſen, und — ſie zog grübelnd eine ihrer 
ſchwarzen Flechten über die Bruſt hinab — von keiner war ſie 
noch begrüßt worden. Aber freilich, ſie war bei ihrer Ankunft 
ja auch hinten um das Haus herumgelaufen! — Nur eine, 
die hübſcheſte, ein ſchlankes blondes Mädchen, war ihr 
fremd; ſie hatte was Vornehmes in dem läſſigen Neigen ihres 
Kopfes, und Kätti ſelber mußte immer die Augen nach ihr 
wenden. Aber es war noch ein anderes, wodurch die blonde 
Dame wie magnetiſch die Blicke des braunen Mädchens auf 
ſich zog. Es war nicht zu verkennen, daß ſie ſich immer 
wieder wie von ſelber mit dem Doktor Fedders zuſammen⸗ 
fand, und eben jetzt gingen beide ohne Begleitung den Seiten— 
ſteig zum Fluſſe hinab und konnten der überhängenden Büſche 
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wegen von der Veranda aus nicht mehr geſehen werden. 
Kätti blickte auf die Stelle, wo die jugendlichen Geſtalten 
verſchwunden waren, bis ſie vor der ſcharfen Stimme ihres 
Vaters aufſchreckte und nun emſig in ihrer Arbeit fortfuhr. 

Als ſie die letzte Schüſſel aufgeſetzt hatte, ſah ſie das Paar 
aus der Tiefe des ſchon dämmerigen Gartens auf dem an der 
Veranda vorbeiführenden Steige heraufkommen. Das blonde 
Mädchen hatte eine feine weiße Hand erhoben und redete leb- 
haft zu dem jungen Doktor. Gewiß, ſie war die Hübſcheſte; 
aber — Kätti wußte nicht recht weshalb — auch wohl die 
Stolzeſte! 

Und jetzt näherten die beiden ſich der Veranda, und da ſie 
auf dem Steige langſam vorübergingen, ließ die junge Dame 
ihre blauen Augen eine Weile betrachtend auf Kättis Ant— 
litz ruhen und fragte dann wie gleichgültig, ſich wieder zu 
ihrem Begleiter wendend: „Wer iſt das Mädchen?“ Sie 
hatte laut genug geſprochen, und in dem Ton der Frage lag 
kein Bemühen, ſie vor ihrem Gegenſtande zu verbergen. 

„Es iſt die Wirtstochter,“ ſagte der Doktor leiſe und ſchien 
raſcher vorübergehen zu wollen. 

Aber Kättis feine Ohren hatten auch das gehört. 

Die junge Dame hob den blonden Kopf und ſprach 
lächelnd ein paar Worte auf franzöſiſch, und Wulf Fedders 
erwiderte ihr in derſelben Sprache. Dann gingen ſie vor— 
über, und Kätti hörte ſie von hinten in den Saal treten. 

Der Garten drunten hatte ſich geleert; die übrige Geſell— 
ſchaft war am Flußufer auf und ab gegangen und kam jetzt 
die große Felstreppe wieder herauf, welche au der Anfahrt 
des Hauſes führte. 

Die braune ſchmächtige Wirtstochter ſtand noch immer in 
der Veranda, unbeweglich an derſelben Stelle; ſie wußte 
ſelbſt nicht, was ſie überkommen war; aber ſie fühlte, wie 
ihr das Herz faſt ſchmerzhaft ſchlug und wie ihr ganzer 
Körper bebte. Plötzlich warf ſie, was an Gerät noch in ihren 
Händen war, fort und lief in den Garten hinab. — Noch 
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eine Weile ſaß ſie unten vor der Abnahmewohnung auf dem 
großen Feldſtein, der unter den Fenſtern ihres Gaſtes lag. 
Es war ganz einſam hier; nur der Fluß rollte in dem Abend⸗ 
wind, der ſich erhoben hatte, eintönig ſeine Wellen an dem 
Uferrand hinauf. Kätti ſtarrte auf das immer wieder⸗ 
kehrende Spiel des Waſſers; ſie hatte keinen Gedanken, ſie 
fühlte ſich nur ganz verachtet und vernichtet. Aber jetzt hörte 
ſie oben vom Hauſe her die Stimme ihres Vaters „Kätti! 
Kätti!“ rufen und dann ſchärfer und lauter: „Roſalie!“, 
und noch einmal: „Roſalie!“ 

Sie wußte wohl, jetzt, während die Gäſte in der Veranda 
tafelten, ſollte ſie mit Sträkelſtrakel ſpielen und zur Gitarre 
ihre Lieder ſingen. Aber — vor jenem blonden Mädchen? 
Sie hätte ſich eher die Zunge abgebiſſen. Und ſelbſt vor ihren 
früheren Schulkameradinnen — auch vor denen nicht; nein, 
nun und nimmer wieder! 

Vorſichtig ſtand fie auf; aber fie ging nicht, wohin fie ge- 
rufen wurde. Seitwärts unter alten Nußbüſchen war ein 
niedriges Rohrdach auf dem Boden hingebaut, ein Aufbe— 
wahrungsort für allerlei Gerümpel, noch von dem vorigen 
Wirte her. In dem hinterſten Winkel, hinter leeren Tonnen 
und Bienenkörben hatte Kätti ſich zuſammengekauert. Sie 
hörte noch einmal ihren Vater rufen, aber ſie achtete nicht 
darauf; ſie hielt ſich mit beiden Händen die Ohren zu und 
ſtützte die Arme auf ihre Kniee. Doch ſaß ſie jetzt nicht mehr 
in dumpfem Hinbrüten; „die Wirtstochter!“ ſprach ſie halb- 
laut vor ſich hin, „nur die Wirtstochter!“ — Er hatte vor 
Jahren auf dieſelbe Frage ja ganz dieſelbe Antwort gegeben, 
und ſie hatte ſich damals kindiſch darüber gefreut; warum 
denn brannte heut das Wort wie eine Kränkung in ihrer 
jungen Bruſt? — Aber es war ja auch nicht jenes Wort 
allein; wie anders als gegen ſie war ſein Benehmen jenem 
blonden Mädchen gegenüber? Sie hatte früher nie daran ge— 
dacht; aber jetzt wallte es ſiedend in ihr auf: er hatte keinen 
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Anſtand genommen, ſie noch immerfort zu duzen, ſo wie ſie 
ſelber es bisweilen mit dem armen Sträkelſtrakel machte! 

Sie richtete ſich jäh empor, daß ſie den Kopf an einen 
Sparren ſtieß. — War das eine Mahnung, daß ſie ſich nicht 
zu hoch erheben ſollte? — Freilich, ſie hatte nichts gelernt, 
ſie konnte nicht Franzöſiſch mit ihm ſprechen, in der Schule 
war ſie immer faul geweſen. Aber ſie beſaß noch ihre Bücher; 
es war noch Zeit, um das Verſäumte nachzuholen; nur das 
Lexikon fehlte ihr — aber unter des Doktors Büchern hatte 
ſie eins geſehen; gleich morgen wollte ſie ihn darum bitten! 
Nein, keine Teufelskünſte, wozu die lange Trina fie ver— 
führen wollte; aber lernen, lernen! Er ſollte ſehen, daß ſie 
keiner etwas nachgab. 

Sie legte wieder den Kopf in ihre Hände. Da hörte ſie es 
von oben aus dem Garten herabkommen, und bald darauf 
unterſchied ſie ein Saitenklimpern und daneben den ungleichen 
Tritt des kleinen Muſikanten. Gewiß, mit ſeiner Geige unter 
dem Arme wanderte er umher, um ſie zu ſuchen. Aber ſie 
regte ſich nicht, und die Schritte entfernten ſich wieder. Ein⸗ 
mal flog es durch ſie hin, und ihr war, als ſtocke jählings ihr 
Herz, ob denn nicht er, er ſelber ſie vermiſſen würde? — 
Aber es kam niemand mehr. Statt deſſen hörte ſie bald vom 
Saal herab das Getöſe des Tanzes, Geigenſtriche und fröh⸗ 
liches Lachen. 

Qualvolle Stunden vergingen; endlich wurde es ſtill, und 
die Wagen fuhren ab. Kätti ſchlüpfte aus ihrem Verſteck, 
ließ einen Augenblick noch den feuchten Nachtwind über ihre 
Wangen gehen und ſchlich ſich dann im Dunkeln fort auf 
ihre Kammer. 

Am andern Tage, da s noch morgenfriſch vom Fluß 
heraufwehte, kam Kätti wie gewöhnlich mit dem aus Brot 
und Milch beſtehenden Frühſtück des Doktors nach dem Ab⸗ 
nahmehaus herab; vor der Haustür aber zögerte ſie und holte 
ein paarmal tiefen Atem. Sie ſah etwas bleich und anders 
aus als ſonſt; die dunkelrote Schleife ſaß zwar noch in dem 
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glänzend ſchwarzen Haar; aber die langen Zöpfe waren am 
Hinterkopf zu einem Knoten aufgeſteckt. Sie wollte nicht 
mehr wie ein Kind vor ihm erſcheinen. 

Als ſie eintrat, ſtand der Doktor vor einer aufgezogenen 
Schublade und kramte in ſeiner Wäſche, wandte aber auf 
das Geräuſch des Türöffnens den Kopf und ſah die Ein— 
tretende voll Erſtaunen an. „Kätti! Fräulein Roſalie!“ 
rief er ſcherzend. „Du biſt ja ganz verwandelt. In welchem 
Zauberwinkel warſt du geſtern uns verſchwunden?“ 

Sie hob den Kopf, und aus dem Spalt der halb geſchloſ— 
ſenen Lider flog es wie ein Blick des Haſſes auf ihn hin. 
„Ich bin krank geweſen,“ ſagte ſie düſter. Als ſie aber den 
plötzlichen Ausdruck der Teilnahme auf ſeinem Antlitz ſah, 
öffnete fie die Augen weit und blickte mit kindlicher Hülf—⸗ 
loſigkeit zu ihm auf. 

„Du hätteſt noch ruhen ſollen,“ ſagte er; „ich hätte mein 
Frühſtück mir ſchon ſelbſt geholt!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und zeigte auf ein kleines Dik— 
tionär, das zwiſchen andern Büchern auf einem Seitentiſche 
lag. „Wollen Sie mir das leihen?“ frug ſie. „Darf ich es 
mit nach Haus nehmen?“ 1 

„Das? Was willſt du damit?“ 

„Ich will Franzöſiſch lernen.“ 

Das Antlitz des jungen Mannes verriet eine flüchtige Ver— 
legenheit, die Kättis ſcharfen Augen nicht entging. Sie dachte: 
„Was mag er geſtern über dich geſprochen haben?“ 

Aber der Doktor lachte ſchon wieder. „Wäre es nicht 
beſſer,“ ſagte er, „du bliebeſt beim Nähen und Stricken? 
Mich dünkt, du warſt früher gerade kein Held darin.“ 

Sie antwortete ihm nicht darauf; ſie wiederholte nur ihre 
Frage, ob er das Diktionär ihr leihen wolle. 

„Gewiß, Kätti,“ ſagte er harmlos, „und behalte es, ſo 
lange es dir gefällt.“ 

Sie nahm das Buch und wollte eben gehen, als ſie von 
ihm zurückgerufen wurde. „Sieh da,“ ſagte er und zeigte ihr 
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einige auf dem Tiſche liegende Leinwandſtücke, die augen⸗ 
ſcheinlich Teile eines zugeſchnittenen Hemdes waren; „ich 
habe bei meiner plötzlichen Abreiſe das letzte vom Dutzend 
ſo mit fortnehmen müſſen; habt ihr eine leidliche Näherin 
im Dorf?“ 

Sie ſchüttelte erſt den Kopf; dann aber ſagte ſie haſtig: 
„O ja doch, es wird ſchon gehen; ich weiß doch eine.“ 

— „Dann ſei ſo gut, es zu beſorgen!“ 

Sie packte raſch die Leinwand zuſammen und ging mit 
dieſer und dem Buche fort. Als ſie draußen am Fenſter vor— 
überſchritt, ſah er ihr durch die Scheiben nach, ja, er öffnete 
das Fenſter, um ihr noch weiter nachzuſehen, und er tat es, 
bis das feine Köpfchen mit dem glänzend ſchwarzen Haar⸗ 
knoten droben im Gebüſch verſchwunden war. „Vraiment, 
une petite princesse dans son genre!“ Halblaut wiederholte 
er ſich dieſe Worte, durch welche geſtern die blonde Majors⸗ 
tochter ſich mit der eigentümlichen Anmut des Mädchens ab— 
gefunden hatte. 

Er ſtieß auch noch die andern Fenſterflügel auf, um die 
friſche Morgenluft hereinzulaſſen. „Dans son genre?“ murz 
melte er vor ſich hin. — „Nur dans son genre?“ Und nach⸗ 
denklich ſetzte er ſich an den Tiſch, um das ihm von der petite 
princesse gebrachte Frühſtück zu verzehren. ‘ 

— — Inzwiſchen ſchritt Kätti, nachdem fie oben am Hauſe 
das Diktionär in ein offenes Fenſter gelegt hatte, die Dorf⸗ 
ſtraße hinab, bis fie an das niedrige Strohdach des Muſi⸗ 
kanten kam. Als ſie zu ihm in die Stube trat, rutſchte er 
mit möglichſter Behendigkeit von ſeinem Schneidertiſch herab 
und ſtand in ſeinen wollenen Strümpfen vor ihr auf dem 
Lehmboden. 

„Sträkelſtrakel!“ ſagte Kätti, während der kleine Mann 
ſie halb verwundert, halb beſorgt betrachtete. „Er kann doch 
Weißzeug nähen, Sträkelſtrakel?“ 

Seine ſchmalen Lippen zogen ſich zu einer harmloſen 
Selbſtverſpottung zuſammen. „Ei freilich, Mamſellchen; ein 
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Schneider im Dorf kann alles nähen: Hemden und Pudel⸗ 
mützen, und was Sie ſonſt noch luſtig ſind, Mamſellchen!“ 

Sie nickte und kramte ihre Leinwandſtücke auf dem Arbeits⸗ 
tiſche aus. „So hilf mir! Nähen kann ich's ſchon; ich weiß 
nur nicht, wie es zuſammengeht.“ 

Bald lehnten beide gegen den Tiſch und ſuchten die zuſam⸗ 
mengehörigen Stücke an einander zu paſſen. Der Schneider 
geriet wirklich ein paarmal in Verlegenheit, denn ſo ein 
Stadtherrending war doch was anderes als ein gewöhnliches 
Bauernhemd. Endlich aber kam's zurecht. „So!“ rief er 
und betrachtete jetzt etwas verwundert die Länge und Breite 
des Gewandes. „Ich hätte noch kaum den Herrn Zippel für 
eine ſo anſehnliche Perſon gehalten!“ 

Kätti wurde glühend rot. Aber der Schneider bemerkte das 
nicht, und ſie ſelber ſah ſich nicht veranlaßt, ihn über ihren 
Arbeitgeber aufzuklären. Zärtlich, als verhülle fie ein Gee 
heimnis, rollte ſie die Leinwand wieder auf; dann fragte ſie 
noch ſtatt des Dankes: „Was meint Er, wollen wir einmal 
heut abend unſere Sonate ſpielen?“ 

Sträkelſtrakel warf einen Blick auf ſeine Geige, die glücklich 
wieder an der Wand hing. „Ach ja, Mamſellchen,“ ſagte er 
freudig, „die von dem großen Mozart; und wir haben ſie ſo 
lange nicht geſpielt! — Freilich,“ ſetzte er hinzu, „Sie haben 
jetzt auch viel zu ſchaffen; die Aufwartung da drunten bei dem 
guten jungen Herrn.“ — — 

Er ſah ihr ſeufzend nach, da ſie mit einem freundlichen 
Nicken ihn jetzt verließ. Noch immer vermochte er ein nei— 
diſches Gefühl nicht ganz zu unterdrücken, daß der junge vor⸗ 
nehme Herr das Mädchen fo ohne alle Mühe vom Wege auf— 
geleſen hatte. Aber die angeborene Dankbarkeit ſeines Herzens 
trug den Sieg davon. „Pfui! Pfui!“ ſagte er zu ſich ſelber. 
Dann hinkte er an die Wand, langte Geige und Bogen von 
ihrem Haken, und bald erklangen aus dem niedrigen Stüb— 
chen in reinen Tönen die lieblichſten Paſſagen der Mozart⸗ 
Sonate. a 
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Als es an dieſem Abend elf vom Glockenturm geſchlagen 
hatte, ſtand der Doktor von ſeiner Arbeit auf und ſetzte ſich 
auf den großen Stein vor ſeiner Haustür, um der Nachtkühle 
zu genießen und vor dem Schlaf noch eine Weile lieblichen 
Gedanken nachzuhängen, wie ſie die zukunftsreiche Jugend zu 
beſuchen pflegen. Nur eine Weile ruhten ſeine Blicke auf der 
Landſchaft, die in verſchwimmendem Umriß ſich vor ihm aus⸗ 
breitete; was ſonſt getrennt war, die Welt ſeines Innern und 
die da draußen, im ſchützenden Dämmer der Nacht traten ſie 
traulich zu einander und verwebten ſich in eins. Wie traum⸗ 
redend durch die weite Stille rauſchte der Fluß in ſeinen 
Ufern, und in dem ſilbernen Lichte des Sternenhimmels 
tauchte die Geſtalt des blonden blauäugigen Mädchens wie 
Anadyomene aus der Flut. Er ſah ſie deutlich vor ſich; nur 
der Saum ihres weißen Gewandes verlor ſich in den Wellen; 
mit jenem läſſigen Neigen des Hauptes lächelte ſie ihn an, 
und in dem Rauſchen des Schilfes unterſchied er deutlich ihre 
Stimme: „Vraiment, une petite princesse dans son genre!“ 
Aber ſie war jetzt nicht mehr drunten über dem Waſſer; ſie 
wandelte an ſeiner Seite, ſie beide vor den Säulen der 
Veranda; ſie flüſterte noch etwas, aber er verſtand es nicht. 

Als er unwillkürlich den Kopf nach dem Lande zurück⸗ 
wandte, wo droben über dem Gebüſch der Giebel des Haupt⸗ 
hauſes ſich gegen den Nachthimmel abhob, ſah er zu ſeiner 
Verwunderung noch ein Licht durch die Zweige ſchimmern, 
und bald auch, daß es aus dem Fenſter ſtrahlte, hinter 
welchem, wie er wußte, Kättis Kammer war. 

Er hatte ſo ſpät dort niemals Licht erblickt. Was mochte 
das wunderliche Mädchen jetzt noch treiben? Franzöſiſch? 
Aber weshalb denn, da fie es als Kind fo gründlich doch ver— 
abſcheut hatte? — Gleichviel; was kümmerte es ihn! 

Aber dennoch ſah er ſie vor ſich; das müde Köpfchen auf 
die Hand geſtützt und gleichwohl eifrig in ſeinem Diktionär 
blätternd. 

Er wandte ſich wieder ab. Der Fluß rauſchte noch wie zu⸗ 
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vor in ſeinen Ufern; aber die blonde Majorstochter wollte 
nicht wieder aus ſeiner Flut emporſteigen, ſo ernſtlich der 
junge Doktor auch ſeinen Willen darauf zu richten ſuchte. 
Unwillkürlich wandte er immer wieder ſeine Augen nach dem 
Lichte, das landwärts durch die Bäume ſchien; es ſchlug ſchon 
Mitternacht vom Turme; und erſt, als es längere Zeit nach- 
her erloſch, ſtand er von ſeinem Steine auf und ging in ſeine 
Kammer. 

— — Die nächſte und die darauf folgende Nacht war es 
ebenſo. Am Morgen des dritten Tages, da Kätti ihm das 
Frühſtück brachte, legte ſie die fertige Näharbeit auf den Tiſch. 

Er nahm ſie und betrachtete ſie genau, während das Mäd⸗ 
ſchen geſpannt zu ihm hinüberblickte. „Das iſt gut!“ ſagte er. 
„Lache nur nicht; ich verſtehe mich darauf.“ Er war, wie 
manche Männer, faſt pedantiſch in bezug auf ſeine Leibwäſche. 
„Und was koſtet es?“ 

„Es koſtet nichts,“ erwiderte ſie. 

„Nichts? Laſſen die Näherinnen hier ſich nicht bezahlen?“ 

„Es gibt hier keine; ich ſelber habe es genäht. — Aber, 
wollen Sie mir jetzt auch dieſe Arbeit durchſehen?“ Und da— 
mit legte fie ein mit franzöſiſchen Themen beſchriebenes Heft⸗ 
chen vor ihm hin. 

Er nahm es ſchweigend und begann zu leſen, während ſie 
mit beklommenem Atem vor ihm ſtand. Einmal zuckte ſie er⸗ 
ſchreckt zuſammen, da er einen Bleiſtift nahm und damit 
zwiſchen ihre Schrift hineinſchrieb; endlich gab er ihr das 
Heft zurück. „Das iſt auch gut!“ ſagte er und ſah ſie voll 
mit ſeinen blauen Augen an, während ein helles Freudenrot 
über des Mädchens Antlitz flog. 

„Aber biſt du denn nicht mehr die alte Kätti; wer hätte 
dich früher an den Nähtiſch oder an die Bücher bringen 
können? Und nun? — Wie geht das zu? Oder iſt es am 
Ende gar ein Wunder?“ 

Ihre Augen öffneten ſich weit und ſahen ihn an, bis ſie 
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ſich mit Tränen füllten. „Ich weiß nicht,“ ſtammelte ſie ver⸗ 
worren, „aber darf ich mit meinen Themen wiederkommen?“ 

Und als er ihr das zugeſagt hatte, nahm ſie ihr Heft und 
verließ eilig das Zimmer. 

An Sträkelſtrakels Geige war tags vorher die G Seite ge- 
ſprungen; nun kam er gegen Mittag aus der Stadt, wo er 
ſich eine neue eingehandelt hatte. Müde, wie er war, bog er 
dennoch von der Dorfſtraße in den Weg zur „Wald- und 
Waſſerfreude“ ein und wollte eben die ſteile Felstreppe nach 
dem Fluß hinunter, als Kätti aus dem Hauſe ihm ent⸗ 
gegenkam. 

„Wenn's nicht zuviel gebeten iſt, Mamſellchen,“ ſagte er, 
ſeine große tellerrunde Mütze lüftend, „Sie kommen doch 
nach unten zum Herrn Doktor; Sie könnten mir eine Bee 
ſtellung abnehmen, die ſie mir in der Stadt aufgetragen 
haben!“ 

Kätti nickte und begleitete ihn nach der Straßenecke, wäh⸗ 
rend er ihr ſeinen Auftrag mitteilte. Sie nickte dann noch ein⸗ 
mal; aber ſie fühlte ſelbſt, wie ihr die Hände plötzlich eiskalt 
geworden waren. 

Als ſie eben zurückgehen wollte, ſah ſie die lange Trina aus 
einem Hauſe treten; die Alte hatte ihre Krepphaube auf dem 
Kopf und einen ſchmutzigen gefüllten Sack auf ihrem Rücken; 
ſo ſtapfte ſie an einem langen Knotenſtock die Dorfſtraße 
hinab. 

Kätti machte eine Bewegung des Abſcheus, aber Peter 
Jenſen lachte. „Sie hat ſich Schnaps gekauft,“ ſagte er; 
„mit ihrem Kräuterbeutel geht ſie in die Stadt, mit einem 
Haarbeutel kommt ſie heute abend wieder!“ 

„Erſt abends?“ fragte Kätti; es ſchien ihr plötzlich was 
durch den Kopf zu gehen. 

„O, auch wohl nachts oder morgens! Die ſchläft am Weg 
ſo gut als wie zu Hauſe! Alſo Mamſellchen,“ ſetzte er hinzu, 
„nachmittags fünf Uhr, wenn Sie es nicht vergeſſen wollen!“ 

„Nein, nein,“ erwiderte ſie haſtig, „geht nur und ruht 
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Euch aus; ich werde Euch was Gutes zu Mittag ſchicken.“ 
Ein heißes Rot hatte ihr Antlitz überzogen, während ſie lang⸗ 
ſam ihrem Hauſe zuging; der empfangene Auftrag ſchien ſie 
ſehr erregt zu haben. ; 

Aber erſt am Nachmittage kurz vor der genannten Stunde 
ſtieg ſie die Felſentreppe hinab; ſie hätte näher durch den 
Garten gehen können; aber ſie ſchien abſichtlich, als wolle ſie 
ſich ſelbſt noch einen Aufſchub gönnen, dieſen weiteren Weg 
zu wählen. Als ſie vor der Schwelle des Abnahmehauſes 
ſtand, erſchrak ſie faſt, da ſie die Haustür offen ſah; auch 
mußte ſie ſich erſt den einen kleinen Finger mit ihrem Tuche 
wiſchen; denn ſie hatte ihn blutig gebiſſen, während ſie von 
der letzten Treppenſtufe bis hieher gegangen war. 

Als aber Wulf Fedders mit ſeinem blonden Kopfe etwas 
verwirrt aus der vor ihm liegenden Arbeit auftauchte, ſah er 
fie plötzlich vor ſich ſtehen, und wie damals in ihrer Kinder— 
zeit rief er: „Du, Kätti? Biſt du ſchon lange hier?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf; aber als ſie ſprechen wollte, fehlte 
ihr der Atem. 

„Nun,“ ſagte er; „ich hab ſchon ſoviel Zeit, dich anzu— 
hören.“ 

Kätti blickte gegen die Wand und erwiderte ſtockend: „Ich 
glaube doch, daß die lange Trina unſern Fidel geſchlachtet hat.“ 

„Meinſt du? Aber was iſt dabei zu machen?“ 

„Ich möchte bitten, daß Sie mit mir hingehen, ich habe 
Furcht allein.“ 

„Aber, Kätti, wenn er tot iſt, bekommſt du ihn ja doch 
nicht wieder.“ 

„Ich möchte es nur wiſſen,“ ſagte ſie leiſe. „Wollen Sie 
nicht mit mir gehen?“ 

Der Doktor zögerte; es war, wie er ſich ausdrückte, „ein 
Knacken“ in ſeiner Arbeit, den er heut noch überwinden 
möchte; als aber Kätti vor ihm ſtehen blieb, nur die dunkeln 
Augen in angſtvoller Erwartung auf ihn richtend, ſtand er 
auf und packte ſeine Bücher fort. „Wenn es denn ſein muß, 
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Kätti!“ ſagte er. „Aber was iſt dir heute? Deine Wangen 
wetteifern ja mit deiner roten Schleife!“ 

Er erhielt keine Antwort; Kätti war ſchon draußen vor der 
Haustür. 

Kopfſchüttelnd nahm der Doktor ſeine Botaniſiertrommel 
von der Wand, und bald gingen ſie neben einander über die 
Felder nach dem Walde zu; ſie hörten es eben hinter ſich im 
Dorfe fünf vom Kirchturm ſchlagen, als ſie ihn erreichten. 

„Wollen wir nicht etwas raſcher gehen?“ ſagte der Doktor, 
da Kätti jetzt abſichtlich ihren Schritt zu hemmen ſchien. 

„Ja, ja; ein wenig raſcher!“ — Sie tat es auch, bald aber 
wurden ihre Schritte zögernd wie vorher. 

Er ſchien es nicht beachtet zu haben, daß ſie um den äußeren 
Rand des Waldes herumgingen; denn es wuchs und blühte 
hier manches, das ſeine Aufmerkſamkeit erregte, und Kätti 
hatte immer Neues ihm zu zeigen und zu fragen. Plötzlich 
aber, da er um ſich blickte, rief er: „Weshalb gehen wir denn 
hier? Der Fahrweg durch den Wald muß ja viel näher ſein.“ 

„Der Fahrweg?“ — Kätti hatte den Kopf gewandt und 
ſprach es in die Luft hinaus: „Es kann wohl ſein; ich dachte 
nicht daran!“ 

„Aber du warſt vorhin doch ſelbſt ſo eilig!“ 

„O nein; ich habe Zeit genug.“ 

„Du biſt ein wunderliches Mädchen, Kätti.“ 

Es dauerte lange, bis ſie an die Kate der langen Trina 
kamen. Das baufällige Häuschen lag ſchon im tiefen Tannen— 
ſchatten; aber die Tür war verſchloſſen, und Wulf Fedders 
trommelte daran mit beiden Fäuſten, ohne daß geöffnet 
wurde. Als er durch die blinden Fenſter hineinzublicken ſuchte, 
ſprang von drinnen die ſchwarz und weiß gefleckte Katze gegen 
die Scheiben und ſah ihn mit ihren grünen Augen an. 
„Brr!“ ſagte er; „nur der Haushund iſt da drinnen.“ In 
demſelben Augenblick aber, da er einen Schritt zurücktrat, 
gewahrte er das gegen die ſüdliche Hausmauer angelehnte 
Brett, woran auch heute noch eine Anzahl von Tierfellen, 
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mit der Rauchſeite nach innen, angeheftet hing. „Kätti!“ 
rief er; „wo biſt du, Kätti?“ 

Sie ſtand ſeitwärts unter einer einzelnen Tanne und ſchien 
auf das Moor hinauszublicken, das ſich hier vor der Hütte 
der Alten in unerkennbare Ferne hinausſtreckte; mit der einen 
Hand hatte ſie über ſich einen Aſt ergriffen, ſo daß ſie ihr 
Köpfchen an dem eigenen Arme ruhte. 

Als Wulf Fedders die ſchlanke Mädchengeſtalt ſo faſt wie 
ſchwebend gegen den ſchon goldig angehauchten Himmel ſah, 
zögerte er einen Augenblick; dann rief er noch einmal, aber 
leiſe, ihren Namen; da wandte ſie ſich und kam langſam 
zu ihm. 

„Iſt das Fidel?“ ſagte er und hob mit einem abgeriſſenen 
Zweige die Rauchſeite eines noch blutigen Felles in die Höhe. 

Sie hielt ein Weilchen wie gezwungen die Augen darauf 
gerichtet und ſchüttelte dann den Kopf. 

Er hob noch andere Felle auf. „Ein Iltis und zwei Katzen! 
Gott weiß, was die Alte mit dem Unzeug anfängt! — Wir 
können nun nur wieder heimgehen,“ ſetzte er hinzu. „Und 
hier führt auch der Fußſteig in die Tannen!“ 

Sie ſtutzte erſt und blickte unſicher vor ſich hin; dann ging 
ſie raſch voran. 

Als ſie eine Weile zwiſchen den dunkeln Bäumen fortge⸗ 
ſchritten waren, ließen ſich ganz deutlich ſeitwärts aus der 
Tiefe des Waldes Geigentöne hören. 

Kätti fuhr ſichtlich zuſammen. 

„Was haſt du?“ ſagte er. „Biſt du ſo ſchreckhaft heute? 
Die neuen Buchen werden nicht weit ſein; es iſt eine Tanz⸗ 
geſellſchaft, und dein Sträkelſtrakel ſpielt die Geige!“ 

Sie antwortete nicht; aber ein Seitenſteg führte hier in 
die entgegengeſetzte Richtung, und ſie ging eilig darauf vor⸗ 
wärts, als ob ſie vor jenen Tönen fliehen müſſe. Und bald 
auch wieder war um ſie her nichts anderes vernehmbar als 
das eintönige Kochen und Weben in den Tannenwipfeln, die 
der Abendwind bewegte. Er folgte ihr in einiger Entfernung, 
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doch nicht weiter, als daß er um fo beſſer die anmutige Ge- 
ſtalt betrachten konnte; und ſeine Augen ſahen bald nichts 
anderes als ſie. Im Gehen ſtreifte ein überhängender Zweig 
die rote Schleife aus ihrem Haar; ſie hatte es nicht bemerkt; 
aber er hob ſie auf und zeigte ſie ihr. „Warte!“ ſagte er; 
„ich weiß wohl, wie ſie ſitzen ſoll!“ 

Sie neigte demütig das Haupt und duldete es, daß ſeine 
ungeſchickten Finger ſich mit dem Bande mühten. 

„Habe ich es recht gemacht?“ frug er leiſe; noch einen 
Augenblick ruhte ſeine Hand auf ihrem Haar. 

Sie nickte nur; es kam kein Hauch von ihrem Munde. 
Dann gingen ſie aufs neue weiter; das Rauſchen in den 
Wipfeln hatte aufgehört, es wurde immer ſtiller um fie her. 

Jetzt öffnete ſich eine Lichtung, in der das Gold des Abend— 
himmels auf Hülſen- und Farnkräutern lag, die hier in 
unberührter Einſamkeit beiſammen ſtanden. „Weißt du denn 
wirklich, wo wir ſind?“ ſagte Wulf, als Kätti vor ihm in 
das Gewirre hineinſchritt. „Mir iſt, als kämen wir niemals 
mehr aus dieſem Wald!“ 

Ein gellender Schrei antwortete ihm. 

„Kätti, liebe Kätti!“ Er war im Nu an ihrer Seite. 

Vor den Füßen des Mädchens lag eine Schlange, auf 
deren Rücken das Kainszeichen in dem ſchwarzen Zickzack 
deutlich zu erkennen war. Der tellerförmig aufgerollte Leib 
ſchien wie am Boden feſtgeheftet; nur die Muskeln ſpielten 
in unabläſſiger Bewegung, und der flache Kopf mit den 
glühenden Augen war drohend in die Luft emporgerichtet. 

„Da, da!“ ſtammelte Kätti und erhob mühſam wie im 
Traume ihre Hand. 

Ein wütender Biß der Schlange zuckte nach ihr hin; aber 
Wulf Fedders hatte ſie ſchon auf ſeinen Arm gehoben und 
trug ſie fort, immer weiter, er wußte ſelber nicht, wohin; 
aus dem Tannen- in den Buchenſchlag und aus den Buchen 
endlich an den Rand des Waldes; ſie hatte die Arme um 
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feinen Hals geſchlungen und ruhte wie ein Kind mit ihrer 
Wange an der ſeinen. 

Nun ließ er ſie ſanft zur Erde nieder; allein ſie blieb noch 
mit geſchloſſenen Augen an ihm ruhen. 

„Kätti,“ ſagte er ſanft; „beſinne dich, die Gefahr iſt jetzt 
vorüber.“ 

Sie hob den Kopf und ſah ihn an, als ſeien ihre Gedanken 
ganz wo anders. 

„Die Schlange!“ ſagte er. „Weißt du nicht? Sie hätte 
dich doch faſt gebiſſen!“ 

„Ja, ja, die Schlange!“ wiederholte ſie und trat von ihm 
zurück; aber das Wort ſchien keine Bedeutung mehr für ſie 
zu haben. 

„Nicht wahr,“ fuhr er fort, „ſie iſt weit, ganz weit von 
uns entfernt; du fürchteſt ſie nun nicht mehr?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſah ihn dennoch angſtvoll an. 

„Kätti,“ rief er bittend, „mach nicht ſo heimatloſe 
Augen!“ 

Und da ſie noch immer ſtumm blieb, ſtreckte er in heftiger 
Bewegung beide Arme ihr entgegen. 

Einen Augenblick neigte auch ſie ſich gegen ihn; dann aber 
richtete fie fich jah empor. „Nein, nein,“ ſchrie ſie, und ihre 
kleinen Hände ſtießen ihn zurück; „ich kann nicht, ich bin 
falſch geweſen!“ 

„Falſch? Du, Kätti? Du kannſt ja gar nicht falſch ſein!“ 

„Doch,“ ſagte ſie und nickte ein paarmal wie zur Beteue⸗ 
rung ihrer Schuld; „das Weib hat unſeren Fidel gar nicht 
getötet; ich wußte das, denn ſie fanden ihn heute in der 
Trinkgrube neben unſerem Garten.“ 

Wulf Fedders ſchüttelte den Kopf. „Aber weshalb ſind 
wir dann hier hinaus gewandert?“ 

„Es war eine Geſellſchaft aus der Stadt,“ entgegnete ſie 
ſtockend; „ſie wollten in unſerer Wirtſchaft vorfahren; ich 
ſollte es an Sie beſtellen.“ tase 

„Und das wollteft du nicht?“ 
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„Nein, ich wollte es nicht.“ 

„Und weshalb?“ frug er geſpannt. 

Sie ſchwieg eine Weile; dann ſah ſie ihn feſt mit ihren 
ſchwarzen Augenſternen an und ſagte: „Weil auch die blonde 
Dame mit in der Geſellſchaft iſt.“ 

„Darum alſo; — die Tochter der Majorin meinſt du?“ 
Es klang ein plötzlich kühler Ton aus dieſen Worten; die 
blonde Dame war auf einmal wieder in der Welt. 

Da Kätti keine Antwort gab, ſo ſchwiegen beide und 
gingen langſam neben einander auf dem Wege hin. Als ſie 
ſich dem Tore des Geheges näherten, hörten ſie wiederum 
die Geige aus dem Walde tönen. Kättis weiße Zähnchen 
gruben ſich in ihre Lippe; aber Wulf Fedders ſchritt, als 
habe er nichts gehört, vorüber. 

„Wollen Sie nicht hineingehen?“ ſagte ſie leiſe. „Sie 
treffen die Geſellſchaft noch beiſammen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Ein andermal, Kätti“. — Und 
ſtumm wie vorhin gingen ſie auf dem faſt dunkeln Wege 
fort. Als ſie das Dorf erreicht hatten, bogen ſie von der 
Straße ab und ſchritten unten am Flußufer entlang. An 
der Felstreppe, die zur „Wald- und Waſſerfreude“ hinauf⸗ 
führte, blieb der Doktor ſtehen. „Gute Nacht, Kätti!“ 

„Gute Nacht,“ hauchte ſie; ſie gaben ſich nicht die Hände; 
wie ein geſcheuchter Vogel flog ſie die Stufen hinauf, bis er 
ſie oben in der Dämmerung verſchwinden ſah. 

— — An dieſem Abend ſaß der Doktor noch lange auf 
dem großen Stein vor ſeiner Haustür und blickte auf den 
Fluß hinaus, der ruhig im Sternenlicht dahinzog; aber aus 
ſeinen Wellen wollte heute kein anmutiges Mädchenbild em— 
porſteigen. Vor der nahen Wirklichkeit konnte das Spiel 
der Phantaſie ſich nicht entzünden; die nüchternen Gedanken 
hatten allein jetzt die Gewalt. — — 

Wulf Fedders war der Sohn eines höheren Beamten, den 
bei ſchon reiferer Jungfräulichkeit eine Dame alten Ge— 
ſchlechts geehelicht hatte; und es geſchah wie meiſt in ſolchen 


Zur „Wald- und Waſſerfreude“ 193 


Ehen: da die Frau nicht umhin konnte, ihres Mannes bür— 
gerlichen Stand zu teilen, ſo ſuchte ſie wenigſtens von der 
früheren „Exkluſivität“ noch ſo viel feſtzuhalten, als ihre 
kleinen Hände es vermochten. Die damit durchſetzte Luft 
des Hauſes war auf den Sohn, der ſeine Mutter nach Ver⸗ 
dienſt verehrte, nicht ohne Einfluß geblieben; trotz guten 
Willens wurde es ihm meiſtens ſchwer, ja faſt unmöglich, 
den Menſchen ohne Rückſicht auf ſeinen Urſprung oder die ihm 
angeborene Vergangenheit zu ſchätzen. So wollte er wohl 
gern ein bedeutender Rechtslehrer, ein großer Staatsmann 
werden; aber hätte er dafür der Sohn eines Stallknechts 
ſein und die Jugend eines ſolchen Kindes als Vorleben mit 
in den Kauf nehmen müſſen, er hätte ſich doch ſehr bedacht. 

Nun ſaß er in der Einſamkeit der Nacht, in ſich erſchrocken 
über die Vorgänge dieſes Nachmittages, die mit zudring— 
licher Deutlichkeit vor ſeinen Augen ſtanden. Nur Kätti 
ſelber hatte ihn zurückgehalten, ſich ihr für immer zu ge— 
loben; und Wulf Fedders war nicht der Mann, eine deutlich 
eingegangene Verpflichtung nicht auch mit allen Opfern 
zu erfüllen. Aber der gefährliche Augenblick war vorüber 
und konnte niemals wiederkehren. „Hermann Tobias Zip— 
pels Schwiegerſohn!“ Er ſchüttelte ſich ein wenig, wie eine 
ſtens Kätti vor dem armen Unterlehrer; dann ſtand er lang: 
ſam auf und ging in ſeine Kammer. 

An einem der nächſten Tage wurde Kätti von einem 
Glücksfalle betroffen, den ſie freilich für den Augenblick 
wohl kaum zu ſchätzen wußte. Zufolge Teſtamentes einer 
verſtorbenen Patin wurde ihr nicht nur ein ſtraffes Beutel⸗ 
chen mit ſilbernen und goldenen Schaumünzen eingehändigt, 
es war ihr außerdem eine nicht unanſehnliche Summe aus⸗ 
geſetzt, welche zu Herrn Zippels Entrüſtung nicht durch ihn 
als väterlichen Vormund, ſondern durch eine dritte Perſon 
bis zu ihrer Mündigkeit verwaltet werden ſollte. 

Und als wäre es noch nicht Glückes genug, ſo begann 
auch der Unterlehrer, der ſeit ſeiner erfolgloſen Liebeswer— 
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bung fortgeblieben war, aufs neue in der „Wald- und 
Waſſerfreude“ einzukehren. Da er die ſichere Ausſicht auf 
einen guten Schuldienſt in der Stadt hatte, ſo ſuchte er ſich 
der Tochter des Hauſes wiederum mit allerlei Geſpräch zu 
nähern, wobei er allmählich ein ganz munteres und zuver⸗ 
ſichtliches Weſen angenommen hatte. Als Wulf Fedders 
einmal darüber zukam, war ihm im erſten Augenblicke, als 
ob ein Dorftölpel in ſeinen Blumengarten ſteigen wolle, 
und ſchon ſaß ein überlegenes Wort gegen den jungen Men— 
ſchen auf ſeinen Lippen. Aber er beſann ſich; was kümmerte 
es ihn? Er wollte ja kein Recht an dieſer Blume haben. Er 
ging fort, und Kätti ſah ihm mit großen Augen nach, 
während die Reden des Schulmeiſters wie leeres Wellen— 
geräuſch an ihrem Ohr vorübergingen. 

Im übrigen wollte der Sonnenſchein, der draußen fort— 
dauernd vom Himmel auf die Erde glänzte, in der „Wald— 
und Waſſerfreude“ nicht zur Geltung kommen. Der Doktor 
zeigte ſich nur ſelten oben in der Wirtſchaft; wenn er nicht 
an ſeiner Arbeit ſaß, ſo lief er allein durch Wald und Feld, 
oder er war drüben in der Stadt, oft mehrere Tage nach ein— 
ander. Herr Zippel fuhr ſich mehr als jemals unwirſch durch 
die Haare; denn von ſeinen Badarbeitern war ihm die 
Hälfte fortgelaufen, ſei es, daß Herrn Zippels Anweiſungen 
ihnen unausführbar geſchienen, ſei es, daß, wie hie und da 
gemunkelt wurde, der Lohn nicht prompt genug gefallen 
war. Noch unwirſcher wurde er, wenn er die Tochter anſah: 
„Seit du vor lauter Eigenſinn nicht mehr haſt ſingen wollen, 
kommen immer weniger Gäſte aus der Stadt; was ſoll denn 
daraus werden?“ — Es zuckte ſchmerzlich durch das junge 
Geſicht; aber ſie wußte nichts darauf zu ſagen. 

Dennoch waren wieder eines Tages Gäſte angeſagt. Kätti 
hatte, wie beſtellt, den Kaffeetiſch in der Veranda hergerich: 
tet; vom Glockenturm ſchlug es drei, die junge Geſellſchaft, 
welche für dieſen Sommer ſich zuſammengefunden hatte, 
mußte bald erſcheinen. Noch einmal überſah Kätti mit Sorg⸗ 
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ſamkeit ihr Werk; denn die Bedienung ſelbſt hatte ſie der 
dicken Köchin überwieſen, die eben dabei war, ſich in ihren 
Sonntagsſtaat zu werfen. Trotz ihres Vaters Mahnung, 
ſie vermochte es nicht, auch nur zur Aufwartung zwiſchen 
dieſen Gäſten einherzugehen. 

Auf ein Geräuſch horchte ſie hinaus, ob nicht das Rollen 
der ankommenden Wagen ſchon vernehmbar ſei; aber es 
war nur der wohlbekannte ungleiche Schritt des kleinen 
Muſikanten, was jetzt von der Anfahrt den Gartenſteig ent— 
lang kam. Und bald erſchien auch Sträkelſtrakels dürftige 
Geſtalt auf den Stufen der Veranda; obwohl eine auffallend 
milde Sonne heut am Himmel ſtand, trocknete er ſich doch 
mit ſeinem karierten Schnupftuch die hellen Perlen von der 
Stirn. N 
Schon längſt, mit dem Inſtinkt der Liebe, hatte er heraus⸗ 
gefunden, weshalb ſeit nun ſchon vielen Tagen ſein Liebling 
fo ſeltſam ſtumm und blaß einherſchlich; als er ihr jetzt in 
das erregte junge Antlitz blickte, deſſen Züge heut eine eigen⸗ 
tümliche Schärfe zeigten, ergriff er lebhaft ihre beiden 
Hände. „O Mamſellchen,“ ſagte er und hob ſeine grauen 
Augen in anbetender Entſagung zu ihr auf; „Sie ſollten ſich 
das nicht gar zu ſehr zu Herzen nehmen; es gibt noch andere, 
die es ehrlich meinen!“ 

Sie blickte ihn traurig, aber freundlich an: „Ich weiß 
das, guter Sträkelſtrakel; aber ich verſteh dich nicht.“ 

„Wenn ich nur reden dürfte, Mamſellchen!“ 

„Weshalb denn ſollteſt du nicht reden dürfen?“ — Sie 
horchte noch einmal hinaus; aber es war nichts zu hören. 

Sträkelſtrakel hatte ſich abermals die Stirn getrocknet. 
„Der Unterlehrer,“ ſagte er, „er iſt kein feiner Herr; aber 
ich kenne ihn, er iſt ein guter Menſch; Sie wiſſen, Mamſell⸗ 
chen, er verſteht auch ſeine Orgel recht mit Schick zu ſpielen, 
und er hat doch nun das ſchöne Brot dort in der Stadt be— 
kommen — wenn Sie gütigſt ihm erlauben wollten, wieder 
einmal anzufragen!“ 
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Ruhig hatte Kätti ihm zugehört. „Am Ende biſt du ſchon 
als Freiwerber an mich abgeſandt!“ ſagte ſie und lehnte 
müde das dunkle Köpfchen an eine der Verandaſäulen. 

Sträkelſtrakel wurde ſehr verlegen. „O Mamſellchen,“ 
ſagte er zögernd; „aber wenn es denn ſo wäre!“ 

Sie antwortete nicht; ſie hatte ſich jählings aufgerichtet. 
Von der Dorfſtraße her kam deutlich das raſche Rollen 
mehrerer Wagen. 

Raſch trat ſie auf den kleinen Muſikanten zu und legte 
feſt die Hand auf ſeinen Arm: „Schweig, Sträkelſtrakel! 
Sprich nicht mehr; ich will nichts weiter von dem Narren 
hören!“ 

Als er ſich umblickte, war ſie verſchwunden; draußen bei 
der Anfahrt aber erhob ſich das Getöſe der ankommenden 
Gäſte, und von der Felstreppe herauf erſchien der Doktor, 
um ſie zu begrüßen. 

— — Der Nachmittag verging, während Kätti hinter 
verſchloſſener Tür in ihrer Kammer ſaß; als es drunten 
ſtiller geworden war, ging ſie vorſichtig in das Haus hinab. 
Der Saal war leer, in der Veranda ſah ſie zwei ältere Da— 
men beim Pikettſpiel ſitzen; aber hinter dem Garten, vom 
Fluß herauf, ſcholl ein fröhliches Stimmengewirr. Ein paar 
Augenblicke ſtand Kätti, den Kopf vorgeneigt und mit ver— 
haltenem Atem, als ob ſie aus dem fernen Schall ſich ein— 
zelne Worte aufzuhaſchen mühe; dann, faſt wider ihren 
Willen, ſchlich ſie in den Garten. 

Die jugendliche Geſellſchaft hatte das größte der beiden 
Böte losgekettet und war jetzt im Begriff, ſich einzuſchiffen; 
der Doktor und die blonde Dame waren die letzten, und 
eben ergriff ſie ſeine Hand, um einzuſteigen. Kätti ſah es 
genau aus ihrem Verſteck, und ihre Augen verſchlangen 
alles, was ſie ſahen. Als das Boot ſtromaufwärts abge⸗ 
fahren war, blieb ſie zuerſt in dumpfem Sinnen ſtehen. 
Aber nicht lange, ſo war ſie auch zum Fluß hinabgegangen; 
und bald folgte jenem größeren Boote das zweite, kleinere 
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mit gleichmäßigem leiſen Ruderſchlag; die Schifferin, die 
es lenkte, verſtand es, ſtets denſelben gemeſſenen Raum 
zwiſchen beiden Böten inne zu halten. — Was wollte ſie? — 
Sie wußte es ſelber nicht; aber ihre Augen hafteten wie ge- 
bannt an dem vollen Nachen, der im Glanz der Abendſonne 
mit Lachen und Geſang vor ihr den Strom hinauffuhr. 

Weiter oben, an derſelben Seite, wo auch das Dorf be— 
legen war, erhob ſich ein mäßig großer Hügel, den, wie eben 
jetzt, die Gäſte der „Wald⸗ und Waſſerfreude“ der ſchönen 
Ausſicht halber aufzuſuchen pflegten, um dann durch Wald 
und Wieſen wieder heimzukehren. Auch heute hatte man 
einen Burſchen vorausgeſchickt, der ſpäter mit dem leeren 
Boot zurückzurudern hatte; denn auf dem Hinwege freilich 
ließen die jungen Männer es ſich nicht nehmen, ihre Damen 
ſelbſt zu fahren. 

Kätti wußte das; es war gewöhnlich ſo. Und endlich ſah 
ſie, wie das Boot vor ihr an jener Anhöhe landete und wie 
die Damen unter Handreichung der Herren an das Ufer 
ſprangen. — Leiſe hielt ſie ihr Ruder an. Aber was hatte 
die Geſellſchaft dort? Es mußte ein Unfall geſchehen ſein; 
man drängte ſich zuſammen und ſchien lebhaft zu verhan⸗ 
deln. Dann wurde eine von den Damen — Kätti konnte 
erkennen, welche — mit Hülfe eines Herrn in das Boot zu— 
rückgeführt; es war augenſcheinlich, daß ſie hinkte, ſie mochte 
ſich den Fuß vertreten haben. Jetzt gingen wieder alle an 
das Fahrzeug, und aufs neue ſchien man hin und her zu 
reden; die Verletzte ſchien dankend, aber lebhaft abzuwehren. 
Bei dem Flimmern der Abendſonne ſah Kätti alles wie ein 
Schattenſpiel; jetzt aber gewahrte ſie deutlich, wie die Dame, 
von dem Arm des Herrn gehoben, in das Boot hinübertrat, 
wie dieſer ſich dann raſch nach einem Ruder bückte und vom 
Ufer abſtieß, während die übrigen unter Tücherſchwenken 
dem Hügel zugingen. 

Kätti fuhr mit der Hand nach ihrem Herzen; ſie zweifelte 
nicht, wer jene beiden waren, die jetzt ſelbander den ein⸗ 
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ſamen Strom herabgefahren kamen. Ihr eigenes Boot be⸗ 
fand ſich eben ſeitwärts von der Einfahrt in den kleinen 
Binſenhafen; jetzt lenkte fie hinüber, und mit eingezogenen 
Rudern glitt es durch die enge Offnung. Aus dem rings 
umſchloſſenen Raum war es nicht möglich, den Fluß hin⸗ 
aufzuſehen; aber nach der einen Seite ſtanden die Halme 
weniger dicht, ſo daß ſie das Boot hineindrängen konnte und 
von hier aus eine Durchſicht nach dem Waſſer zu gewann. 
Von drüben trat gleicherweiſe eine hohe Binſenwand ſo nah 
heran, und die Waſſerbahn an dieſer Stelle war dadurch 
ſo ſchmal, daß niemand unerkannt vorüberkonnte. 

Das Mädchen hatte die Hände über ihre Kniee gefaltet 
und den dunkeln Kopf daraufgelegt; man hätte glauben 
können, daß ſie betete; aber ihr Ohr horchte ſtromaufwärts 
in die Ferne, ihre Pulſe hämmerten; was ſie an Gedanken 
hatte, ging dieſen einen Weg. Und jetzt, jetzt endlich in der 
ungeheueren Stille, erfaßte ihr Ohr das Rauſchen eines 
Ruderſchlags. Sie fuhr empor und ſtreckte ſich mit dem 
ganzen Leibe nach jener Richtung, während ihre Hände ſich 
an den Rand des Bootes klammerten. Gierig, als paſſe 
ſie auf eine Beute, lauſchte ſie auf das nah und näher 
tönende Geräuſch, das gerade auf fie zuzukommen ſchien. 
Allein ſie hörte nichts von dem, was ſie zu hören dachte: 
keine Worte, keinen Laut von Menſchenlippen! Jetzt aber 
es war, als ob die Ruder eingezogen würden, ſie vernahm 
deutlich das Abtropfen des Waſſers; und jetzt, vom Strom 
getragen, glitt draußen das Boot rauſchend an ihrer Binſen⸗ 
wand entlang. 

Kätti hatte ſich aufgerichtet, zitternd bogen ihre Hände 
die nächſten Halme aus einander; aber, ſo weit ſie ihre 
Augen öffnete, es ward nicht anders: Wulf Fedders war 
der Schiffer, das blonde Mädchen lag in ſeinen Armen. 
Aber nur noch einen Augenblick, dann fuhr ſie jäh empor. 
„Es lachte jemand!“ rief ſie und ſah ſich mit erſchreckten 
Augen um. 
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Der Doktor ließ ſich nicht ſo leicht beirren. Aufs neue 
umſchlang er ſeine Braut und küßte fie. „Du träumſt,“ 
ſagte er zärtlich; „wir ſind allein; wer ſollte denn auch 
lachen, daß du mein geworden biſt!“ 

Aber ungeſehen hinter der dunkeln Binſenwand war in 
dieſem Augenblick ein verbleichendes junges Antlitz auf den 
Rand des Bootes hingeſunken. — Das Abendrot überglänzte 
den Himmel und verging, der Tau verſilberte das ſchwarze 
Haar des ſchönen Mädchenkopfes, und fern im lichten Blau 
des Athers ſchimmerte der Stern der Liebe. Da erſt richtete 
ſich Kätti wieder auf. Lange blickte ſie in den milden Glanz 
des ruhigen Geſtirnes; dann betrachtete ſie aufmerkſam ihre 
Hände, ihre kleinen Füße; ſie löſte ihr ſchönes Haar und ließ 
es durch die Finger gleiten, bis ſich plötzlich ihre Arme 
ſtreckten und ſie mit beiden Händen nach den Rudern griff. 
„Nur die Wirtstochter!“ rief ſie. „Die Tochter aus der 
Wald⸗ und Waſſerfreude!“ Ein bitteres Lächeln flog um 
ihren Mund; vielleicht auch hat ſie wieder laut gelacht; aber 
niemand hat es hören können, das Fahrzeug, welches die 
beiden Glücklichen trug, war längſt den Strom hinab. 

Der Doktor hatte, wie er der Kühle wegen wohl zu tun 
pflegte, während dieſer Nacht ein Fenſter ſeines Wohnzim⸗ 
mers offen gelaſſen. Als am andern Morgen ſein Blick daz 
hin fiel, gewahrte er auf der Fenſterbank das franzöſiſche 
Diktionär, das Kätti an jenem Morgen ſo eifrig mit ſich 
fortgenommen hatte. Sie hatte es alſo ſchweigend ihm zu— 
rückgebracht und wollte es nun nicht mehr gebrauchen. 

Da er zögernd das vom Nachttau feuchte Buch in ſeine 
Hand nahm, fiel ein Zettel mit Kättis kleiner Schrift her— 
aus: 

„Das Beutelchen mit den Gold- und Silbermünzen“ — 
ſo hatte das rechtsunkundige Kind geſchrieben — „nehme 
ich mit mir, und es braucht daher keiner meinethalben zu 
ſorgen. Aber meine übrigen Erbgelder ſoll mein Vater 
haben; nur ſoll er davon an Sträkelſtrakel hundert Taler 
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geben. Ich darf wohl hoffen, daß Sie dies für mich beſorgen 
werden.“ 

Und weiter nichts; der Name „Kätti“ ſtand darunter. 

Beſtürzt ſtarrte Wulf Fedders auf dieſe Zeilen; das 
Lachen, das geſtern ſeine ſchöne Braut erſchreckt hatte, fiel 
ihm plötzlich ſchwer aufs Herz. Grübelnd ſann er nach, ob 
er irgend eine Schuld an ſich entdecken könne; aber er fand 
keine. Eine heftige Sehnſucht nach dem Mädchen wallte in 
ihm auf; aber er ſagte ſich mit Nachdruck, daß das nur Mit⸗ 
leid ſei. 

Noch ein paar Augenblicke; dann ging er durch den Garten 
nach dem Haupthauſe hinauf, wo er Herrn Zippel, wie zur 
Reiſe gerüſtet, mit Hut und Stock im Gaſtzimmer antraf. 
„Iſt Kätti hier?“ frug er haſtig. 

„Kätti?“ entgegnete Herr Zippel zerſtreut. „Sie wird 
noch in den Federn liegen!“ 

„Nein, nein! Sie iſt fort!“ 

„Fort?“ Herr Zippel rannte aus der Tür und kam nach 
ein paar Augenblicken wieder. „Ja, ja! Ihr Bett iſt unbe⸗ 
rührt! Aber weshalb? Warum?“ 

„Ich weiß es nicht,“ erwiderte der Doktor mit etwas 
unſicherer Stimme; „aber leſen Sie das!“ 

Herr Zippel nahm ihm den dargebotenen Zettel aus der 
Hand. „Hm, richtig! Richtig!“ rief er, indem er mit aus- 
geſpreizten Fingern ſich alle Haare in die Höhe zog. „Wie— 
der die alte Dummheit! Aber wiſſen Sie, dies da mit dem 
Gelde, das iſt eine neue! Auf das Gekritzel zahlt mir nie— 
mand auch nur einen Schilling. Nun, es ſchadt nichts; leben 
Sie wohl, Herr Doktor; ich will in die Stadt!“ 

Der Doktor hielt ihn noch zurück. „Was wollen Sie dort? 
Wollen Sie es wieder in die Blätter ſetzen laſſen?“ 

„Wie meinen Sie das! Ja freilich wird es in die Blätter 
kommen! — Aber meine Kätti iſt dennoch ein Genie; ſie hat 
das rechte Teil erwählt; mit dieſem Publikum iſt nichts zu 
machen! Glauben Sie, daß die „Wald- und Waſſerfreude⸗ 
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exiſtieren kann, wenn keine Gäſte kommen? Oder glauben 
Sie es nicht?“ Er ſah ein paar Sekunden lang dem Doktor 
ſtarr ins Angeſicht, dann ſtreckte er wie beſchwörend ſeine 
Hand gegen das Fenſter, durch welches man auf die Garten— 
anlagen und die Trümmer des neuen Wald- und Wieſen⸗ 
waſſerbades ſah. „Irgend ein dummer Eſel,“ rief er, „wel⸗ 
cher nach mir kommt, wird aus meinen Gedanken ſich Duka— 
ten prägen; das iſt der Lauf der Welt! — Ich gehe aufs 
Gericht, um meine Inſolvenz zu Protokoll zu geben!“ 

Er erhob ſtolz den Kopf, und ſeinen Spazierſtock ſchwin⸗ 
gend, ſchritt er zur Tür hinaus. 

— — Einige Tage ſpäter ſaß drüben in der Stadt Wulf 
Fedders neben ſeiner hübſchen blonden Braut. Sie plauderte 
ſchon lange und ſchien eifriger zu fragen, als er zu ant— 
worten. 

„Und ſie iſt jetzt zum zweiten Male fortgelaufen?“ hub 
ſie aufs neue an. 

„Ja, zum zweiten Male.“ 

„Und ihr habt keine Spur von ihr gefunden, gar keine?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Nicht weiter als bis unten an 
der Flußmündung, wo auch das Boot gefunden wurde.“ 

„Du Armſter, wie haſt du dich wohl abgemüht.“ 

„Du übertreibſt, Cäcilie; ich habe mich nicht abgemüht.“ 

Sie neigte den Kopf und ſah ihn von unten auf mit ihren 
blauen Augen an. „Leugne es nur nicht! Und — weißt du? 
— wäre es eine andere geweſen, ich hätte eiferſüchtig werden 
können!“ 

Ein leichtes Rot überflog ſein Antlitz. 

„Du?“ rief ſie neckiſch drohend und erhob den Finger 
ihrer weißen Hand. 

Wulf Fedders ſah ſie düſter an. „Wollen wir nicht lieber 
von etwas anderem reden als immer nur von jenem armen 
Mädchen?“ 

Die junge Dame ſtrich ſich ſorgſam ihre Kleider glatt und 
richtete ſich in ihrem Seſſel auf. „Weißt du?“ ſagte ſie. 
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„Sie intereſſierte mich doch; ich wußte nur nicht, wo id) fie 
hintun ſollte; nach dieſer Geſchichte aber bin ich ganz im 
reinen! Nicht wahr, ſie hatte ſo ruheloſe Augen? Es war 
ein rechtes Vagabondenangeſicht!“ 

Ein Vierteljahrhundert iſt ſeitdem vergangen. Das Ge⸗ 
weſe der „Wald- und Waſſerfreude“ wurde ſchon derzeit in 
dem Zippelſchen Konkurſe von dem früheren Beſitzer für 
ſeinen älteſten Sohn zurückerworben, und mit dieſem iſt die 
alte patriarchaliſche Bauernwirtſchaft, ſind die billigen Preiſe 
und die Gäſte wieder eingezogen. — Vor dem Abnahme⸗ 
hauſe, drunten am Flußufer, liegt noch immer der große 
Stein, auf welchem einſt Wulf Fedders ſeine Anwandlung 
jugendlicher Träumereien überſtand. Statt ſeiner konnte 
man noch vor wenig Jahren einen kleinen alten Mann dort 
ſitzen ſehen, der bei einer der jetzt in dem Hauſe wohnenden 
Arbeiterfamilien von der Gemeinde in die Koſt verdungen 
war. Zuweilen, an milden Sommerabenden, wenn drinnen 
die Hausbewohner ſchon zur Ruhe waren und nur die einz 
ſame Sternennacht im Fluſſe widerſchien, zogen von dorther 
klare Geigentöne über Dorf und Anger. Wer noch wach war 
und aufmerkſam hinüberlauſchte, hätte wohl einzelne Paſſa⸗ 
gen eines Mozartſchen Adagios erkennen mögen; dazwiſchen 
tauchte eine ſehnſüchtige Melodie empor und verklang und 
kehrte wieder, bis — oft in ſpäter Nacht — das Geigenſpiel 
verſtummte. 

Drüben aber in der Stadt, in dem Archiv der alten Land⸗ 
vogtei, zu deren Bezirk die einſtige „Wald- und Waſſer⸗ 
freude“ gehört, liegt unter den Akten über Verſchollene ein 
Heft mit ganz vergilbtem Deckel; es enthält die Verwal⸗ 
tungsnachweiſe über Kättis Erbgelder, deren Zinſen längſt 
das Kapital verdoppelt haben. 

Der gegenwärtige Landvogt iſt Wulf Fedders, welcher 
bald nach ſeiner Verlobung alle Gedanken an künftigen Ge⸗ 
lehrtenruhm mit der ſicherer zum häuslichen Herde führen⸗ 
den Beamtenlaufbahn vertauſcht hatte. Alle Jahre einmal, 
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bei der Reviſion der Vormundſchaften und Kuratelen, gehen 
jene Akten durch ſeine Hände. Dann gedenkt er plötzlich 
wieder der dunkelfarbigen Kätti und ſeiner Schülerzeit und 
jener Tage in der „Wald- und Waſſerfreude“. Aber er hat 
gar viele Akten und zu Hauſe eine blonde Frau und viele 
Kinder; bevor er noch den Weg vom Amtslokale nach ſeiner 
Wohnung zurückgegangen iſt, haben dieſe Erinnerungen ihn 
ſchon längſt verlaſſen. 


Im Brauerhauſe 


Es war in einem angeſehenen Bürgerhauſe, wo wir am 
Abendteetiſch in vertrautem Kreiſe beiſammen ſaßen. Unſere 
Wirtin, eine Fünfzigerin von friſchem Weſen, mit einem An⸗ 
flug heiterer Derbheit, ſtammte nicht aus einer hieſigen Fa— 
milie; ſie war in ihrer Jugend als wirtſchaftliche Stütze in 
das elterliche Haus ihres jetzigen Mannes, unſeres trefflichen 
Wirtes, gekommen und hatte in ſolchem Verhältnis dort ge- 
lebt, bis der einzige Sohn ſo glücklich geweſen war, ſie als 
ſeine Ehefrau bleibend feſtzuhalten. Das Vertrauen, womit 
des Bräutigams Mutter gleich nach der Hochzeit der Jün— 
geren ihren eigenen Platz im Hauſe einräumte, hatte dieſe 
nun ſchon manches Jahr über das Leben ihrer beiden Schwie— 
gereltern hinaus gerechtfertigt. Bei ihrem jetzt den Siebzi— 
gern nahen Ehemann ſelber begann ſchon das Greiſenalter 
ſeine leiſe Spur zu ziehen; aber wo ihm ſeine Kraft verſagte, 
da ſuchte ſie unbemerkt die ihre einzuſetzen; wo ihrerſeits eine 
Entſagung nötig oder auch nur erwünſcht ſchien, da blickte 
ſie nur mit um ſo freundlicheren Augen auf ihren Mann 
und blieb bei ihm allein, wenn andere dem Vergnügen nach⸗ 
gingen. Der alte Herr ſelber war nicht von vielen Worten; 
aber die ruhige Sicherheit einer gegenſeitig bewährten Liebe 
war in dieſem Hauſe allen fühlbar, und alle fühlten ſich dort 
wohl. g 

Am heutigen Abend jedoch wollte das gewohnte Geſpräch, 
worin man ſich ſonſt über Stadt- und Landesangelegen⸗ 
heiten mit Behaglichkeit erging, noch immer nicht in rechten 
Fluß geraten; denn in einer unſerer Nachbarſtädte war früh 
am Morgen etwas Ausnahmsweiſes und Entſetzliches, es 
war die Hinrichtung eines Raubmörders dort vollzogen wor— 
den, und die Luft ſchien mit dieſem Unterhaltungsſtoffe ſo 
erfüllt, daß kaum etwas anderes daneben zur Geltung kom⸗ 
men konnte. Hier war nun überdies noch ein abergläubiſcher 
Unfug im Gefolge der Exekution geweſen; ein Epileptiſcher 
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hatte von dem noch rauchenden Blute des Juſtifizierten 
trinken und dann zwiſchen zwei kräftigen Männern laufen 
müſſen, bis er plötzlich, von ſeinen Krämpfen befallen, zu 
Boden geſtürzt war. Dennoch galt dies Verfahren als ein 
untrügliches Heilmittel ſeiner Krankheit. Und noch zu an⸗ 
deren Kuren und ſympathetiſchen Wundern ſollten Haare, 
Blut und Fetzen von der Kleidung des Hingerichteten unter 
die Leute gekommen ſein. 

An unſerem Teetiſch erhob ſich darüber ein lebhaftes 
Durcheinanderreden; all dieſe Dinge wurden gleichzeitig als 
unzuläſſig und ſtrafbar, als verabſcheuungswürdig und als 
lächerlich bezeichnet. Nur unſere verehrte, ſonſt fo teilneh- 
mende Wirtin ſaß plötzlich ſo ſtill und in ſich verſunken, 
daß endlich alle es bemerken mußten. 

Als wir ſie eben darauf anſahen, rief ihre älteſte Tochter 
zu ihr hinüber: „Mutter, du denkſt gewiß an Peter Liek⸗ 
doorns Finger!“ 

„Ja, ja, Peter Liekdoorn!“ ſagte nun auch der alte Herr; 
„das iſt eine Geſchichte! Erzähl ſie nur, Mutter, deine Ge— 
danken kommen ſonſt ja doch nicht davon los, und zu ver— 
ſchweigen iſt ja nichts dabei!“ 

„Nein, mein Vater,“ ſagte die alte Dame; „es iſt ja ein⸗ 
ſtens auch genug davon geredet worden.“ 

Dann ſah ſie uns alle der Reihe nach mit ihren freund— 
lichen Augen an, und als auch wir dann baten, begann ſie in 
ihrer mitteilſamen Weiſe: „Mein ſeliger Vater hatte, wie 
das Ihnen allen wohl bekannt iſt, eine Brauerei; keine bay⸗ 
riſche, wie ſie heutzutage ſind; es wurde nur Gutbier und 
Dünnbier gebraut; aber beides war gut für den Durſt und 
nicht ſo gallenbitter wie das jetzige, das nicht einmal zu einer 
Bierſuppe zu gebrauchen iſt.“ 

Wir lachten, und ſie lachte herzlich mit uns. 

„Das Geſchäft“, fuhr ſie dann fort, „war noch von 
Großvaters Zeiten her und lange das einzigſte am Ort ge⸗ 
weſen; im Jahre meiner Konfirmation aber wurde von 
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einem reichen Bäcker noch ein zweites etabliert. Wenn man 
hinten aus unſerem Brauhaus auf den Weg hinaustrat, 
konnte man am Nordende der Stadt das neue rote Dach 
über den Gartenbäumen ſcheinen ſehen; und ich glaube frei⸗ 
lich nicht, daß mein Vater, und noch viel weniger, daß unſer 
alter Brauknecht Lorenz es eben mit Vergnügen ſah; aber 
unſer Bier hatte doch ſeinen alten Ruf, und die Kundſchaft 
blieb groß genug, daß wir alle ſatt hatten und mein Vater 
jedem zahlen konnte, was er ſchuldig war. 

Da, nicht lange nachher, geſchah es, daß auch bei uns ein 
ganz abſcheulicher Kerl hingerichtet wurde. Wie er eigentlich 
hieß, weiß ich nicht einmal; aber die Leute nannten ihn 
Peter Liekdoorn'; denn er hatte nichts gelernt und ſuchte 
ſich deshalb als Hühneraugen-Operateur durchzuhelfen. 
Nun, ich hätte den Kerl nicht an meinen Hühneraugen haben 
mögen! — Da er viel Branntwein trank und wenig in der 
Taſche hatte, ſo brachte er ſeine eigene faſt neunzigjährige 
Tante ums Leben, von der er wußte, daß ſie einen Strumpf⸗ 
ſocken mit Banktalern in ihrem Bettſtroh aufbewahrte; aber 
bevor er noch einen davon ins Wirtshaus tragen konnte, ſo 
hatten ſie ihn ſchon feſt und auf der Fronerei; und endlich 
war denn auch ſein Prozeß zu Ende; er ſollte draußen auf 
dem Galgenberg enthauptet und dann ſein Körper auf das 
Rad geflochten werden. Und das war wohl verdient; denn 
die alte Tante hatte den Bengel, der eine Waiſe war, vor 
Jahren mit Not und Hunger aufgezogen, und die Banktaler 
hatte ſie ſich zum ehrlichen Begräbnis aufgeſpart. 

Wie ich ſchon ſagte, hatten wir derzeit noch unſern alten 
Brauknecht Lorenz, der wie das Geſchäft ſelbſt auch noch von 
meinem Großvater ſtammte; eine treue, fromme Seele! 
Über ſein Wandbett hatte er ſich mit Kreide den halb platt⸗ 
deutſchen Spruch geſchrieben: 


Lorenz Hanſen is mein Nam; 
Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam! 
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Und fo oft auch die Magd ihn am Sonnabend mit der Sei— 
fenbürſte wegwuſch, er malte ihn am Sonntag immer ge- 
duldig wieder hin. Uns Kindern, wenn wir abends in der 
Brauerei am großen Steinbottich bei ihm ſaßen, wußte er 
Geſchichten zu erzählen, daß wir zuletzt vor Gruſeln ihm alle 
auf den Schoß gekrochen waren, und wie das heutzutage 
kein Menſch mehr ſo verſteht. Das war nun gut; aber wa⸗ 
rum er ſolche Geſchichten ſo erzählen konnte, das war nun 
nicht ſo gut! Er glaubte nämlich ſelber an all das dumme 
Zeug, womit er uns traktierte. Am Paaſchabend, wenn er 
ſein Dutzend Oſtereier ausgelöffelt hatte, ſchlug er ſorgſam 
alle Schalen entzwei; ſonſt, ſagte er, könnten die Hexen 
darin niſten; beim Bierbrauen legte er allemal ein Kreuz 
von Holz über den Gärkübel und auf jedes Ende etwas 
Salz, ſo konnte keiner den Geſt (Hefe) rauben, und das 
Bier konnte nicht verrufen werden. Meiner Mutter, die uns 
auch oft beim Geſchichtenerzählen aus einander jagte, war 
all ſo etwas in den Tod zuwider; ſie ſchalt ihn oft darüber 
und auch auf meinen Vater, daß er ſolche Narrenspoſſen 
unter ſeinem Dache leide. Aber unſer Vater war eben, wie 
wir auf plattdeutſch ſagen, ein „liedſamer, ein gelaſſener 
Mann; er ſtrich ſchmunzelnd ſeiner kleinen lebhaften Frau 
mit der Hand übers Geſicht und ſagte: „Mutter, laß mir 
den alten Lorenz; ſo einen Brauknecht gibt es keinen zweiten; 
er meint's gut, und es ſchadet keinem.“ 

Damit war meine kleine Mutter allemal fertig, zumal 
wenn ſie noch einen Kuß dazu bekam; aber recht hatte er 
darum doch nicht; denn dumm iſt dumm, und es ſollte nie— 
mand ſagen, daß die Dummheit keinen Schaden tue. 

Als es nun ſo weit war, daß tags darauf der Mörder 
Peter Liekdoorn ſich durch Hingabe ſeines irdiſchen Leibes 
mit ſeinem Gott verſöhnen ſollte, hatte unſer Lorenz es ſich 
von dem Bürgermeiſter und ſeinem Brotherrn ausgebeten, 
daß er dem armen Sünder in ſeiner letzten Nacht Geſell⸗ 
ſchaft leiſten durfte; denn ſie waren Nachbarskinder geweſen, 
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und in der Schule hatte Lorenz ihm oft die eine Hälfte von 
ſeinem Butterbrot gegeben, und Peter Liekdoorn hatte ſich 
dann die andre noch dazu geſtohlen. Aber als nun der gute 
Lorenz mit ihm beten und ſeiner armen Seele beiſtehen 
wollte, trieb der ſchändliche Böſewicht nur Poſſen und 
Eulenſpiegeleien. 

Herr Amtsrichter,“ fuhr die Erzählerin fort, ſich voll 
nachträglicher Entrüſtung zu mir wendend — „man mag 
es ja kaum erzählen! ‚Juckſt du noch? hatte er zu ſeinem 
Kopf geſagt, indem er ſich in ſeinen dünnen Haaren kratzte. 
„Und morgen ſollſt du ſchon herunter! Der alte Lorenz hat 
das nie vergeſſen können. 

Der Richtplatz auf dem Galgenberg war ſo nahe bei der 
Stadt, daß man von unſerm oberſten Brauhausboden alles 
deutlich hätte mit anſehen können; aber während die halbe 
Stadt hinausgezogen war, ſteckte ich in dem dunkelſten Ver⸗ 
ſchlage unter der Bodentreppe; denn ich hatte trotz meiner 
ſechzehn Jahre die dumme Idee, daß ich es ſonſt überall im 
Hauſe hören müßte, wenn dem Böſewicht der Kopf herab— 
geſchlagen würde. Erſt als meine Mutter anklopfte und rief: 
„Es iſt vorbei; ſie kommen alle ſchon zurück!“, kroch ich 
wieder an das Tageslicht. Ich hör es noch vor meinen 
Ohren, wie es in dicken Haufen draußen auf der Gaſſe vor⸗ 
beizog, und ein Gemurmel und ein Summen als wie in 
einem Immenſchwarm. 

Und das Gerede kam auch noch in Wochen nicht zur Ruß; 
denn draußen auf dem Richtplatz hart an der Landſtraße 
lag ja Peter Liekdoorns Körper auf das Rad geflochten. Wenn 
meine beiden jüngeren Geſchwiſter aus der Schule kamen, 
warfen fie die Bücher hin und liefen auf den Brauhaus— 
boden; dann kamen ſie mit großen Augen wieder in die 
Stube; bald hatte meine Schweſter zwei Raben auf dem 
Rade ſitzen ſehen, bald hatte mein Bruder ganz deutlich 
wahrgenommen, wie der auf dem Pfahle ſteckende Kopf mit 
den dünnen Haaren vom Wind herumgekreiſelt war, bis 
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zuletzt mein guter Vater ein Schloß vor die Bodenluke legte 
und einen Trumpf darauf ſetzte, es ſolle von dieſen abſcheu⸗ 
lichen Dingen fürderhin kein Wort im Hauſe mehr geſprochen 
werden.“ 

Die Erzählerin nahm ein Schlückchen aus ihrer Taſſe 
und fuhr dann fort: 

„Nicht lange nachher ſaßen wir — ich weiß noch, es war 
an einem Sonntag — bei unſerer Abendmahlzeit. Da es 
Reisbrei mit Kaneel und Zucker gab, ſo hatte ich auch noch 
unſern Nachbar Ivers dazu holen müſſen, deſſen Leibgericht 
das war. Wir hatten uns ſchon alle zu Tiſch geſetzt; auch 
Lorenz und die Magd; allein mein Bruder fehlte noch. Mein 
Vater ſah ſich eben recht verdrießlich nach ihm um, als erſt 
die Haustür und dann die Tür zur Stube aufgeriſſen wurde 
und der Junge mit einer Fahrt hereingeſtürzt kam. 

„Mein Gott, Chriſtian,“ rief meine Mutter, „weshalb 
kommſt du nicht zu rechter Zeit? Du weißt doch, daß dein 
Vater das nicht leiden kann!“ 

„Ja,“ ſagte er, „aber die Jungens ſind alle auf dem 
Markt zuſammen gelaufen!“ 

— „Die Jungens? Was haben die des Abends auf dem 
Markt zu tun?“ 

„Nichts,“ ſagte Chriſtian; „ſie ſprechen nur mit cine 
ander.“ 

„Nun, ſo ſprich du auch jetzt!“ ſagte mein Vater. „Laß 
ihn reden, Mutter!“ 

Aber der Junge ſchwieg und ſah ſeinem Vater ſtarr ins 
Angeſicht. f 

„Chriſtian, fo ſprich doch, Chriſtian!“ rief meine Mutter. 

„Ich darf ja nicht,“ entgegnete er; „Vater hat ja geſagt, 
er wolle von dem dummen Zeug nun nichts mehr hören.“ 

„Nachbar,“ ſagte der alte Ivers, der ein Junggeſelle und 
ſehr neugierig war, „ſo laſſen Sie den Jungen doch ſeine 
Geſchichte von ſich tun!“ 

Mein Vater klopfte den Alten mit ſeinem ſchelmiſchen 
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Lachen auf die Schulter. „Nun, Chriſtian, ſo ſchieß denn 
los; du ſollſt doch Nachbar Jvers nicht die Nachtruh vor⸗ 
enthalten!“ 

„Ja,“ ſagte der Junge; aber er ſah ſich erſt mal um, ob 
doch auch alle andern hörten; „es iſt ganz gewiß, ſie haben 
Peter Liekdoorn ſeinen einen Finger weggeſtohlen!“ 

— „Wer hat euch das geſagt?“ 

„Das hat Ratsdieners Ferdinand uns ſelbſt erzählt.“ 

„Ei was! Der Fuchs wird ihn geholt haben,“ ſagte mein 
Vater; „wer ſollte denn dergleichen ſtehlen!“ 

— „Nein, nein, Vater; das Rad iſt viel zu hoch, da 
können die Füchſe nicht daran!“ 

Der alte Ivers hatte ſchweigend zugehört. „Sag mir ein⸗ 
mal, mein Jüngelchen,“ begann er jetzt, „was iſt's denn 
eigentlich für ein Finger?“ 

— „Wie meinſt du das, Nachbar Ivers?“ 

„Nun, ich meine, iſt's der kleine Finger oder der Gold- 
finger oder —“ 

„Nein, nein; es iſt der Daumen!“ unterbrach ihn Chri⸗ 
ſtian; „ich weiß aber nicht, von welcher Hand.“ 

„So,“ ſagte Jvers, „der Daumen! Das hatte ich mir ge⸗ 
dacht. Er braucht eigentlich nur von einem Dieb zu ſein; 
aber beſſer iſt gewißlich immer beſſer; nein, den Daumen 
hat ſich nicht der Fuchs geholt, den können ganz andere Leute 
noch gebrauchen! Da fragt nur Euren Lorenz, wenn Ihr's 
nicht ſelber wißt!“ 

Aber Lorenz ſah auf ſeinen Teller und aß ſchweigſam 
ſeinen Reisbrei. 

„So erzählt es doch nur, Nachbar!“ ſagte meine Mutter, 
denn ſie wollte nicht, daß er den alten Lorenz necken ſollte. 
„Kann leicht geſchehen, Frau Nachbarn,“ erwiderte er; 
„aber wißt Ihr das denn nicht? Wer ſolch einen Finger 
unter ſeinem Drümpel eingegraben hat, dem ſtrömt die 
Kundſchaft in das Haus hinein! — Nun,“ ſetzte er gutmütig 
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hinzu, „hier, Gott fet Dank, find folche Künſte nicht von⸗ 
nöten!“ 

„Das walte Gott!“ ſprach meine Mutter leiſe und klopfte 
unter den Tiſch, um die üble Berufung abzuwenden. Denn 
ſolche Dinge zählte ſie nicht zum Aberglauben, und ſie konnte 
ganz böſe werden, wenn man ihr dawider ſtritt; dagegen 
wußte ſie wohl, daß das großväterliche Vermögen in viele 
Teile gegangen und die Brauerei derzeit mit ſchweren Schule 
den von ihrem Manne übernommen war. 

Mein Vater war ganz ernſt geworden. „Setz dich, Chri— 
ſtian,“ ſagte er zu dem Jungen, der noch immer auf der 
Diele herumſtand, „und mach, daß du mit deinem Reisbrei 
fertig wirſt!“ 

Ich weiß noch wohl, unſere Mahlzeit ging ganz ſtill zu 
Ende.“ 

Nachdem auf Befragen einer mitteldeutſchen Anver— 
wandten noch erklärt war, daß unter dem plattdeutſchen 
Worte „Drümpel“ eine Türſchwelle zu verſtehen ſei, begann 
die Erzählerin wieder: „Man hätte glauben ſollen, daß wir 
nun endlich mit Peter Liekdoorn fertig geweſen wären; aber, 
leider Gottes, das alles war nur erſt der Anfang. 

Es war im Juli und ungewöhnlich heiß; die Ernte hatte 
ſchon begonnen. Von den umliegenden Dörfern kam ein 
Wagen nach dem andern hinten vor unſerm Brauhaus ange⸗ 
fahren, um Gut⸗ und Dünnbier für Herrſchaft und Leute ab⸗ 
zuholen, und nicht nur viertel und halbe, ſondern faſt immer 
ganze Tonnen wurden aufgeladen. Mein Vater und unſer 
alter Lorenz arbeiteten in hellem Schweiße, aber mit ver⸗ 
gnügten Angeſichtern. In unſerer hohen kühlen Außendiele, 
unter dem Fenſter, lagen zwei Fäſſer für den Hausverkauf; 
ich habe manches Maß voll da herausgezapft, denn ſeit 
meiner Konfirmation hatte ich das zu beſorgen. Aber jetzt 
ließ es mich in Wahrheit kaum zu Atem kommen; ich merkte 
wohl, auch die Leute in der Stadt hatten bei der grauſamen 
Hitze einen ſchönen Durſt; Kopf an Kopf ſtand es oft um 
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mich herum, und mit all den Krügen und Kannen, die ſie 
gegen mich ſtreckten, trieben ſie mich eines Tages ſo in die 
Enge, daß ich erſt auf einen Tritt und dann oben auf die 
Fenſterbank mich retirieren und von dort aus eine ordent- 
liche Rede halten mußte, bevor ich nur wieder zu meinem 
Faß hinunter konnte.“ 

Die Erzählerin ſah uns an und nickte. „Ja,“ ſagte ſie, 
„es mag wunderlich ausgeſehen haben; aber ich war damals 
auch noch eine flinke, leichte Dirne! Und was war das für 
eine Freude, wenn ich ſo mittags und abends zwei ſchwere 
blanke Hände voll vor meinem Vater auf den Tiſch ſchütten 
konnte! Ich weiß noch, morgens, bevor die Zeit herange— 
kommen war, wie ich in der Stube am Fenſter ſtand und es 
nicht erwarten konnte, bis ich den erſten mit Krug oder 
Blechgemäß unſerm Hauſe zuſteuern ſah. 

So ſtand ich auch eines Vormittags und konnte nicht bez 
greifen, daß das luſtige Geldeinnehmen noch immer nicht 
in Gang kommen wollte; denn es war ſchon über zehn, und 
im Flur draußen von unſerer Hausuhr ſchlug es erſt ein 
Viertel, dann halb; aber es kam noch immer niemand. End⸗ 
lich ging ich hinaus und vor die Haustür; da kamen zwei 
arme Kinder mit ihren kleinen Töpfen, dann hinter einander 
noch ein paar andere Leute von dem äußerſten Ende der 
Stadt, und als ich die abgefertigt hatte, ſchlug die Uhr zu 
meinem großen Schrecken elf; denn ich wußte nun, daß die 
Verkaufszeit für dieſen Vormittag fo gut als wie vor⸗ 
über ſei. 

Ich hatte endlich nur ein paar armſelige Schillinge, d die 
ich mittags vor meinem Vater hinlegen konnte. 

„Was iſt das, Nane?“ ſagte er. „Weshalb gibſt du mir 
nicht alles?“ 

„Das iſt alles, Vater.“ 

— „Alles? Das iſt ja ſonderbar.“ Weiter ſagte er nichts. 

Aber auch am Nachmittage und den zweiten und die 
folgenden Tage blieb es ebenſo; ja ſelbſt die Wagen von den 
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Dörfern kamen immer weniger, und aus einem großen 
Dorfe, wo wir ſonſt die beſte Kundſchaft hatten, blieben ſie 
völlig weg. „Lorenz,“ hörte ich einmal, da ich über den Hof 
ging, unſern Vater fragen, „wann hat Marx Sievers zum 
letzten Mal geholt?“ 

„Ich denke, Herr, die andre Woche geht eben heut zu 
Ende 

„Bei der grauſamen Hitze? — Lorenz,“ und an meines 
Vaters Stimme hörte ich, wie er voll Angſt und Sorge war; 
„was iſt paſſiert, Lorenz? Wir haben nimmer beſſer Bier 
gehabt!“ 

„Weiß nicht, Herr!“ erwiderte der Alte düſter. 

Ich mochte nicht ſtehen bleiben und hören, was ſie weiter 
ſprachen; aber ich wußte wohl, Marx Sievers war der 
größte Bauer in jenem Dorfe, und wie jetzt, in der Ernte, 
pflegte ſein Fuhrwerk ſonſt faſt jeden dritten Tag zu 
kommen. 

In der nächſten Zeit wurden die Darre und die Brau— 
pfannen auf das ſorgfältigſte nachgeſehen und gereinigt; mein 
Vater unterſuchte jeden Sack mit Hopfen, ob auch irgendwo 
eine Verſtockung ſich eingeniſtet habe; aber er kam ſtets 
kopfſchüttelnd von ſolchem Tun zurück; es war nichts zu 
finden, was nicht in der Ordnung war. Wir gingen alle wie 
verſtört umher; denn jeder wußte, die Erntezeit ſollte den 
Hauptverdienſt des ganzen Jahres bringen; und die paar 
guten Tage, die ſo ſchnell vorübergegangen waren, konnten 
dabei nichts verſchlagen. Bei den Mahlzeiten wurde jetzt kein 
Wort geſprochen; die Augen unſerer Mutter gingen angſtvoll 
nach ihres Mannes Angeſicht, während ſie uns ſchweigend 
zuteilte. Der alte Lorenz aber war plötzlich ein ganz wunder— 
licher träger Menſch geworden; nicht, weil er keine Geſchich— 
ten mehr erzählte, denn wer hätte Luſt gehabt, die jetzt zu 
hören! Sogar die Kinder nicht! Aber, was nimmer noch 
paſſiert war, zu zweien Malen, als ich ihn zum Mittageſſen 
rufen wollte, fand ich ihn bei hellichtem Tage hinter einem 
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Braufaß eingeſchlafen. Und da ich ihn weckte, ſagte er nur: 
„Danke, Nane, danke!“ Als ob das ganz ſo in der Ordnung 
wäre. Mir aber war das ganz unheimlich, denn der alte 
Lorenz war ja faſt die halbe Brauerei. 

Da, eines Sonntagmorgens, kam mein Bruder Chriſtian 
wieder einmal mit ſolcher Fahrt hereingeſtürzt, wie er es 
allemal tat, wenn er was Beſonderes zu verkünden hatte. 
Aber, Gott bewahre, wie ſah der Junge in ſeinen Sonntags⸗ 
kleidern aus! Das ganze Geſicht voll Blut; das eine Auge 
dick verſchwollen! 

„Wo kommſt du her?“ rief mein Vater. „Biſt du in dem 
Krieg geweſen?“ 

„Nein,“ ſagte der Junge; „wir haben uns nur geprügelt.“ 

„Schon wieder einmal? Und das am heiligen Sonntag? 
Was iſt denn heute wieder los geweſen?“ 

„Ja, Vater,“ ſagte Chriſtian und wiſchte ſich erſt mit 
dem Armel das Blut von ſeiner Backe; „ſie haben ſchon 
mehrmals ſo gelogen, ich hab es euch nur nicht erzählen 
mögen; die Jungens ſagen, Peter Liekdoorns Finger iſt in 
unſerm Bier geweſen!“ 

Meine Mutter ſchrie laut auf; mein Vater war nur toten⸗ 
bleich geworden. „Darum alſo!“ ſagte er leiſe. 

In dieſem Augenblicke wurde angeklopft, und Nachbar 
Ivers trat herein, der lang nicht dageweſen war. 

„Nun, Ivers!“ ſagte mein Vater, „kommt Ihr auch ein⸗ 
mal? Ihr wagt's ja auch nicht mehr, von unſerm Bier zu 
trinken!“ 

„Hm!“ machte der Alte und ſah meinen Vater mit ſeinen 
klugen Augen an. „Aber um Chriſti willen, was tft mit dem 
Jungen da paſſiert!“ 

— „Ja, was iſt mit ihm paſſiert! Erzähl's nur ſelber, 
Chriſtian, warum du dich geſchlagen haſt.“ 

„Ja, Nachbar Ivers,“ ſagte Chriſtian, „die Jungens 
ſagen alle, Peter Liekdoorns Finger iſt in unſerm Bier ge⸗ 
weſen!“ 
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„Hm — fo, mein Jüngelchen! Und da haſt du mit 
en dich deshalb geſchlagen?“ 

„Nein, nicht mit allen; nur mit ein Stücker viere, aber 
tüchtig!“ 

Der Alte ſah ihm in ſein verſchwollenes Angeſicht und 
nickte. „Aber es nützt nur nicht viel, Chriſtian, und wenn du 
es auch mit allen fertig gebracht hätteſt. — Nachbar Ohrt⸗ 
mann,“ wandte er ſich dann zu meinem Vater, „ich komme 
juſt um deſſen willen zu Euch; ich möcht Euch raten, nehmt 
Eueren alten Lorenz einmal tüchtig ins Gebet! Ihr wiſſet 
wohl nicht, weshalb er mit ſeinem alten Kameraden durchaus 
die Henkersnacht hat teilen wollen?“ 

„Ei freilich!“ rief meine Mutter; „er hat ihm für die ge⸗ 
ſtohlenen Butterbröte die himmliſche Wegzehrung wollen be⸗ 
reiten helfen!“ 

„Das nebenbei, Frau Nachbarn,“ ſagte Ivers, „vor allem 
aber hat er ihm noch bei lebendigem Leibe ſeinen Daumen 
abgekauft; die alten Weiber in der Stadt erzählen ſich das 
ganz genau.“ 

„Habt Ihr nichts anderes zu berichten, Jvers, als dies 
dumme Zeug?“ frug mein Vater. 

„Nein, Nachbar Ohrtmann; aber vergeſſet nicht, den Alten 
quält die neue Brauerei, wenn ſich das Bier mit Eurem gleich 
nicht meſſen kann; und dann — der Finger war ja hinterher 
auch ohne Kauf zu haben! Nach der Hexenweisheit war es 
zwar genug, ihn unterm Drümpel einzugraben, aber beſſer iſt 
gewißlich immer beſſer; und ſo wird er denn gleich in den 
Braukeſſel ſelbſt hineingekommen ſein.“ 

Mein Vater ſchüttelte den Kopf. „Ihr wollt mich doch 
nicht glauben machen, daß unſer alter Lorenz ſich den Finger 
von dem Hochgericht geholt habe?“ 

„Das will ich allerdings, Nachbar! Wißt Ihr, beim Reis⸗ 
brei damals, als er nicht Antwort geben wollte, da ich von der 
Sache anfing?“ 

„Ei, Jvers; Lorenz iſt nicht gewöhnt, an ſeiner Herrſchaft 
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Tiſche mitzureden; und überdies, er fühlte wohl, daß Ihr ihn 
necken wolltet.“ 

„Mag ſein,“ verſetzte Jvers; „aber was hat er bei nacht⸗ 
ſchlafender Zeit da draußen an dem Galgenberg herumzu— 
kriechen?“ 

„Was ſagt Ihr, Nachbar?“ rief meine Mutter. 

„Ich ſag nur,“ erwiderte er, „was die Hebamme Claſen 
mir ſelbſt erzählt hat; vorgeſtern nach Mitternacht, als ſie 
dort vorbeigefahren, hat ſie etwas von oben den Galgenberg 
hinunterlaufen ſehen, und da ſie ihre Laterne, die ſie bei ſich 
hatte, darauf hingewandt hat, iſt die Geſtalt in einen Buſch 
geſprungen; aber an den großen blanken Knöpfen auf der 
Jacke, die ſonſt kein Menſch hier trägt, hat ſie genug erkennen 
können, wer der Mann geweſen iſt. Und auch noch andere 
wollen ihn dort des Nachts geſehen haben.“ 

Ich war ſehr erſchrocken, als der Nachbar das erzählte; 
denn ich ſah, was ich keinem verraten hatte, den alten Lorenz 
wieder bei hellem Tage zwiſchen ſeinen Fäſſern ſchlafen. 

„Aber Ivers,“ ſagte mein Vater; „das Unheil, wenn denn 
Lorenz es ſollte angeſtiftet haben, war ja ſchon geſchehen; was 
konnte er jetzt noch auf der Richtſtatt ſuchen wollen!“ 

„Nun, Nachbar,“ — und der alte Junggeſell ſteckte ſein 
Schalksgeſicht auf, was er mitunter bei den traurigſten Gee 
ſchichten nicht unterlaſſen konnte — „Peter Liekdoorn hat 
doch jedenfalls noch einen Daumen mehr gehabt; vielleicht 
ſollte der nun unter den Drümpel, da der andre ſo ſichtlich 
den verkehrten Weg gegangen war! Aber er iſt nur nicht ſo 
leicht zu haben; denn auf dem Rade ſoll bei Nachtzeit etwas 
ſitzen, das einen Chriſtenmenſchen nicht heranläßt!“ 

Mein Bruder Chriſtian blinkte mich aus ſeinen dicken 
Augen an. „Wärſt du bang, Nane?“ blies er mir durch die 
hohle Hand ins Ohr. „Ich nicht!“ 

Unſer Vater hatte am Tiſch geſeſſen, den Kopf ſchwer auf 
ſeinen Arm geſtützt. Nun ſtand er auf und ſagte: „Der Spaß 
will diesmal nichts verſchlagen, Nachbar Ivers. Aber, wenn 
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Ihr's nicht ungut nehmen wollt, fo laſſet uns jetzt allein; 
denn ich möchte gleich jetzt mit meinem Lorenz reden!“ 

An dem ſauerſüßen Geſicht, das der alte Junggeſelle 
machte, ſah man wohl, wie bitterlich gern er dageblieben 
wäre; aber er verabſchiedete ſich denn doch mit guter Manier, 
und gleich darauf wurde ich ins Brauhaus geſchickt, um 
unſern alten Knecht hereinzurufen. 

„Lorenz,“ ſagte mein Vater, als wir zuſammen in die 
Stube getreten waren, „du ſiehſt uns hier alle ratlos bei eine 
ander ſitzen; der Finger des Mörders ſoll in unſerm Bier 
gefunden ſein!“ 

Der Alte fuhr ſichtlich zuſammen. „Herr,“ ſagte er trau⸗ 
rig, „ſo wiſſen Sie das auch ſchon?“ 

„Ich habe es eben erſt erfahren; aber du, wenn du es wuß⸗ 
teſt, weshalb haſt du es mir verſchwiegen?“ 

„Ja, Herr, ich ſeh nun wohl, daß ich zu dumm geweſen 
bin; ich dachte mir, ich wollte es allein herausbekommen.“ 

„Aber man meint, du ſelber wärſt es, der ſich den Finger 
geholt hat; du hätteſt, um die Kundſchaft unſerm Hauſe zu 
bewahren, eine Sympathie damit gemacht!“ 

Als mein Vater das geſprochen hatte, ſtand der alte Lorenz 
auf einmal wie ein Soldat, beide Arme glatt am Leib her⸗ 
unter. „Herr!“ rief er, „alles für meine Herrſchaft; aber 
wir ſollen Gott fürchten und lieben, auf daß wir bei ſeinem 
Namen nicht zaubern, lügen oder trügen! So etwas iſt keine 
Sympathie; das tun nur Menſchen ohne Chriſtentum und 
mit Hülfe deſſen, den ich hier nicht nennen will!“ 

„Nun, Lorenz, dann iſt es ja gewißlich nicht deine Sache; 
aber man will dich mehrmals in der Nacht am Galgenberg 
geſehen haben!“ 

„Ja, Herr, das iſt es eben, und es war dunkel genug; aber 
die alte Hebamme kutſchierte da vorbei, mit ihrer großen 
Leuchte in der Hand!“ 

„um Chriſti willen!“ rief meine Mutter; „ſo iſt Er wirk— 
lich da geweſen?“ 
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„Die Frau ſoll nicht erſchrecken,“ erwiderte Lorenz, „ich 
dachte nur, wer ſich den einen Daumen holte, der kann ſich 
auch den andern holen; und von gar ſo weit mag er auch 
wohl nicht gekommen ſein! Denn — ſo klug bin ich doch — 
es iſt diesmal kein Zauberwerk, ſondern ein Schabernack 
gegen uns geweſen; aber die da“ — und er erhob die Fauſt 
und zeigte drohend nach der Gegend, wo die neue Brauerei 
gelegen war — „ſie ſollen keinen Segen davon haben!“ 

„Lorenz, Lorenz!“ rief mein Vater, „ſprich nicht ſo in 
deinem blinden Haſſe, den du nicht einmal für dich, ſondern 
nur um unſeretwillen hegeſt! Wir ſorgen jeder für unſer 
Brot; und am Ende iſt gar alles nur ein leer Gerede!“ 

Aber Lorenz ſchüttelte den Kopf. „Sie wiſſen, Herr, ich 
geh nicht gern hinten aus unſerer Brauhaustür, ſeit einem da 
das rote Dach ſo in die Augen ſcheint; aber geſtern hatte unſer 
Pikas ſich von der Kette losgeriſſen. Als ich eben auf den 
Weg hinaustrete, ſeh ich Marx Sievers ſeinen Alteſten mit 
zwei Tonnen auf dem Wagen von dort oben herunter kom⸗ 
men. ‚Na, Hans,‘ fag ich, als er näher kommt,, du holſt dir 
auch wohl dein Bier jetzt von dem neuen Brauer?“ — „Ja, 
ſagt er,, Lorenz, das tu ich.“ — ‚Und warum, frag ich, ,tuft 
du das? Seit deines Großvaters Zeiten habt ihr euer Bier 
doch immer nur bei uns geholt.“ — „Ja, antwortet er und 
ſchlägt ſchon wieder auf ſeine Pferde; „dazumal lebte auch 
Peter Liekdoorn noch, und wir hatten noch keinen Finger in 
unſerm Bier gefunden!’ Und damit war er ſchon in vollem 
Trab davongefahren.“ 

Unſer Vater ſah voll Bekümmernis auf ſeinen alten Knecht. 
Als dieſer ſchwieg, ſagte er leiſe: „Dann ſtehe Gott uns bei; 
denn Marx Sievers und ſeine Söhne ſind wahrhaftige Leute!“ 

Meine Mutter hatte ſeine Hand ergriffen; aber er entzog 
ſie ihr und ging unruhig in der Stube auf und ab. Als jedoch 
Lorenz Miene machte, ſacht hinauszugehen, zog er ſeine Uhr 
und ſagte: „Das hat uns auch um Gottes Wort gebracht; es 
iſt zu ſpät, um nun noch in die Kirche zu gehen. Spann den 
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Braunen vor die Karriole, Lorenz! Ich will gleich ſelber mit 
Marx Sievers ſprechen.“ 

— — So fuhren fie denn hinaus; und mein Vater hat es 
uns damals und auch ſpäter oft genug erzählt! „Unter⸗ 
wegs“, ſagte er, „nahm ich Lorenz Zügel und Peitſche aus der 
Hand, weil er mir immer noch zu langſam fuhr; aber mit 
unſerer Ungeduld iſt nichts getan!“ 

Als ſie endlich vor Marx Sievers' großem Haustor hielten 
und dann mein Vater in die weite Loodiele trat, war dort 
alles tot und ſtill und keine Menſchenſeele ſichtbar. Nach 
einer Weile kam eine Magd. „Sie ſind noch alle in der 
Kirche,“ ſagte ſie, „des Paſtors Sohn, der Student, predigt; 
aber es muß bald aus ſein.“ — „So will ich warten,“ ſagte 
mein Vater und ließ ſich die Tür zur Wohnſtube öffnen. 
Aber der junge Gottesmann mußte einen weiten Weg ge— 
nommen haben bis zum heiligen Vaterunſer. Draußen ſaß 
Lorenz auf der Karriole und klatſchte dann und wann mit 
ſeiner Peitſche; drinnen ſtand mein Vater und ſtudierte die 
Glasmalerei auf den alten Fenſterſcheiben, welche die Be— 
lagerung Tönnings durch den General Steenbock darſtellte. 
„Wohl hundertmal“, ſagte er, „hatte ich ſchon die ſchwediſchen 
Soldaten gezählt, ohne was dabei zu denken, oder doch nur, 
um wieviel leichter es ſein müßte, in dieſem gelben Kriegs— 
haufen mitzufechten, als eine Reiſe zu tun, wie ich ſie heute 
tun mußte.“ 

Endlich aber war es draußen auf der Loodiele lebendig ge- 
worden; nach ein paar mit der Magd gewechſelten Worten 
trat der Bauer mit ſeinem älteſten Sohn ins Zimmer. Den 
Gruß meines Vaters erwiderte er kurz und trocken und ging 
erſt an den Türhaken, um ſeinen Hut daran zu hängen; dann 
ſtemmte er beide Fäuſte mit den Knöcheln auf den Tiſch und 
ſagte: „Ihr Fuhrwerk, Herr Ohrtmann, wär ich am min⸗ 
deſten vor meiner Tür vermuten geweſen; aber Sie kommen 
wohl, um ſich das Geld für Ihre letzte Tonne Bier zu holen?“ 

Und bevor mein Vater ihm darauf antworten konnte, fuhr 
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er fort: „Bin ich Ihnen auch nur einmal einen Sechsling in 
der Schuld geblieben? Ich denk doch nicht! Aber dieſe letzte 
Tonne“ — und dabei ſchlug er heftig auf den Tiſch — „die 
bleib ich ſchuldig bis in alle Ewigkeit! Und wollen Sie mir 
was, ſo zitieren Sie mich vor meinen Landvogt; hier bin ich 
nicht für Sie zu ſprechen!“ 

„So hört doch,“ rief mein Vater; „ich will kein Geld von 
Euch; um deſſen willen bin ich nicht gekommen!“ 

„So,“ ſagte der Bauer; „was wollen Sie denn?“ 

— „Ihr hättet's Euch wohl denken können, Sievers; die 
Leute reden ja, Ihr hättet was in meinem Bier gefunden, was 
nicht in der Ordnung iſt!“ 

Der Bauer lachte. „Nicht in der Ordnung? Nein, bei dem 
Teufel! So was iſt nicht in der Ordnung!“ 

„Es ſoll der Daumen von dem Hingerichteten geweſen 
ſein,“ fuhr mein Vater fort; „und ich wollte Euch nur bitten, 
mich das ſehen zu laſſen, was Ihr gefunden habt.“ 

„Die Leute reden nicht umſonſt,“ ſagte der Bauer; „das 
Ding iſt drin im Hahn geſeſſen; meine Nachbarn haben beide 
das geſehen.“ 

„Nun, ſo zeigt es jetzt auch mir!“ 

„Da hätten Sie früher kommen ſollen; ich weiß nicht, wo 
das Ding geblieben iſt!“ 

„Sievers,“ rief mein Vater, „ſo ſucht oder laſſet ſuchen; 
das iſt Eure Schuldigkeit! Denn dieſer Finger ſteht als ein 
Kläger wider mich auf und drohet, mich zum armen Mann 
zu machen; er muß mir Rede ſtehen, wie er in mein Gebräu 
gekommen iſt!“ 

Aber der Bauer ſagte: „Das iſt Ihre Sache, Herr Ohrt- 
mann; ich laß mein Bier bei einem andern holen, und damit 
hopp und holla!“ 

Mein Vater beſann ſich ein paar Augenblicke, während 
Marx Sievers ſeine Pfeife vom Haken nahm und aus dem 
zinnernen Tabakskaſten ſtopfte. Als er ſchon angezündet 
hatte und die Rauchwolken trotzig vor ſich hinblies, begann 
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mein Vater wieder: „Ich hab doch recht vernommen, Sie⸗ 
vers? Ihr wollt mir dieſe letzte Tonne nicht bezahlen?“ 

— „Ganz recht, Herr Ohrtmann; ich denk, ich hab das 
deutlich genug geſagt!“ 

„Nun, ich verlange das auch nicht; aber wenn Ihr mein 
Bier nicht bezahlt, ſo gehört mir auch der Finger, der darin 
geweſen iſt!“ 

Der Bauer ſtutzte; aber nicht lange, ſo zog er ſeinen vollen 
Lederbeutel aus der Taſche und zählte das Geld für die Tonne 
Bier in blanken Banktalern vor meinem Vater auf den Tiſch. 
„Nun iſt der Finger mein,“ ſagte er, „und ich tu damit nach 
meinem Dünken.“ 

Es wäre wohl umſonſt geweſen, daß mein Vater das Geld 
zurückſchob, wenn nicht der Sohn ſich jetzt hineingemiſcht 
hätte. „Vater,“ ſagte er, „ſoll ich den Finger holen? Ich 
mein', er liegt in unſerm Nagelkaſten.“ 

Der Alte brummte etwas in den Bart; aber der Sohn ging 
hinaus und kam bald darauf mit einem Kaſten voll alten 
Eiſenzeuges wieder in die Stube. Als er darin umherkramte, 
gewahrte mein Vater ein geblich graues Ding, das er nicht 
anders als für den Daumen eines Menſchen anerkennen 
konnte, zwar ſchien er dick mit Geſt oder, wie es auf hoch— 
deutſch heißt, mit Hefe überzogen; aber auch die Form des 
Nagels war noch deutlich ſichtbar. 

„Und das hier“, frug er den Bauern, „habt Ihr in mete 
nem Bier gefunden?“ 

„Ich ſagt es ſchon,“ verſetzte dieſer; „als wir das letzte aus 
der Tonne zapfen wollten, da hat's den Hahn verſtopft.“ 

„Nun, Marx Sievers, Ihr könnt wohl denken, daß ich mir 
dies Unheil nicht ſelber angerichtet habe! Ihr ſeid ſonſt als 
ein gerechter Mann bekannt, ſo bitt ich Euch, fahrt jetzt gleich 
mit mir zum Bürgermeiſter und gebt da Zeugnis, wo und 
wann Ihr dieſes Ding gefunden habt; denn jeder neue Tag 
iſt mir zu Spott und Schaden!“ 

Der Bauer hatte ſich breit in ſeinen Lehnſtuhl nieder⸗ 
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gelaſſen. „Ins Gericht, Herr Ohrtmann? Zum Bürger⸗ 
meiſter? — Ja, wenn meine eigene Obrigkeit mir das be⸗ 
fiehlt; ſonſt nicht. Ich habe Spott und Schaden auch in 
meinem Haus; meine Frau iſt heut noch krank vor lauter 
Abſcheu!“ 

Mein Vater mußte ſich das alles bieten laſſen; denn der 
Finger lag leibhaftig vor ihm, und die Sievers waren als 
wahrhaftige Leute überall bekannt; er ſtand, wie er ſelber 
ſagte, da als ein geſchlagener Mann. 

Endlich wurde dennoch ein Abkommen getroffen; der Sohn 
durfte das unheimliche Ding in eine Schachtel packen und da⸗ 
mit und mit meinem Vater in die Stadt zum Bürgermeiſter 
fahren. 

— — Daß dies geſchehen war, aber von Weiterem auch 
nichts, erfuhren wir zu Hauſe ſchon durch Lorenz, der zu Fuß 
wieder ankam, während wir noch immer mit dem Mittag 
warteten und vor Angſt und Spannung nicht wußten, wie 
wir unſere Zeit verbringen ſollten. 

Endlich kam unſer Vater, und ich ſah, wie ſeine Hand 
zitterte, als er die unſerer Mutter drückte und lange in der 
ſeinen hielt. „Übermorgen“, ſagte er, „ſoll ich wieder zum 
Bürgermeiſter kommen. Wenn es doch erſt übermorgen 
wäre!“ 

Als er ſich dann nicht an den gedeckten Tiſch, ſondern an 
dem kalten Ofen in den Lehnſtuhl geſetzt hatte, ſtanden wir 
alle um ihn her, bis er endlich zu erzählen anhub. — In dem 
Studierzimmer des Bürgermeiſters, als er mit dem jungen 
Sievers dorthin kam, war eben der alte luſtige Apotheker 
Hennings zugegen geweſen. Der hatte geraten, den Finger 
erſt ein paar Tage in Spiritus zu ſetzen, damit ſich der Über⸗ 
zug von Hefe löſe und dann gründlich unterſucht werden 
könne, ob er zu der Hand des Hingerichteten gehöre oder 
nicht. Nach der Zuſtimmung des Bürgermeiſters war er 
ſelbſt nebenan in ſeine Apotheke gelaufen und bald mit einem 
vollen Glashafen zurückgekommen. Sehr genau hatte er 
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hierauf den Finger beſehen, dann gerieben und geſchabt und 
ihn um und um gewandt. „Aber ein wunderlicher Kauz“, 
ſagte mein Vater, „iſt der alte Hennings doch; denn er 
ſchmunzelte dabei, als ob er einen Allerweltsſpaß in den 
Händen drehe!“ — „Man ſollte kaum meinen,“ hatte er 
zuletzt geſagt und dabei meinen Vater ganz liſtig durch ſeine 
runden Brillengläſer angeſehen, „daß Peter Liekdoorn bei 
ſeinen Lebzeiten mit dieſem Daumen allzuviele Hühneraugen 
hätte operieren können!“ 

Weiteres war aus ihm nicht herauszubringen geweſen; 
aber übermorgen ſollte mein Vater wieder zum Bürger⸗ 
meiſter kommen. Der Finger war in den mit Spiritus ge⸗ 
füllten Glashafen getan und dieſer, nachdem man ihn mit 
dem Gerichtspetſchaft verſiegelt hatte, in dem großen Akten⸗ 
ſchrank verſchloſſen worden. — — 

Nun, es wurde denn auch übermorgen; — langſam genug. 
— Um elf Uhr vormittags ging mein Vater aus dem Hauſe. 
Während meine Mutter und ich uns durch Putzen und 
Scheuern die Angſt von der Seele wegzuarbeiten ſuchten, 
kam unſere alte Krautfrau zu uns in die Küche und erzählte, 
Peter Liekdoorn habe heute nacht in der Bürgermeiſterei ans 
Fenſter geklopft; denn er habe ſeinen Daumen wiederhaben 
wollen, der jetzt dort in dem großen Schrank verſchloſſen 
liege. „Letzten Sonntag“, ſagte ſie, „haben die Diebe ihn 
über die Türſchwelle dem Bürgermeiſter in das Haus ge— 
ſchoben, weil ſie vor dem Geſpenſt keine Nacht mehr Ruhe 
hatten; aber heut vormittag iſt groß Verhör, und dann 
kommt alles an den Tag; und hernach mögen alle Reu und 
Leid geben, die ſo ihre böſen Mäuler über unſern Herrn 
Ohrtmann haben laufen laſſen! Gott ſoll mich bewahren, 
daß ich an ſo was nur gedacht hätte!“ 

Ich ſeh das alte dumme Weib noch vor mir,“ ſagte unſere 
treffliche Wirtin, „wie ſie das alles wie Kraut und Rüben 
durch einander welſchte; Gott weiß, wo ſie es ſich aufge⸗ 
ſammelt hatte! Wir freuten uns nur, da ſie endlich fort war 
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und wir wieder, wie am Sonntag, hangend und bangend 
allein bei einander in der Stube ſaßen. 

Da endlich hörten wir die Haustür gewaltſam aufreißen. 
„Das iſt Chriſtian!“ ſagte meine Mutter. „Was wird der 
wieder zu erzählen haben!“ Aber es war unſer Vater, dem 
freilich Chriſtian mit ſeiner Rechentafel auf dem Fuße folgte. 

„Nun,“ rief meine Mutter, „haben ſie geſtanden? Sind 
die Diebe feſtgenommen?“ 

Aber er ſchüttelte den Kopf und ſchwenkte, ganz außer 
Atem, ein beſchriebenes Papier in ſeiner Hand. „Mutter, 
Kinder!“ rief er endlich, „es iſt lauter Dunſt geweſen; nun 
wird alles wieder gut! Aber dem alten Hennings, dem Mann 
hätt ich die Füße küſſen mögen! Und das, das hier — das 
kommt ins Wochenblatt!“ Seine Augen glänzten, ſeine 
Stimme bebte; uns war, als ob er alles durch einander 
ſpräche. Aber dann gab er mir das Blatt und ſagte: „Lies, 
Nane; aber laut und deutlich! Siehſt du, des Bürgermeiſters 
Name ſteht darunter, und das Siegel iſt auch dabeigedrückt!“ 

Und dann las ich, und noch heute weiß ich jedes Wort; 
denn uns allen war, als ob eine Himmelsbotſchaft in unſer 
dunkles Haus gekommen wäre. „Wenn“ — ſo ſtand da — 
„einer unſerer geachtetſten Mitbürger, der Brauer Joſias 
Chriſtian Ohrtmann, durch unbedachte Zungen in Verdacht 
geraten, als ob der von dem Körper des hieſelbſt hingerich⸗ 
teten armen Sünders abhanden gekommene Finger ſich in 
ſeinem Biere vorgefunden, ſo wird zur Steuer der Wahr— 
heit, und um unverdienten Schaden von einem ehrenwerten 
Manne abzuwenden, hiedurch bekannt gegeben, daß nach 
ſorgſamer, durch den hieſigen Herrn Apotheker Hennings 
unter Zuziehung der Behörde vorgenommener Unterſuchung 
der Verdacht erregende Gegenſtand ſich lediglich als eine 
verhärtete Geſt- oder Hefemaſſe herausgeſtellet, welche durch 
beſondere Zufälligkeiten die Form eines menſchlichen Dau⸗ 
mens angenommen hatte.“ 

So lautete der Inhalt Wort für Wort,“ ſagte die Er⸗ 
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zählerin; „wer follte fo was auch vergeſſen können! Mein 
Vater aber hatte plötzlich ſeine Hände vor der Bruſt gefaltet. 
„Mutter! Kinder!“ ſagte er ruhig, „Gott iſt barmherzig 
und ein Gott der Liebe! Er prüfet wohl; doch er verläſſet 
keinen, der in ſeiner Schwachheit gerecht vor ihm zu wandeln 
trachtet!“ Und dann betete er laut; ich habe niemals ein ſo 
heißes Dankgebet aus eines Menſchen Mund gehört. Meine 
vierzehnjährige Schweſter war auf die Knie geſunken und 
ſprach ebenſo laut die Worte nach, die über ſeine Lippen 
ſtrömten. 

Auf unſern Chriſtian aber hatte die Freudenbotſchaft auch 
noch eine andre Wirkung. Als wir noch alle ſchweigend um 
unſern Vater ſtanden, bemerkte ich auf einmal, daß er wieder⸗ 
holt mit der doppelten Fauſt als wie zur Übung in die leere 
Luft hineinſchlug. 

„Chriſtian! Chriſtian!“ rief unſere Mutter, „was treibſt 
du da für Faxen?“ 

Chriſtian tat erſt noch einen Lufthieb und ſchaute dabei ſehr 
fröhlich aus ſeinem heut ganz braun und blauen Angeſicht. 
„Verdamm mich, Mutter!“ ſagte er, denn er fluchte wirklich 
mitunter ganz gottesläſterlich; „verdamm mich, Mutter! Nun 
ſollen die Jungens aber Prügel haben!“ 

„Pfui, ſchäm dich!“ rief ſie. „In ſolchem Augenblick an 
ſo was nur zu denken!“ 

Er ließ zwar etwas beſchämt den Kopf hängen, dann aber 
murmelte er: „Ja, Mutter, verdamm mich! Sie ſollen es 
aber doch!“ Und geſchwinde tat er noch einmal einen Fauſt⸗ 
hieb durch die Luft. 

Mein Vater, der dergleichen ſonſt nicht leiden konnte, ſtrich 
heute ſeinem hitzköpfigen Knaben nur lächelnd übers Geſicht; 
er war zu glücklich, um jetzt ein tadelndes Wort zu ſprechen. 
„Hole mir lieber unſern Lorenz, Chriſtian,“ ſagte er, „damit 
wir auch ihm den Stein von ſeinem Herzen nehmen!“ 

Und dann wurde Lorenz geholt; und ich las noch einmal. 

Theodor Storm. V 15 


226 Novellen 


Als ich fertig war, ſtanden dem alten Menſchen die Augen 
dick voll Tränen. 

„Sehen Sie wohl, Herr!“ ſagte er und ſchlug ſich leiſe 
mit der Hand gegen ſeine Bruſt, 

„Lorenz Hanſen is mein Nam; 
Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam!“ 

„Amen!“ ſagte mein Vater. Dann wurde Chriſtian mit 
dem Schriftſtück in die Druckerei geſchickt. 

— Als wir ſpäter bei unſerm Nachmittagskaffee ſaßen, be⸗ 
merkte ich, daß unſer Vater einige Male ganz ſchelmiſch nach 
ſeinem Pfeifenbrett hinüberblinzelte. „Was meinſt du, 
Nane,“ ſagte er heiter, „wenn du mir heut einmal den großen 
Meerſchaum ſtopfteſt?“ — Ich war faſt verwundert; denn 
da er das Rauchen eigentlich nur für reiche Leute ſchicklich 
hielt, ſo erlaubte er ſich ſonſt nie vor Feierabend ſeine Pfeife 
Portoriko; die ſilberbeſchlagenen Meerſchaumköpfe aber, die 
beide ſorgſam mit einem Seidentuch umwunden waren, die 
kamen ſtets nur Sonntags von der Wand. Als ich deſſen 
ungeachtet jetzt die ſchöne Pfeife ſtopfte, nickte er mir freund— 
lich zu. „Und nun geh auch in die Küche“, fuhr er fort, 
„und brenne ſie mir ſelber an; und wenn du das getan haſt, 
dann hole den Kalender und ziehe unter dieſen Tag mit 
deinem Rotſtift einen breiten Strich! Unſer Wandsbecker 
Bote hat ſo viele Haus- und Jahresfeſte; nun haben auch 
wir eines! Und wenn der Tag ſich jährt, dann vergiß nie— 
mals, mir ſchon beim Kaffee meinen großen Meerſchaum— 
kopf zu ſtopfen!“ 

— Unſer Vater war wohl kein ſchöner Mann, er hatte nur 
ſeine treuen blauen Augen; aber an dieſem Tage, und wie 
er ſo ſeelenfroh aus ſeinem Meerſchaum rauchte, fanden 
meine Schweſter und ich ihn beide ſo hübſch, daß wir gegen— 
ſeitig ihn uns immer wieder zeigen mußten.“ 

Die alte Dame ſchwieg, als ob ihre Erzählung hier zu Ende 
ſei; mir aber war, als ſei das eigentliche Ziel derſelben noch 
von ihr zurückgehalten. 
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„Und weiter?“ frug ich nach einer Weile, da auch niemand 
anders ſprach. 

„Weiter?“ rief eine muntere Frau an meiner Seite. 
„Was wollen Sie noch weiter? Ende gut, alles gut! Es 
war ja alles nur um nichts geweſen!“ 

Ich ſah auf unſere Wirtin, deren ſonſt ſo heitere Augen 
jetzt mit einem durchdringenden Blick auf die Sprecherin ge— 
richtet waren. „Da haben Sie recht,“ ſagte ſie; „es war 
alles nur um nichts.“ 

„Aber die Kundſchaft,“ frug ich, „ſie kam jetzt doch 
wieder? Und in der nächſten Erntezeit mußte die flinke Nane 
vor all den durſtigen Krügen und Gemäßen doch wieder auf 
den Tritt und von dem Tritt aufs Fenſter flüchten?“ 

Die alte Dame tat einen tiefen Atemzug. „Nein,“ ſagte 
fie, „ſo etwas iſt niemals wieder vorgekommen; in der Ernte— 
zeit des folgenden Jahres paſſierte etwas anderes, das ich 
gleichfalls nie vergeſſen werde. Nein, die Kundſchaft, wie 
wir fie früher hatten, kam nicht wieder, obgleich es an red—⸗ 
lichem Willen im Hauſe und an Bemühungen gutherziger 
Freunde nicht gefehlt hat. Der alte Hennings, wenn die 
Bauern in ſeine Apotheke kamen, ließ nicht ab, ihnen die 
Geſchichte von dem Geſtfinger und die Güte des Ohrtmann— 
ſchen Bieres zu verdeutſchen; und zuweilen kam er ſelber mit 
einer ſo eroberten Beſtellung angelaufen; aber Marx Sievers 
nebſt ſeinem ganzen Dorfe hat niemals wieder unſern Hof 
betreten; vielleicht — ich hab das ſpäter mehr erfahren — 
weil er dem ſich zu begegnen ſcheute, gegen den er ſich im 
Unrecht wußte. — Die Geſchichte wurde weit und breit be— 
kannt; aber nur der arge Teil davon fand Glauben! Wenn 
auswärts Freunde unſer Bier empfahlen, ſo hieß es jetzt 
wohl: ‚Ohrtmann, Ohrtmann? Iſt das nicht der Mann, der 
den Finger in ſeinem Biere hatte?“ Und wurde dann auch der 
ganze Dunſt erſichtlich aufgeklärt, es hieß am Ende doch: 
„Man braucht ja eben nicht vor dieſe Tür zu gehen; es gibt 
ja andere noch, bei denen gutes Bier zu haben iſt!' 
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Dergleichen kam uns oft genug zu Ohren. Ja, ein verkom⸗ 
mener Winkelſchreiber, ein Altersgenoſſe meines Vaters, 
wagte es ſogar, ihm ſeine Hülfe anzubieten und zutraulich 
dabei zu äußern, die zwölf Wochenblattszeilchen hätten ihm 
wohl einen ſchönen Haufen Geld gekoſtet; aber das brauche 
man ja keinem auf die Naf’ zu binden. 

Es mochte nicht viel helfen, daß mein Vater den miſerabeln 
Kerl zur Tür hinauswarf; es wurde vielleicht nur um deſto 
mehr geglaubt. 

„Der ſprach für viele!“ ſagte mein Vater, als er uns voll 
Entrüſtung das erzählte. Sonſt habe ich ihn niemals klagen 
hören; er war nur ſtiller, als er ſonſt geweſen, und es kam 
mir oft, als ob ſein heißes Dankgebet ihm auf die Seele 
drücke. Dagegen bemerkte ich, daß er, zumal an Markttagen, 
jetzt öſterer aus dem Brauhaus auf den Weg hinaustrat; 
nicht als ob dort die Wagen nach dem roten Dach jetzt weniger 
als ſonſt vorbeigefahren wären; aber es war, als triebe ihn 
etwas hinaus, daß er ſie alle zählen müſſe. 

Meine Mutter vermochte das Unglück und die Entbehrun⸗ 
gen, die es mit ſich brachte, nicht immer ſo geduldig zu er⸗ 
tragen; das fühlten nicht bloß wir Kinder; ſie konnte mit⸗ 
unter ſogar dahin geraten, ihrem guten Manne die Schuld 
des ganzen Unheils beizumeſſen; und immer kam ſie dann 
auf die ſchon früher getadelte Nachſicht, womit er das aber⸗ 
gläubiſche Getue ſeines Knechtes geduldet habe. „Ich laß 
es mir nicht nehmen,“ ſagte ſie eines Abends, „hätteſt du 
ihm nur das Salzen und Bekreuzen ausgetrieben, die Leute 
wären nimmer auf das Stück gekommen, den dummen 
Finger in unſerm Bier zu ſuchen! Aber konnte er den einen 
Hokuspokus machen, warum denn nicht den andern? Und 
warum nicht heute oder morgen wieder einen andern?“ 

Für gewöhnlich ging Derartiges, da mein Vater ſeine 
kleine heftige Frau immer bald wieder ins gleiche brachte, 
ohne weitere Spur vorüber. Das aber ſollte diesmal nicht 
ſo ſein. Es war eben vor dem Abendeſſen, und beide ſtanden 
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ſchon an ihren Stühlen, wobei ſie die Stubentür im Rücken 
hatten; nur ich hatte geſehen, wie dieſe ſich auftat und Lorenz, 
im Begriff hereinzutreten, plötzlich ſtehen blieb, eben als 
meine Mutter jenen wohl nicht ganz unbegründeten Vorwurf 
ausſprach. Bevor ich mich in meinem Schrecken noch be— 
ſann, hatte ſchon die Tür ſich wieder leis geſchloſſen; dann 
kamen die Kinder und die Magd herein; aber Lorenz mußte 
erſt durch Chriſtian gerufen werden. 

Noch heute danke ich meinem Schöpfer, daß ich damals 
meinen Eltern nichts verraten habe; denn von nun an war 
Lorenz wie verwandelt: vor den Gebinden, die im Hausflur 
lagen, oder hinten vor ſeiner Braupfanne oder auch nur vor 
einem Tiſch oder Stuhl im Hauſe konnte er lange mit ſtarren 
Augen ſtehen bleiben; ging er aber fort, ſo ſah ich mehrmals, 
wie er mit der Fauſt ſich über beide Augen fuhr. 

„Was mag denn Lorenz fehlen?“ hörte ich eines Abends 
meine Mutter fragen, die ſonſt dem alten Manne herzlich 
gut war. „Er geht ja umher, als ob er über ſchwere Dinge 
brüte.“ 

Mein Vater ſchüttelte den Kopf. „Ich denke, nichts weiter 
als uns andern auch; du weißt, er trägt an unſern Sorgen 
allzeit ſchwerer als an ſeinen eigenen.“ 

Aber am andern Morgen trat Lorenz vor ihn hin und bat 
um ſeinen Abſchied; er wiſſe einen jungen Menſchen, der ſo— 
gleich an ſeine Stelle treten könne. Mein Vater äußerte nach- 
her, ihm fet geweſen, als ob fein altes Erbhaus über ihm zu⸗ 
ſammenbräche. Doch Lorenz wollte ſich nicht halten laſſen. 

„Ich habe mich mit meinem Gott beraten.“ Auf alle 
Fragen hatte er nur dieſe eine Antwort; er mochte fürchten, 
ſonſt nicht ſtark genug zu ſein. 

Und ſo ging er denn, nachdem er über ein Menſchenalter 
da geweſen war; wie er ſagte, um einer verwitweten 
Schweſter, die in einem entfernten Dorfe wohnte, in ihrer 
kleinen Bauernwirtſchaft beizuſtehen. — Aber er hatte die 
Trennung doch nicht überwinden können; durch Aufkäufer, 
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die im Lande herumreiſten, kamen bald wunderliche Nach— 
richten von dorther; und kurz vor Weihnachten mußten wir 
erfahren, daß unſer alter Lorenz als Geiſteskranker in die 
Landesanſtalt aufgenommen ſei. 

Das waren trübe Feſttage; einen Weihnachtsbaum ohne 
Lorenz hatten wir Kinder uns ohnehin nicht denken können. 
Ich allein wußte, weshalb er das Haus verlaſſen hatte, in 
dem allein noch ſeine Heimat war, und ich trug ſchwer daran; 
denn ſein Opfer war umſonſt geweſen. Mein Vater plagte 
ſich mit dem jungen Knecht, aber die Kundſchaft beſſerte ſich 
nicht; es hatte nicht mehr geholfen als die tapferen Kämpfe, 
die unſer Chriſtian unermüdlich für die gute Sache ausfocht. 

So ging der Winter zu Ende, und ſo kam der neue 
Sommer und endlich auch die Erntezeit. Nur für uns war 
ſie es nicht. 

Wir hatten ſchon die letzten Tage im Auguſt. Unſere zwei 
Stock hohe Außendiele kam mir ſo groß und einſam vor, ſeit⸗ 
dem nicht jeden Augenblick die Haustürglocke läutete; den⸗ 
noch konnte ich es nicht laſſen, wenn die altgewohnte Ver⸗ 
kaufszeit heranrückte, mich dort aufzuhalten, um meiſtens 
müßig durchs Fenſter auf die Straße hinauszuſtarren. — So 
ſtand ich auch eines Vormittags; es waren kalte trübe Tage 
eingefallen, und von dem Lindenbaum, der hier vor dem 
Fenſter ſtand, wehten ſchon einzelne Blätter. Ich merkte 
wohl, daß mein Vater neben mich getreten war, aber ich 
rührte mich nicht; wir ſahen beide, wie die Blätter nieder— 
wehten, und mochten beide wohl dieſelben Gedanken haben. 

Da ging draußen ein halb bäuerlich gekleideter Mann mit 
einem ſogenannten Quäkerhut vorüber; er ſchien ein Fremder, 
aber dennoch war mir, als müßte ich ihn ſchon geſehen haben. 
Bevor ich mich jedoch darüber noch beſinnen konnte, bemerkte 
ich eine haſtige Bewegung an meinem Vater, und als ich auf— 
blickte, ſah ich, daß er den Mund feſt geſchloſſen hatte; aber 
ich ſah auch, wie ſeine Lippen zitterten. „Vater,“ ſagte ich, 
„fehlt dir etwas? Wer war doch der Mann?“ 
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Aber er drückte nur heftig meine Hand und ging dann, 
ohne ein Wort zu ſagen, nach dem Hof hinaus. Es war, als 
wenn uns alles jetzt zum Schrecken werden ſollte. 8 

Endlich ſchlug es wieder einmal elf auf unſerer Dielen— 
uhr, und ich ging in die Stube und ſetzte mich an meine 
Näharbeit. Eben, als meine Mutter aus der Küche herein— 
trat, läutete es von der Haustür, und als ich durchs Guck— 
fenſter auf den Flur hinaus ſah, da war es der Fremde von 
vorhin. Ich erkannte ihn jetzt wohl; es war ein Hopfen—⸗ 
händler aus Franken, der um dieſe Zeit zu kommen pflegte, 
um neue Beſtellungen entgegenzunehmen und ſein Geld für 
die alte Ware einzukaſſieren; er hatte vor zwei Jahren ſo⸗ 
gar einen Abend bei uns zugebracht. „Geh,“ ſagte meine 
Mutter, „hole deinen Vater und ſag ihm, daß Herr Abel 
da ſei.“ 

— — Die alte Dame machte eine Pauſe. „Ich glaube 
ſagte ſie dann, „dem Angedenken meines ſeligen Vaters nicht 
zu nahe zu treten, wenn ich auch dies wenige noch erzähle; 
denn wo wäre der Menſch, der der Not des Lebens in jedem 
Augenblicke Stand gehalten hätte! — 

Herr Abel hatte ſich geſetzt; ich ging ins Brauhaus, weil 
ich dachte, daß mein Vater dort beſchäftigt ſei; aber er war 
nicht dort. Auf dem Rückweg begegnete mir der neue 
Knecht: auch er wußte nichts; er war im Keller bei der 
Gerſte geweſen; vielleicht, meinte er, ſei der Herr hinten auf 
den Weg hinausgetreten. Ich kehrte deshalb noch einmal 
wieder um; aber da ich auch dort ihn nicht gewahren konnte, 
lief ich ins Haus zurück. Ich ſuchte im Peſel und in allen 
Stuben, ſtieg halb die Bodentreppe hinauf und rief ſo laut 
ich konnte: „Vater! Vater!“ Aber es war alles umſonſt. 

„Vater muß ausgegangen ſein,“ ſagte ich, als ich wieder 
in die Stube trat. 

„Ei was!“ rief meine Mutter. „Dort hängt ja ſein Hut 
am Türhaken; ihr Kinder verſteht nur nicht zu ſuchen!“ 

Damit ging ſie zur Stube hinaus; und ich hörte ſie im 
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Hauſe und vom Hof her rufen. Aber auch fie kam kopf— 
ſchüttelnd zurück. „Ich kann das nicht begreifen,“ ſagte ſie. 

Herr Abel ſtand auf. Es habe keine Eile, er ſolle jetzt noch 
weiter nach dem Norden; aber um drei Wochen werde er 
auf hier zurückkommen; er könne ja auch dann ſeine Ge— 
ſchäfte mit Herrn Ohrtmann regulieren. 

Ich weiß nicht weshalb; aber als der Mann das ſagte, 
mir war, als wiſſe ich jetzt alles, was noch kommen müſſe. 

— — Ein paar Minuten, nachdem er fortgegangen war, 
trat mein Vater in das Zimmer. 

„Wo bleibſt du denn, Joſias?“ rief meine Mutter. 
„Herr Abel iſt eben da geweſen; wir haben dich durchs 
ganze Haus gerufen!“ 

„Ich weiß das,“ erwiderte er — und es war gar nicht, 
als ob das ſeine Stimme wäre — „ich habe es gehört; ich 
hatte den Mann auch kommen ſehen.“ 

Meine Mutter ſtarrte ihn an. „Was ſagſt du, Joſias? — 
Mein Gott, und wie du ausſiehſt!“ 

Ich bemerkte das nun auch; ſein Haar und ſeine Kleider 
waren ganz bedeckt mit Staub und Spinngeweben. 

„So ſprich doch!“ rief meine Mutter wieder. „Um 
Gottes willen, Joſias, was iſt geſchehen? Wo biſt du ge— 
weſen?“ 

Da riß mein Vater uns mit beiden Armen an ſich und 
drückte uns heftig gegen ſeine Bruſt. „Mutter — Nane!“ 
— er ſprach leiſe, aber haſtig, als ob er es von ſich ſtoßen 
müſſe — „ich hatte mich verſteckt! — Es war das erſte 
Mal, daß ich nicht zahlen konnte!“ — — Er wollte weiter⸗ 
ſprechen; aber der ſtarke Mann brach in lautes Schluchzen 
aus. 

Meine Mutter hatte ihre Arme ſanft um ſeinen Hals ge— 
legt; mein junger Kopf aber war vor Schrecken über das 
Gehörte ganz von Sinnen; ich klammerte mich mit beiden 
Händen an meines Vaters Arm, denn mir war, als müßten 
wir nun alle fort ins Elend wandern. Da hörte ich ſeine 
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Stimme und fühlte ſeine Hand auf meinem Kopfe. „Laß, 
Nane!“ ſagte er ruhig; „hole mir den andern Rock, mein 
Kind! Herr Abel wird noch in der Stadt ſein, ich will jetzt 
zu ihm gehen.“ 

Wie betäubt tat ich, was er mir befohlen hatte; dann lief 
ich in die Küche und ſetzte mich in einen dunkeln Winkel. 
Erſt als ich meines Vaters Schritte über den Hausflur und 
dann gleich danach die Türſchelle läuten hörte, überfiel mich 
das Leid um ihn, und ich weinte mich von Herzen ſatt. 

— — Wie die Verhandlung mit Herrn Abel ausgefallen, 
habe ich nicht erfahren; ich weiß nur, daß wenige Tage darz 
auf die beiden Meerſchaumköpfe von der Wand verſchwunden 
waren, und daß ich unſern Vater niemals wieder weder 
ſeine Abend- noch ſeine Sonntagspfeife habe rauchen ſehen. 
Den Kalender mit dem rot angeſtrichenen Feſttage bewahrte 
ich noch lange unter meinen alten Sachen; gefeiert iſt der 
Tag nicht worden, aber wir konnten ihn deſſen ungeachtet 
nicht vergeſſen.“ 

Die Erzählerin verſchloß nach dieſen Worten ihre Lippen, 
und ihre Augen blickten ſeitwärts, als ſei das nicht für 
fremde Ohren, was jetzt noch aus der Vergangenheit an ihr 
vorüberziehen mochte. 

Ein junger, eifriger Prediger, ihr Neffe, welcher mit in 
der Geſellſchaft war, hatte ſchon zuvor durch ein vergebliches 
„Aber liebe Tante!“ zu erkennen gegeben, wie notwendig 
er ſeinen Beiſpruch zu dieſer Geſchichte halte; jetzt begann 
er mit merklicher Unruhe auf ſeinem Stuhl zu rucken. Aber 
unſere Wirtin war ſelber eine zu unerſchütterliche Chriſtin 
und fühlte zu genau, wo er hinaus wollte, als daß ſie ſeinem 
drohenden Einwande nicht ſogleich die Spitze abgebrochen 
hätte. „Lieber Hieronymus,“ ſagte fie, „es iſt wohl nie 
mand hier, der an Gottes Barmherzigkeit einen Zweifel 
hegen möchte, obwohl — die Wahrheit zu ſagen — deine 
Großeltern in ihrem langen Leben wenig genug davon er— 
fahren haben; aber wir wiſſen ja auch, daß ſie oftmals im 
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verborgenen ihre Ader fließen läßt, um dann am rechten 
Orte deſto ſegensreicher aufzuſprudeln. Freilich, der Segen 
kam zumeiſt auf ihre Kinder; und auch ich mußte ſpäter, als 
meine kleine Schweſter groß und kräftig geworden war, bei 
fremden Leuten dienen; aber dadurch“ — und ſie warf einen 
unausſprechlich herzlichen Blick auf ihren alten neben ihr 
ſitzenden Mann — „kam ich zu dir, mein Vater, und die 
fremden Leute wurden meine eigenen! Und wie es dann ge- 
kommen, daß mein Bruder, der wilde Chriſtian, ein ſtatt— 
licher Bürger und gar der zweitgrößte Brauer in unſerm 
Lande wurde, — um das zu erzählen, bin ich eine viel zu 
gehorſame Ehefrau.“ 

Der Neffe wollte wieder etwas ſagen, aber ſeine Tante 
ließ ihn wieder nicht zu Worte kommen. „Gewiß, lieber 
Hieronymus,“ ſagte ſie, „deine ſeligen Großeltern waren 
Leute, welche die Wohlfahrt ihrer Kinder für ein größeres 
Glück erachteten als ihre eigene; und dahin — das wollteſt 
du wohl ſagen — hat jener Finger doch den Weg gewieſen! 
Auch haſt du ſelber ja noch beide mit ihren ſtillen und zu— 
friedenen Angeſichtern hier in dieſen Lehnſtühlen, worin nun 
ich und dein alter Onkel ſitzen, von ihrer harten Lebensarbeit 
ruhen ſehen! An ſeinem erſten Geburtstage, den dein Groß— 
vater hier in unſerm Hauſe lebte, hatte dein Onkel ihm fo- 
gar eine neue Meerſchaumpfeife bei ſeinem Morgenkaffee 
hingelegt, wie er ſo ſchön ſie früher nie beſeſſen hatte. Der 
alte Mann wurde heftig dadurch bewegt; er nahm das 
ſchwarze Sammetkäppchen von ſeinem ehrwürdigen Haupte, 
und ſeine Lippen bebten, als wiederhole er jetzt das heiße 
Dankgebet, das er vor dreißig Jahren wohl zuletzt geſprochen 
hatte. Er ließ ſich auch von mir ein Seidentüchlein geben, 
um ſorgſam den ſchönen Kopf darein zu hüllen; geraucht 
aber hat er nicht daraus; das, meinte er, habe er in der 
langen Zeit verlernt.“ 

Der junge Gottesmann hatte ſich mit etwas ſtrengem 
Ausdruck, aber dennoch, wie es ſchien, nicht völlig unbe⸗ 


Im Brauerhauſe 235 


friedigt in ſeinen Stuhl zurückgelehnt. Dagegen verſuchte 
ich es noch mit einer Frage. „Und Lorenz?“ ſagte ich. 
„Blieb er in der Anſtalt? Iſt er dort geſtorben?“ 

„Nein,“ erwiderte unſere gute Wirtin, und ihr Antlitz ge— 
wann auf einmal wieder ſeinen alten Ausdruck heiterer 
Behaglichkeit. „Er iſt glücklich wieder herausgekommen und 
hat noch jahrelang in meines Bruders Haus gelebt. Nur 
ein wenig wunderlich war er geblieben; er hatte, wie Chri: 
ſtian ſagte, ſich eine ganz glückſelige Dummheit zugelegt; 
denn wie er einſt geglaubt hatte, daß unſere altmodiſche 
Brauerei durch ihn zu Grunde gehen werde, ſo glaubte er 
jetzt, daß dieſe neumodiſche, von der er nichts verſtand, 
nicht ohne ihn beſtehen könne. 

Als derzeit bei einem Beſuche mein Bruder mir alle ſeine 
großen Anſtalten und Gelegenheiten zeigte, klopfte er in 
einem Durchgang, der von dem Wohngebäude in die 
Brauerei führte, an eine der ſeitwärts befindlichen Türen. 
„Und hier wohnt unſer Lorenz!“ ſagte er. 

Er hätte es mir nicht zu ſagen brauchen; denn über der 
Tür, in Ermangelung eines Wandbretts, das er hier in der 
Kammer nicht beſaß, ſtand mit Kreide der alte Spruch 
geſchrieben; nur hatte er jetzt ſeinen Namen mit dem ſeines 
alten Herrn verwechſelt, und ſo lautete es hier: 


Joſias Ohrtmann is mein Nam; 
Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam! 


Jetzt ſind ſie beide ſchon ſeit lange dort; und ſo endet 
dieſe Geſchichte wie hoffentlich auch alle andern Geſchichten 
auf dieſer Erde. Aber das habe ich meinem Bruder doch 
geſagt, daß er es mit ſeinem Geſt in Obacht nehmen ſolle.“ 

Sie ſchwieg und reichte ihrem alten Eheherrn die Hand, 
der ſie wie ein Kleinod ſeines Lebens in die ſeine nahm. 
— Und dafür, indem wir jetzt die Feder fortlegen, halten 
auch wir die Hand einer jeden wahrhaft guten Frau. 
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Es klingt wie eine Sage, und man könnte es faſt für 
eine ſolche halten; an mehreren Orten ſoll es geſchehen ſein, 
und die Poeten haben hie und da einen Fetzen davon abge— 
riſſen, um ihn, jeder nach ſeiner Weiſe, zu verwenden. 
Dennoch möchte ich eine abgelegene Wieſe unſerer engeren 
Heimat, auf welcher die deutlich erkennbare Vertiefung 
eines jetzt verſchütteten Ringgrabens und einige halb ger- 
ſplitterte Eichenrieſen am Rande derſelben die Stätte eines 
einſtigen Herrenſitzes anzeigen, für den Schauplatz halten, 
auf welchem dieſe Schatten der Erinnerung einſt in leben 
diger Geſtalt vorübergingen. Nicht etwa, weil es dort vor 
Jahren noch in ſelten ausführlicher Überlieferung erzählt 
wurde; aber es iſt nachweisbar von Geſchlecht zu Geſchlecht 
bis in die Gegenwart heraufgeklommen, und wenn wir 
die Stufen wieder abwärts ſteigen, ſo treffen wir auf den 
erſten Erzähler, deſſen Name in dem noch erhaltenen Kirchen— 
buche verzeichnet ſteht, der nicht nur die Uhr des alten 
Herrenhauſes in ſeinem Dorfe noch hat ſchlagen hören, 
wenn juſt die Luft nach dieſer Richtung wehte, ſondern der 
im Vorbeigehen auch noch den alten menſchenſcheuen Herrn 
in einſamer Mittagszeit unter einer der großen Eichen ſitzen 
ſah, den greiſen Kopf unbeweglich nach dem in jähem Ver⸗ 
fall begriffenen Gebäude hingewandt. Bei ſtillem Wetter, 
wenn etwa die Auguſtſonne recht heiß vom Himmel brannte, 
hat man es hören können, wie drinnen der Kalk herabge- 
rieſelt, wie es im Gebälk gekracht oder gar, wer mag wiſſen 
was, mit dumpfem Fall herabgeſtürzt iſt. 

Jetzt iſt alles längſt verſchwunden; aber auf den ver— 
ſtaubten Trümmern eines hölzernen Epitaphiums, welche 
in meiner Jugend auf dem Boden der dortigen Dorfkirche 
lagen, war noch das Bild des alten Herrenhauſes ſichtbar, 
wie es ſich einſtöckig mit hohem, faſt fenſterloſem Unterbau 
innerhalb des Ringgrabens erhoben hat. Nach der Struk— 
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tur der beiden Zackengiebel zu urteilen, mußte es im ſech⸗ 
zehnten Jahrhundert erbaut ſein; die gegen Morgen be— 
legenen Fenſter des oberen Stockwerks ſchienen in ihrer 
Zuſammenſtellung anzudeuten, daß ſich dort, wie in den 
meiſten derzeitigen Landſitzen des Adels, zunächſt der Stiege 
die kleinere Winter- und daran in gleicher Lage die geräu— 
mige Sommerſtube oder, wie man gern zu ſagen pflegte, 
der Ritterſaal befunden hatte. 

Und fo ſtimmt es auch mit jener bis auf uns gekom— 
menen Erzählung; aus dieſer iſt ſogar noch weiterhin zu 
ſchließen, daß man aus dem Saal in einige gegen Abend 
belegene Kammern habe eintreten und durch dieſe wieder 
auf den oberen Flur habe hinausgelangen können. Der Saal 
ſelbſt aber, welcher die Bildniſſe aus dem mütterlichen Ge— 
ſchlechte des letzten, in ſeiner Jugend verſchollenen Eigen— 
tümers ſoll enthalten haben, ſpielt noch heute in der Phan— 
taſie des Volkes eine Rolle; noch jetzt weiß man von dem 
Bilde eines jungen blonden Obriſters im Reiterkoller aus 
der Zeit der Grafenfehde, über deſſen blaſſes Antlitz eine 
blutrote Narbe hingelaufen, und neben dieſem von einer 
ſtolzen ſchwarzäugigen Dame mit Reiherfedern auf dem 
Schlapphute und einem Stieglitz auf der Hand. Das ver— 
bundene Geſchick dieſes Paares ſoll für das des ganzen 
Geſchlechtes vorbeſtimmend geweſen ſein; aber die Sage 
über ſie iſt verſchollen; nur will man wiſſen, wenn bei der 
Ihren einem der Todeskampf begonnen habe, dann ſei, 
wann immer und zu welcher Tages- oder Jahreszeit, ein 
wunderſamer Vogelgeſang erſchollen und jählings wieder 
ſtumm geworden, ſobald die Seele ſich von ihrem Leib ge— 
löſet habe. Neben der Tür aber, welche in eine der weſt— 
lichen Kammern führte, hing ein anderes Frauenbild, an 
welches unſere Erzählung ihre Fäden anknüpft. 

Wenn außerdem die Überlieferung von einem Walde 
wiſſen will, an deſſen Rande einſt das Haus gelegen habe, 
ſo gab auch hievon jenes Epitaphienbild eine Andeutung; 
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denn zur Linken außerhalb des Ringgrabens zeigte ſich ein 
Hecktor, hinter dem ſich ein Weg in Bäumen zu verlieren 
ſchien. 

In der zweiten Hälfte des ſiebzehnten Jahrhunderts, um 
die Zeit, da Herzog Chriſtian Albrecht und der däniſche 
König gemeinſchaftlich das Land regierten, iſt es geweſen, 
als dieſer Hof — im Volksmunde, wie noch jetzt der Platz, 
wo einſt das Haus geſtanden, „Eekenhof“ genannt — durch 
Heirat in den Beſitz eines Herrn Hennicke kam, der vordem 
als Hofjunker unter des Herzogs Leuten lebte. Er iſt ein 
jüngerer Sohn geweſen und ſoll von ſeinen Knabenjahren 
an das Majoratsgut ſeines Hauſes nur mit Neid und Haß 
in ſeines älteſten Bruders Hand geſehen haben; denn Hab- 
gier und Verſchwendung haben in ſeinem Herzen ſich ge— 
ſtritten. Zum Glücke aber gab es auch ſchon derzeit jenes 
zweite Mittel, um mühelos, wie durch Geburt, zu Hab und 
Gütern zu gelangen; und es iſt auch zweimal glücklich von 
ihm angewandt worden, ſo daß ſpäterhin die Rede ging, 
Herr Hennicke lebe von ſeinen beiden Weibern, der lebenden 
und der toten. 

Die erſte, die er freite, war ein ſcheues Kind vom Lande; 
fie hatte weder Eltern noch nahe Bluts freunde; aber das 
Herrenhaus zwiſchen den alten Eichen war ihr freies Eigen; 
dazu der Wald und drunten das Kirchdorf mit den Stroh- 
dächern der Pachtbauern und der Hörigen. Nicht aus Luſt 
hatte ſie nach ihres Vaters Tode ſich in die Stadt begeben; 
auch war die Baſe, der Herzogin Hoffräulein, die ſie in ihr 
Haus geladen hatte, ihr viel zu mutwillig; aber ihrem Vater, 
der ſehr jung geſtorben war, hatte ſie geloben müſſen, nach 
ſeinem Abſcheiden für die Sommerſtube ihr Bildnis von 
des Herzogs Maler Jurian Ovens fertigen zu laſſen. „Das 
gehört noch an die leere Stelle,“ hatte er geſagt; „dann 
kann der Schlüſſel abgezogen werden, wir ſind dann alle wie 
in einer Gruft beiſammen.“ 

Die düſteren Worte hatten ſie erſchreckt, und ſie hätte ſich 
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wohl lieber um eine andere Urſach malen laſſen; aber des 
Vaters Wille mußte doch geſchehen. 

Und das Bildnis wurde wie ſie ſelber. Das Hoffräulein 
mochte ihr noch ſo oft das Kinn emporheben und lachend zu 
ihr ſagen: „Du ſollſt nur wiſſen, was für beſondere Schön⸗ 
heit an dir iſt!“ — die blauen Augen wußten nichts von 
dieſer Schönheit und blickten nach wie vor, als bäten ſie 
nur um Schutz in ihrer Einſamkeit. 

Daß fie als Braut nach ihrem ſtillen Herrenhaus zurück⸗ 
kehren ſollte, hat ſie wohl nicht gedacht; auch ſoll die mun⸗ 
tere Baſe oft nachher geſprochen haben, ſie habe den ſchwar— 
zen Henne wohl gerne nicht genommen; ſie hab nur nicht 
gewagt, ihm nein zu ſagen, und da ſie einmal ja geſagt, ſo 
ſei ſie viel zu gut und lang nicht klug genug geweſen, ihm 
wieder nein zu ſagen. 

Als Herr Hennicke zu ſeiner Hochzeit über die Ziehbrücke 
in den Eekenhof einritt, war droben an der Wand des 
Saales, wo das Feſt bereitet ſtand, die leere Stelle aus— 
gefüllt, und die Gäſte ſahen mit Verwunderung bald auf 
die ſtille, in lichtes Gewand gekleidete Braut in ihrer Mitte, 
bald auf ihr Bild, das, ganz ihr gleichend, ein blühend 
Myrtenzweiglein in der Hand, aus dunklem Rahmen von 
der Wand herniederblickte und die Bilderreihe des zu Ende 
gehenden Geſchlechts beſchloß. 

Unter den Hochzeitsgäſten iſt von der Sippſchaft der 
Braut nur die Baſe aus der Stadt geſehen worden; die 
Freundſchaft des Bräutigams ſind ſtolze herriſche Männer 
geweſen, und Herr Hennicke hat mit ihnen getrunken und 
ſich wenig um die Braut gekümmert. 

Als der Tag vorüber und dann alle, mit ihnen auch die 
luſtige Baſe, den Eekenhof verlaſſen hatten, iſt die junge 
Frau in Einſamkeit zurückgeblieben; denn ihr Eheherr, wenn 
er nicht zu Gelag und Spiel bei ſeinen Nachbaren war, 
hatte draußen genug zu tun, um, wie er ſagte, ein richtig 
Regiment zu ſchaffen; die Pachtbauern ſollten ganz anders 
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jetzt den Säckel ziehen, der Schweiß der Hörigen ganz anders 
noch den Acker düngen. Den Vogt und das Geſinde ſah 
er ſich mit ſcharfen Augen an: die alten Diener, deren 
Knochen ihm nicht ſtark genug erſchienen, hieß er gehen. 
Seines Weibes Fürbitte, wenn ſie ſich je und je hervorwagte, 
hat er mit hartem Wort zurückgeſchreckt, daß ſie mit ſcheuem 
Aufblick ſtumm geworden iſt; und bald hat ſie gezittert, 
wenn draußen auf der Treppe nur ſein Schritt erſcholl. 
Mitunter, wenn ſie aus ihrer Wirtſchaft über die Brücke 
hinausgegangen war, ſei es, um drüben unter den Eichen 
ein Weilchen auf der kleinen Bank zu ruhen oder ſeitwärts 
durch das Hecktor ein paar Schritte in den Wald zu ſchlen⸗ 
dern, dann iſt es wie ein Traum auf ſie gekommen, als 
ſei vor Zeiten — und wenn ſie nachgeſonnen, gar noch nach 
ihres Vaters Tode — hier große heitere Geſellſchaft um 
ſie her geweſen, die dieſe Orte nun für alle Zeiten verlaſſen 
habe, und doch hat ſie gewußt, es ſei auch damals ſo ein— 
ſam hier wie jetzt geweſen, und grübelnd iſt ſie in das ſtille 
Haus zurückgegangen. 

Dennoch, nachdem die Zeit verlaufen war, iſt es ge— 
kommen, daß bei einem Gelage in der Nachbarſchaft die 
Gäſte auf die Ankunft des erwarteten Erben haben trinken 
wollen. Als aber ein alter Herr gemeint, man ſolle zunächſt 
des jungen Weibes denken, daß ſie die ſchwere Stunde 
glücklich überſtehe, iſt eine Gegenrede laut geworden: „Was 
Weib! ein Weib iſt ein zerbrechlich Ding! Stoßt an, wir 
wollen auf den Buben trinken.“ 

Und als Herr Hennicke hierauf nur träg ſein Glas er— 
hoben, hat ihm ein anderer lachend zugerufen: „Du ſinnſt 
wohl, Hennicke, wenn du dein Weib mit einem Buben 
tauſchen müßteſt, wie lang du auf dem Hofe noch den Herrn 
zu ſpielen hätteſt? Ich will dir rechnen helfen; mit einund— 
zwanzig Jahren ſind die Junker mündig!“ 

Der halb trunkene Gaſt mochte nicht weit vom Ziel ge— 
troffen haben; denn Herr Hennicke hat ihn drohend ange— 
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fehen: „Schweig, Wulf! Ruf den Tod dir in dein eigen 
Haus!“ Dann hat er im vollen Haufen angeſtoßen, daß 
das Glas zerſprungen und der Wein verſchüttet iſt. 

Danach aber, wenn er je zuweilen das bleicher werdende 
Antlitz ſeines Weibes geſehen hat, ſind jene Worte ihm all— 
zeit wieder vor den Ohren und die weinroten Augen des, 
der ſie geſprochen, vor dem innern Blick geweſen. 

— — Und die ſchwülen Spätſommermonde ſind gekom⸗ 
men. — Und, da ihre ſchwere Stunde näher rückte, hat das 
junge Weib die Nachmittage in dem Ritterſaal verbracht; 
denn hier in dem weiten Raume, deſſen Fenſter dann im 
Schatten lagen, war es friſch und kühl. Schon als Mäd— 
chen hatte ſie gern mit ihrer Arbeit hier geſeſſen; jetzt nähte 
ſie eifrig an der kleinen Ausſteuer für die Wiege, die voll 
ſchwellender Kiſſen ſchon daneben in der Kammer ſtand; 
und wenn ein Käppchen oder ein Hemdlein auch nur zur 
Hälfte fertig war, dann hielt ſie's vor ſich hin und betrach⸗ 
tete es, halb in Entzücken, halb in dunklem Grauen. Früher 
und noch bis vor kurzem war die Schaffnerin, die alte 
Maike, ihr zur Geſellſchaft da geweſen, aber auch dieſe hatte 
Herr Hennicke verabſchiedet, weil ſie, ſo ſagte er, zu alt 
in der Herberge geworden ſei; in Wahrheit, weil ſie der 
ſtummen Klage in ſeines Weibes Auge unterweilen ihren 
fertigen und dreiſten Mund geliehen hatte. Daher iſt jetzt 
nur die ſtille Geſellſchaft der Bilder ihrer Vorfahren um 
die junge Frau geweſen; aber faſt von allen wußte ſie, ſei 
es, was ihr Leben einſt erfüllt, oder was, oft jählings, aus 
demſelben ſie hinausgetrieben hatte. Einſt hatte die alte 
Maike ihr das erzählt; jetzt war ihr, wenn ſie auf die 
einen oder andern blickte, als erzählten es die toten Bilder 
ſelber, daß ihres Lebens Luſt und Jammer nicht vergeſſen 
werde. Und von dem milden Antlitz ihres Vaters gingen ihre 
Blicke ſtets nach jener fernſten Ecke, wo in dem Schatten 
der Fenſterwand des jungen bleichen Obriſters Bildnis hing; 
von dieſem weiter zu der ſtolzen Dame mit der Reiher— 
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feder, die jetzt mit ihren dunkeln Augen in das Leere ſchaute. 
Dann ſchrak ſie wohl zuſammen und ließ die kleine Arbeit 
aus den Händen fallen; denn ihr war geweſen, als hübe auf 
der Dame Hand der Stieglitz ſeine Flügel, als ob er plötz⸗ 
lich ſeinen Sang beginnen wolle. Aber wenn fie mit aufe 
geriſſenen Augen horchte, ſo war es totenſtill im Saale. 

Auch einmal, da in der ſteigenden Dämmerung es immer 
einſamer um ſie geworden war, als auch draußen das Rau⸗ 
ſchen in den Eichen aufgehört hatte und ihr die müden 
Hände in den Schoß geſunken waren, iſt es über fie gee 
kommen, als wäre in dem leeren Saal nun auch ſie ſelber 
nicht mehr da, ſondern ſtatt ihrer nur noch ihr Bildnis, 
das mit den anderen in den ſtillen Raum hinabſehe. Sie 
hat verſucht, die Arme oder den Fuß zu ſtrecken, aber ſie 
hat es nicht vermocht; ihr iſt geweſen, als ſei ſie nun für 
immer leblos in den dunkeln Rahmen des Bildes feſtge— 
bannt. Das finſtere Wort des Vaters hat vor ihr geſtan⸗ 
den; doch als es jählings ſie durchfuhr, daß dies den Tod 
bedeuten möge, da hat die Mutterangſt aus ihr geſchrien: 
„Mein Kind, mein Kind! Was ſoll aus meinem Kinde 
werden!“ Und mit gelöſten Gliedern iſt ſie aufgeſprungen 
und in dem faſt dunkeln Saal umher gewandert; als ſie 
aber an ihrem eignen Bild vorüber gekommen, hat ſie ge⸗ 
ſchaudert und iſt dann eilig in die Kammer nebenan ge⸗ 
flohen, allwo ſie mit der teueren Bürde unter ihrem Herzen 
an der Wiege hingeſunken iſt. 

Herr Hennicke hat dies nie erfahren; aber ſein junges 
Weib hat es in ihrer letzten Not ihrem alten Seelſorger, dem 
Paſtor drunten aus dem Dorfe, anvertraut; von dieſem iſt 
es auf ſeinen Nachfolger Albertus Petri übertragen wor⸗ 
den, welcher vor ſeinem Dienſtantritt als Informator in 
Herrn Hennickes Hauſe lebte und ſpäter der erſte Erzähler 
dieſer Geſchichte wurde. 

Und als die Zeit erfüllt war, ſind nach ſchwerer Angſt 
die Kammerwände von der matten Stimme eines Knäbleins 
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angeſchrieen worden; die Mutter ſelber aber hat am dritten 
Tage ein Schlaf befallen, aus welchem die Seele nicht 
mehr Kraft gehabt hat ſich emporzuringen. Und wieder 
danach am dritten Tage, da eben durch die kleinen Scheiben 
das letzte Sonnengold hereinleuchtete, iſt draußen aus der 
Abendſtille ein ſüßer Vogelgeſang erſchollen, obwohl die Zeit 
des Singens längſt vorüber war und ſchon der Herbſt die 
Blätter von den Bäumen riß. Die Kranke aber iſt aus 
ihrem Fieber aufgefahren und hat mit Wehelaut gerufen: 
„Der Stieglitz! Maike, ach, der Stieglitz ſingt!“ Und als 
im ſelben Augenblick Herr Hennicke mit hartem Schritt 
hereintrat, iſt er in jähem Schrecken an der Schwelle feſtge— 
halten worden und hat mit vorgerecktem Halſe horchend 
dageſtanden. 

Da war es, als ob der Vogelſang ſich nebenan im Bilder⸗ 
ſaal verliere; dann ward es völlig ſtill, und auch die Wöch— 
nerin ſank ſtumm in ihre Kiſſen; doch als Herr Hennicke 
herzutrat, lag nur noch ſeines Weibes Leiche vor ihm. 

Als bald danach die Wehmutter, welche im Hauſe ver⸗ 
blieben war, das weiße Linnen über der Toten Antlitz deckte, 
ſtand der Witwer an der Wiege und ſtarrte ſchweigend auf 
das ſchwache Weſen, das dort in den Kiſſen um die Lebens⸗ 
luft zu ringen ſchien. Da trat das Weib auf leiſen Sohlen 
zu ihm: „Betet zu Gott, Herr Hennicke!“ ſprach ſie; „aber 
getröſtet Euch nicht, daß Euch das Kind behalten bleibe!“ 

Er fuhr zuſammen und wandte raſch den Kopf. Das 
Weib erſchrak faſt, als er ſie mit ſeinen ſchwarzen Augen 
anſah. „Das Kind? Was meinſt du?“ rief er. „Daß auch 
das Kind noch ſterben ſollte?“ ; 

Die Alte wurde faſt verwirrt; er ſprach fo laut; doch 
weder Schreck noch Kummer war in ſeiner Stimme. „Das 
liegt in Chriſti Händen,“ ſagte ſie; „aber ſaht Ihr's denn 
nicht? Es ſteht ein Lächeln um der Leiche Mund; ſo liegen 
nur, die bald ihr Liebſtes nach ſich ziehen.“ 

Sie trat zurück, um von der Toten Angeſicht das Linnen 
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abzudecken; aber Herr Hennicke packte raſchen Griffes ihren 
Arm. „Geſchwätz,“ ſtieß er mit heiſerem Laut hervor, 
„wenn du nichts anderes zu berichten weißt!“ 

„Laßt mich, Herr Hennicke!“ ſagte die alte Frau. „Ihr 
ſeid ein großer Herr; aber der Toten Angeſichter verſteh ich 
beſſer doch als Ihr! Harret eine Viertelſtunde hier an Eures 
Kindes Wiege, ſo werdet Ihr die Gichter kommen ſehen.“ 

Und Herr Hennicke blieb und ſah die Gichter in dem klei— 
nen Antlitz zucken. Dann ſchritt er aus der Kammer und 
durch den Saal; aber er ſah nicht auf, wo ſeines Weibes 
Bildnis hing. Eilends ſtieg er in den Hof hinab, und bald 
ſaß er zu Pferde, und ſeine großen Hunde neben ſich, ritt 
er über die Brücke in die ſchon dunkelnde Nacht hinaus. Er 
ritt auf dem engen Wege um den Wald herum, quer über 
die Felder um das ganze Gutsgebiet; ſeine Blicke ſtreiften 
über das dämmernde Land mit einer Sicherheit, wie ſie es 
nie getan. Der Erbe dieſes Grundbeſitzes lag ſterbend in der 
Wiege; er aber war der Vater und der Erbe dieſes Erben! 
Er ſtieß ſeinem Pferde die Sporen in die Weichen, daß es 
bäumend in die Luft ſtieg; aber er zwang es nieder auf die 
Vorderfüße, ſeine Fauſt war kräftiger als je. „Vorwärts! 
Wir traben bald auf eigenem Grund und Boden!“ Seine 
Bruſt hob ſich; mit Mühe bändigte er ein Jauchzen, das 
faſt die ſtille Nacht erſchüttert hätte. Als er zu Hauſe von 
dem ſchäumenden Rappen ſtieg, kam ihm die Bauerndirne, 
die als Kindesmagd war gemietet worden, mit Geheul ent⸗ 
gegen: das Kind lag abermals in ſeinen Gichtern. 

Am andern Morgen kam der Arzt, und am folgenden 
Tage kam er wieder; und während er an der Wiege des 
Kindes war, ging Herr Hennicke in atemloſem Wandern in 
der Winterſtube auf und ab; aber die Wage ſtand immer 
noch zwiſchen Tod und Leben. Als am dritten Tage der 
Doktor zu ihm ins Gemach trat, ſtreckte er Herrn Hennicke 
die Hand entgegen und ſprach mit heiteren Augen: „Die 
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edle Tote hat Euch ein teueres Pfand gelaſſen; Gott hat 
geholfen, Euer Kind wird leben!“ 

Seit jenem Augenblicke haßte Herr Hennicke den alten 
Arzt; noch mehr aber ſeinen eigenen Sohn. 

Das Weſen des Mannes wurde ſeit dem Tode der ſanften 
Frau noch finſterer und gewaltſamer. Wenn die Hörigen 
ſäumig waren oder die Pachtbauern mit ihrem Zinſe oder 
den Maſt⸗ und Schweinegeldern im Rückſtand blieben, ließ 
er die einen in den Block legen oder peitſchen, für die andern 
ſuchte er alte, längſt vergeſſene Strafen aus dem Staube 
der Archive. Freilich, der Gelder konnte er nicht entraten; 
denn er liebte Weiber und Gelage und war auf Wochen 
oftmals in der Stadt, im fröhlichen Verkehre mit des Her⸗ 
zogs Leuten; und wenn auch noch auf zwei Jahrzehnte der 
Gutsertrag in ſeine Kaſſe floß, er war noch jung, und die 
Mündigkeit des Kindes traf noch in ſeine beſten Mannes⸗ 
jahre. Wenn der Geburtstag ſeines Sohnes ſich jährte, es 
war ihm nur ein Merkmal der ihm drohenden Verarmung. 
Überdies war ſchwere Zeit damals in den ſiebenziger Jahren 
des vorletzten Jahrhunderts; Kriegs- und andere Laſten 
drückten, und der mitregierende König achtete weder des 
Volkes noch der Stände Rechte. Es half Herrn Hennicke 
nicht viel, daß er jeden Anlaß nahm, um Bauernfeld in 
Hoffeld umzuwandeln; es wurde not, nach einer zweiten 
Erbtochter mit freiem Eigen auszuſchauen; vielleicht in einer 
Zeit, wo er weniger als je dazu den Antrieb ſpürte. 

Allein es wollte nicht ſo glücken wie das erſte Mal. Auf 
mehreren Herrenſitzen hatte er ſchon angeklopft; aber die 
Töchter waren meiſtens aus der andern Tür gegangen, 
wenn er zur einen eingetreten war. Die niedrige Stirn des 
Mannes unter dem ſchwarzen, kurzgeſchorenen Kraushaar 
wollte ihnen nicht gefallen; ſie ſahen lieber auf ihre Vettern 
und Freunde, welche ſchon die zierliche, von Herrn Hennicke 
ſtets verſchmähte franzöſiſche Perücke auf ihren jungen Köp⸗ 
fen trugen; auch munkelte es ſtark, daß trotz des Freier⸗ 
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ganges der ſchwarze Mann von einer niederen Leidenſchaft 
gehalten ſei und, gleich dem Bauern, nur das Gut freien gehe. 

So kam es endlich, daß er zu einem lang gemiedenen 
ſaueren Weg ſich rüſtete. 

Hinter dem Walde von Eekenhof, von deſſen Herrenhaus 
nur eine halbe Stunde fern, ſaß eine Erbtochter ganz allein 
auf ihrem nicht gar großen, aber ſchuldenfreien Hofe. Sie 
war ein Waiſenkind von etlichen dreißig Jahren, eine herbe 
wirtſchaftliche Jungfrau, deren farbloſes Antlitz mit dem 
glatt geſcheitelten Flachshaar ſtets ſo ſauber gehalten war 
wie die tannenen Fußböden ihrer Zimmer, von denen die 
Bauern ſagten, daß man den Braten von den Dielen eſſen 
könne. Vor etwa zehn Jahren war die Meinung aufgekom— 
men, ein armer Vetter werde bei der wohlhäbigen Baſe ſich 
ein ſicheres Neſt erwerben; aber es war nicht dazu gekom— 
men, und einem neugierigen Frager hatte mit verſchmitztem 
Lächeln der junge Fant erwidert: „Wenn ſie nur Brauen 
auf dem Schädelbogen hätte! Ich fürchte mich vor ihren 
nackten Augen!“ 

Seit jener Zeit hatte die Jungfrau an ihrer Ausſteuer nur 
noch emſiger geſponnen als je zuvor. Des Tages über ſaß 
ſie allein an ihrem Rade und ſpähte unterweilen aus ihren 
kleinen Augen auf die vorbeiführende Heerſtraße, ob nicht 
zu Roß oder zu Wagen ein Freier angefahren komme; am 
Abend, zumal im Winter, wenn die Wirtſchaftsarbeit ab— 
getan war, ſchnurrten auch die Räder der leibeigenen Mägde 
um ſie her, und war die Herrin zum Schlaf in ihre Kammer 
gegangen, ſo mußten die Dirnen ſtundenlang noch in der 
kalten Stube weiterſpinnen; klagten ſie am andern Morgen, 
daß ſie mit den ſteifen Fingern den dicken Wocken, den ſie 
ihnen zur Nacht noch aufzuſtecken pflegte, nicht völlig hätten 
zwingen können, ſo wickelte ſie den Flachs um ihre Finger 
und ſengte ihnen denſelben daran ab. Sie ſoll dabei geſagt 
haben: „Nun wird's wohl heiß genug ſein für die ganze 
Woche!“ 
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Da eines Morgens, als ſie von ihrem Spinnrade in den 
grauen Regentag hinausäugte, kam ein Reiter mit zwei 
großen Hunden dem Tore ihres Hofes zugetrabt. Ihre dünnen 
Lippen verzogen ſich zum Lächeln; denn es war Hennicke, 
den ſie ſeit ſeiner Frauen Hingang ſchon jeden Tag erwartet 
hatte. Sie lächelte ſogar noch, wenn auch ein wenig ſäuer⸗ 
lich, als mit Herrn Hennicke ſeine Hunde ſich ins Zimmer 
drängten und ihre ſchmutzigen Tatzen auf die weißen Dielen 
ſetzten. 

Herr Hennicke ſah weder ihr ſüßes noch ihr ſaures 
Lächeln; bald aber ließ er ſich von ihr treppauf, treppab im 
Hauſe umherführen; ſie ſchloß ihm, einen nach dem andern, 
die ſchweren Eichenſchränke auf und wies ihm prunkend die 
aufgeſpeicherten Geſpinſte; und da nun Land und Sand 
ſich ſelber lobte, ſo lobte der Freier auch die Schätze in den 
Schränken. Die Dirnen aus der Küche aber ſchlichen ihnen 
nach, kicherten und guckten um die Ecken und hatten es bald 
heraus, daß hier ein Liebeswerk im beſten Gange ſei. 

Nur eine Bedingung, vielleicht um ſicherer die Zügel zu 
behalten, knüpfte die Jungfer Benedikte an die Vergabung 
ihrer Hand: der Bräutigam ſollte zu ihr auf ihren Erbhof 
ziehen; ſie wollte nicht auf fremdem Boden wirten. — Und 
ſo kam es, daß das alte Haus des Eekenhofs verlaſſen wurde 
und nichts zurückblieb als droben in der großen Sommerſtube 
ein paar verblichene Seſſel und die Bilder der Verſtorbenen. 

Auch der Erbe des alten Hofes, der kleine Junker Detlev, 
ſtörte die junge Ehe nicht. Bei ſeines Vaters Hochzeit war 
er noch im Dorfe drunten in Koſt und Pflege einer Bäuerin; 
dann aber hatte die luſtige Baſe den Knaben zu ſich in die 
Stadt genommen; denn ein Gerücht hatte ſich erhoben, daß 
auf dem Eekenhof das Bild der toten Frau in hellen Mond— 
nächten aus dem Rahmen ſteige und ihr Kind durch alle 
leeren Kammern ihres Hauſes ſuche. Seitdem es nun bei 
einer von den Ihren war, ſollte das unruhige Wandern ſich 
verloren haben. 


248 Novellen 


Herr Hennicke lachte zwar, als er von einem Nachbarn 
darauf angeſprochen wurde; der aber meinte, hinter ſeinen 
weißen Zähnen ſei es dem Hennicke ſchon recht geweſen, 
daß ſein Lager nicht noch unter dem alten Dache ſtehe und 
daß die Tote nun zufrieden ſchiene. Nicht unrecht mag es 
ihm auch geweſen ſein, daß die wohlhabende Baſe den 
Knaben ohne Entgelt aufgenommen hatte; denn die Zeiten 
wurden immer knapper, von den Ständen wurde auf den 
Landtagen immer mehr gefordert, ſogar die Koſten der aus⸗ 
wärtigen Geſandtſchaften waren ihnen letzthin aufgebürdet; 
im Hauſe aber ließ Frau Benedikte ihn zur Genüge darüber 
hören, daß er nicht zweimal in der Woche, was ihr doch 
ſelbſt in ihrem Jungfrauenſtande allzeit genug geweſen 
ſei, bei Weißfiſch und dünnem Bier mit ihr zu Mittag ſitzen 
wollte. 

Der Kinderſegen dieſer Ehe war ſchon im erſten und im 
zweiten Jahre eingetroffen und damit abgeſchloſſen worden. 
Es ſind zwei unterſetzte, kurzbeinige Buben geweſen; trotz 
des Vaters mit ſchier rotbrandigem Haar, wie auch nach 
einem ſchwarzen Juden mitunter wohl ein Rotkopf aufzu⸗ 
ſtehen pflegt. Herr Hennicke hat fie ſeine beiden Füchſe ge- 
heißen und an ihren Streichen ſeine Luſt gehabt. Man er⸗ 
zählt, da ſie noch klein geweſen, hat er auf ihr Begehr zwei 
handliche Schubkarren für ſie fertigen laſſen; die pflegten 
ſie in einer nahen Sandgrube mit Kieſelſteinen aufzufüllen; 
dann ſind ſie damit auf den Hof gezogen, wo auf dem 
Raſen vor dem Herrenhauſe ſich ein Ring befand, in dem 
Herr Hennicke ſeine jungen Roſſe an der Leine laufen ließ. 
In dieſem Ringe haben ſie mit ihren kurzen Beinen in unſag⸗ 
barer Hurtigkeit ihre Schubkarren vor ſich hergefahren und 
haben ſich von hüben und drüben ihr „Hott!“ und „Hü!“ 
einander zugerufen, daß alſo ein Schall entſtanden iſt, 
als wenn von einem Haufen Menſchen ein großes Werk 
betrieben würde. Wenn ſie aber deſſen müde geworden, 
ſo haben ſie ihre Schubkarren hingeſtellt und, abermals 
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unter mächtigem Lärmen, ſich mit den Steinen nach den 
Köpfen geworfen, bis dieſe blutig und die Karren leer ge⸗ 
weſen ſind. — Iſt über ſolchem Spiel Herr Hennicke auf 
den Platz gekommen, ſo hat er, je nach ſeiner Laune, ent⸗ 
weder, die Hände unterm Wams, mit finſterem Angeſicht 
dabeigeſtanden oder unter kurzem Lachen ein „Drauf, ihr 
Füchſe, drauf!“ den Buben zugerufen. Meiſtens aber iſt 
aufs letzte Frau Benedikte aus dem Herrenhauſe über die 
Freitreppe hinabgeſchritten; da ſind die Buben, wenn ſie 
ſelbige nur kaum aus ihren nackten Augen angeſehen hat, 
wie in Erſtarrung ſtehen geblieben; und während dann das 
Weib mit ihren mageren Händen mit jeder einen derſelben 
an ſeinen rotbrandigen Haaren in das Haus hineinzog, hat 
Herr Hennicke ſich abgewandt und iſt zu Roß und Hund in 
ſeinen Stall gegangen. 

— — Zwiſchen den Buben, oder lieber noch abſeits von 
ihnen, iſt mitunter auch ein Dirnlein umhergeſprungen, dem 
älteſten von dieſen im Alter etwa um ein halbes Jahr voraus, 
von ſchlankem, kräftigem Wuchs, mit ſchwarzem Kraushaar, 
darunter ein Paar milde blaue Augen. Sie hat nicht auf den 
Hof gehört, ſondern mit ihrer Großmutter, der Witwe des 
früheren Förſters, in dem Unterbau des Eekenhofs gewohnt; 
aber Herr Hennicke hat einen Narren an dem Mädchen ge— 
habt; er hat auch damals, als die Mutter ihr im Kindbett 
weggeſtorben war, ſie ſelber aus der Taufe gehoben, was ihm 
von Frau Benedikte, mit der er kurz zuvor den Ring gewechſelt 
hatte, nicht eben liebreich aufgenommen war; denn die Kleine 
war ein Jungfernkind, ja, die Bauern und Hörigen wußten 
es an den Fingern, daß ſie dem Herrn noch näher als nur 
durch die Taufe angehöre; auch daß er ſtatt ſeines hageren 
Ehekreuzes wohl gern die ſchöne Förſterstochter heimgeführt 
hätte, wenn dieſe nur adeligen Standes oder zum mindeſten 
adeligen Vermögens geweſen wäre. Vor Herrn Hennickes 
Ohren freilich wurde ſolch Gerede niemals laut; auch hätte es 
ihn weiter nicht gekümmert, als daß er etwa die Schwatz⸗ 
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mäuler zu beſſerem Beſinnen in den Block gelegt hätte. Mit⸗ 
unter, wenn ihn ſeine ſchwarzen Stunden plagten, konnte es 
geſchehen, daß er plötzlich zu Pferde ſtieg und nach dem alten 
Haus hinüberjagte. „Heilwig! Heilwig!“ rief er ſchon von 
weitem, wenn er die Kleine am Ringgraben oder auf der 
Schwelle des Tores ſpielen ſah. Sie erſchrak dann wohl und 
lief ins Haus; aber es half ihr nicht; mit dem Kinde vor 
ſich auf dem Sattel kam er nach Frau Benediktes Hof zurück 
und hieß demſelben für die Nacht die Kammer an der ſeinen 
rüſten. 

Freilich die kleine Heilwig ſelber hatte keine Luſt davon; 
Frau Benedikte gab ihr weder Blick noch Wort, und bei den 
Mahlzeiten, bei denen ſie auf ihres Paten Geheiß an deſſen 
Seite ſitzen mußte, wurde ihr der Teller wie einem Hunde 
oder einer Katze zugeſchoben. War Herr Hennicke kurz zuvor 
in der Stadt geweſen, ſo hatte er wohl einen Chinaapfel oder 
eine andere Leckerei auf ihren Platz gelegt; aber ſie rührte ſie 
nicht an, denn die beiden Füchſe ſahen mit ſo gierigen Augen 
darauf hin, daß ſie den Biſſen nicht einmal zu teilen wagte. 
Am meiſten vielleicht fürchtete ſie die ihr unverſtändliche, ge⸗ 
waltſame Zärtlichkeit des finſteren Mannes ſelber. Nicht 
ſelten, wenn morgens ſie in ihrem Bett erwachte, ſah ſie die 
ſchwarzen Augen ihres Paten über ſich; er ſagte nichts, er 
ſtrich ihr ſtumm die Löckchen von der Stirn oder drückte ihr 
verſchlafenes Köpfchen zwiſchen ſeine beiden rauhen Hände; 
mitunter riß er ſie vom Kiſſen auf an ſeine Bruſt, daß ſie mit 
ihren nackten Armchen gleich einem Opfer in des Mannes 
Armen hing. Wenn er dann wieder plötzlich von ihr abließ 
und ſchweigend, wie er gekommen, zur Kammertür hinaus⸗ 
geſchritten war, ſo lag ſie auf ihr Kiſſen hingeſunken und 
wagte ſich nicht zu rühren, bis unten auf dem ſteinernen 
Hausgang fein harter Tritt verſchollen war. 

War ſie dann aufgeſtanden und hatte unter Frau Benedik⸗ 
tes Augen ihr Frühſtücksbrot verzehrt, dann lief ſie gern ins 
Freie, um der Liebe des einen und dem Haß der anderen zu 
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entkommen; fet es in den Garten hinterm Hauſe, wo freilich 
außer den Bohnen- und den Wurzelbeeten nicht viel Liebliches 
zu ſehen war, oder über den weiten Hof auf die Heerſtraße, 
um dort von einem Walle oder einem großen Steine aus 
ſehnſüchtig nach der Richtung des hinter dem Walde be— 
legenen Eekenhofes hinzuſchauen. Aber die unterſetzten Buben 
rannten ihr, wo ſie nur konnten, nach und plagten ſie auf alle 
Weiſe; ſie hießen ſie den „Kuckuck“, weil ſie ihnen das beſte 
Futter nehme, und brachten ſie, trotz tapferer Gegenwehr, 
oftmals in bittere Tränen. „Ich will zu meiner Groß— 
mutter!“ rief ſie dann wohl in ihrer Not; ſie hätte das auch 
ſonſt wohl gerufen; aber wenn ihres Paten Augen auf ihr 
lagen, dann waren ihr die Lippen wie verſchloſſen. 

Eines Nachmittages, da ein fremder Pferdezieher auf den 
Hof gekommen war, hatte Herr Hennicke ein kleines Nord— 
landspferdchen eingehandelt; als aber die beiden Füchſe, welche 
ihn ſchon lange um ein ſolches Tier geplagt hatten, in lauten 
Jubel ausbrachen, erklärte er ihnen, daß ſie deſſen keine 
Urſach hätten: den Pony habe er für Heilwig eingekauft; 
für ſolche Buben, wie ſie beide, ſeien die Milcheſel annoch die 
beſten Roſſe. Bei dieſen Worten hob er das zitternde Mäd⸗ 
chen, das dabei geſtanden, gleich einem Vogel auf den Rücken 
der kleinen Stute und führte dieſe behutſam auf dem Hof 
umher; die beiden Füchſe aber rannten heulend in das Haus, 
um ihrer Mutter dieſe neue Unbill zu berichten. 

Frau Benedikte ſchwieg; ſie wagte, wo es das Mädchen 
galt, nicht gern gegen ihren Eheherrn zu reden; nur ihre 
Wangen wurden etwas bleicher und ihre bläulichen Lippen 
etwas blaſſer, als ſie ohnedies ſchon waren. 

Die kleine Heilwig aber, als Herr Hennicke zu den Ar⸗ 
beitern auf das Feld gegangen war, fürchtete ſich, ins Haus 
zu gehen, obgleich die Dämmerung ſtieg und kalte Herbſtluft 
wehte. Sie ſchlich ſich frierend auf den Weg hinaus; bald 
ſchritt fie mutig fürbaß und wollte drüben durch den dunkeln 
Wald zur Großmutter nach dem Eekenhof zurück, bald ſtand 
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ſie ratlos ſtill und wickelte ſich ihr Schürzchen um die kalten 
Arme, bis ſie am Ende, da eben überm Herrenhaus der Mond 
heraufſtieg, von kindiſcher Furcht ergriffen, nach dem Hof 
zurücklief. Kaum aber war ſie durch das Torhaus auf den 
hellen Platz getreten, ſo ſah ſie plötzlich aus dem Schatten 
einer Scheune die beiden Buben auf ſich zuſtürzen. 

„Was wollt ihr!“ rief ſie erſchreckt. „Was hab ich euch 
getan?“ 

Aber die Füchſe packten ſie bei den Armen und zerrten ſie 
gegen den ſteilen Rand einer Waſſergrube, aus welcher bei 
kalten Nächten das heimkehrende Vieh getränkt zu werden 
pflegte. a 

„Laßt mich!“ ſchrie das Kind. „Ich will das dumme Pferd 
nicht haben; ich will nichts, gar nichts von euch und eurem 
Vater haben!“ 

Doch die beiden Füchſe fuhren nur ſtumm und emſig in 
ihrer gemeinſchaftlichen Arbeit fort, und ſchon blinkte von 
unten das Waſſer in die entſetzten Kinderaugen, da plötzlich 
ließen ſie mit jammerndem Geſchrei von ihrer Beute ab. 
Herr Hennicke, vom Felde heimkehrend, einen derben Stock 
in ſeiner Fauſt, ſtand über ihnen. Aber auch Frau Benedikte 
war alsbald zur Stelle und frug, was denn die Kinder aber⸗ 
mals verbrochen hätten. 

Da ſchrie der Alteſte, durch der Mutter Gegenwart ermu⸗ 
tigt: „Der Kuckuck! Wir wollten nur den Kuckuck aus dem 
Neſte ſchmeißen!“ 

Frau Benedikte ſtieß ein Lachen aus. „Die da?“ rief ſie. 
„Nicht wahr, Herr Hennicke, das iſt kein Kuckuck? Ihr 
kraus Gefieder ſtammt von einem anderen Vogel; auch gäbeſt 
du gar gern wohl Weib und Kind, wenn du der Dirne Augen 
noch in einem andern Kopf erſchauen könnteſt!“ Sie ſtreckte 
ihre hageren Finger nach dem Kinde, daß dieſes ſich er— 
ſchrocken an ihres finſteren Paten Seite drängte. 

Dieſer aber hob die Kleine auf ſeinen Arm und wiſchte mit 
ihrem Schürzchen ihr die Tränen aus den Augen. „Wenn du 
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das alles weißt, Frau Benedikte,“ ſprach er, „dann weißt du 
auch, weshalb der Vogel hier ins Neſt gehört.“ 

Die Frau wollte ein haſtig Wort erwidern; aber ſie biß ſich 
nur auf ihre bleichen Lippen, denn die Zornader lag dick auf 
ihres Mannes Stirn. So gingen die beiden ſchweigend mit 
einem Blick des Haſſes aus einander: er mit dem ſchwarzen 
heimatloſen Vogel, ſie mit den beiden roten Buben, die ſich 
an ihre Röcke hingen. 

Nach dieſem, als die unterſetzten Junker in die Länge 
ſchoſſen, iſt ein armer candidatus reverendi ministerii als 
Informator in das Haus gekommen; denn da Herr Hennicke 
ihm die Nachfolge in den Dienſt des greiſen Paſtors zu 
Eekenhof in Ausſicht ſtellte, ſo iſt er um ein Billiges zu 
haben geweſen. Aber noch in ſpäten Jahren, da er ſelber als 
emeritus in der müßigen Geſchwätzigkeit des Alters hier um⸗ 
her wanderte, hat er des kein Ende finden können, was dieſe 
Schüler ihm für Not geſchaffen haben. Hatte er ſie eben zur 
Arbeit an ihre Lektionen fortgeſchickt, ſo fand er ſie ſtatt deſſen 
draußen auf dem Hofe oder in der nahen Sandgrube heftig 
an einem unnützen Werke arbeitend; kam er dann auch noch 
ſo hurtig mit der Haſelgerte, ſo ſaßen ſie zu ſeinem unaus⸗ 
ſprechlichen Erſtaunen rittlings auf dem Scheunendach und 
machten, gleich Eulenſpiegel, unehrerbietige Gebärden. 

In einem jetzt noch in dem Kirchenarchiv des Eekenhofer 
Paſtorats vorhandenen Exemplare von Henrici Müllers „Lie⸗ 
beskuß“ ſieht man auf dem Titelbilde neben den pausbackigen 
Engeln eine Anzahl kleiner ungefüger Säue mit Rötel hinge- 
zeichnet, und dazu in kleinen ſteilen Zügen die vergilbte Rand⸗ 
ſchrift: „Von den Herrn Junkern Henno und Benno more 
solito hinzugefüget.“ 

Aber auch ſeine Freuden hat der Kandidat gehabt; denn 
wöchentlich an zweien Nachmittagen iſt er auf Herrn Hen⸗ 
nickes Anordnung nach dem Eekenhof hinüber gewandert, um 
auch an Heilwig Lektionen zu erteilen. Wenn er hier in ſeinem 
abgeſchabten Mäntelchen aus dem Eichenſchatten dem Hauſe 
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zugeſchritten iſt, dann hat er, vergnüglich ſeine Hände reibend, 
vor ſich hingerufen: „O arboretum recreationis! Luſtwäld⸗ 
lein, drin Erquickung weht!“ Von der Treppe des Hauſes 
iſt ihm dann wohl ein Mädchen mit einem Büchlein in der 
Hand entgegen gelaufen; fie hat ſich raſch die ſchwarzen Löck⸗ 
chen fortgeſtrichen, die ihr beim Leſen in die Stirn gefallen 
waren, dann aber, bevor der Unterricht begann, dem guten 
Informator die Klettenbüſchel und etwa auch den Fuchs— 
ſchwanz von wildem Sauerampfer abgenommen, was alles 
ſeine männlichen Scholaren ihm zum Abſchied auf den Weg 
gegeben hatten. 

Der Kandidat ſollte noch einen vierten Schüler erhalten. 

Von dem Junker Detlev, ſeit ihn als Kind die Baſe in die 
Stadt genommen hatte, war in ſeiner Heimat weder etwas 
geſehen noch gehört worden; ja, in Frau Benediktes Hauſe 
wußten die beiden Füchſe kaum, daß noch ein älterer Bruder 
da ſei. Jetzt aber wurde ihnen ſolches, und dazu noch, daß 
dieſer nächſtens auf dem Hofe eintreffen werde, mit einem 
Mal verkündet. Denn die freigebige Baſe in der Stadt war 
trotz ihrer Munterkeit von einem jähen Tode angeſprochen 
worden, und da ſich keine zweite fand, ſo war es, nach einem 
diesmal von Frau Benedikte und Herrn Hennicke gleichmäßig 
gelöſten Rechenexempel, das Geratenſte, den Buben heime 
zurufen und gleichfalls in des doch einmal vorhandenen 
Kandidaten Information zu geben. 

— — Und eines Nachmittages im September, da auf 
Eekenhof die hohen Baume im warmen Sonnengolde ſtanden, 
iſt von der Heerſtraße ein blonder Knabe darauf zugewandert. 
Man hat ihn auf zwölf Jahre ſchätzen können; einen Schul⸗ 
ranzen hat er auf dem Rücken und einen dicken Stab in ſeiner 
Hand gehabt. Als er auf die jetzt immer herabgelaſſene Zug⸗ 
brücke getreten iſt, hat er feſter ſeinen Stab gefaßt, wie um 
den großen Hunden zu begegnen, welche derzeit aus den Her— 
renſitzen mit Gebell den Ankommenden entgegen zu ſtürzen 
pflegten. Aber es iſt dergleichen nichts geſchehen; nur ein 
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ſchwarzhaariges Dirnlein hat mit den Armen über das Brücken⸗ 
geländer gehangen und von einem Stücklein Brotes für die 
Fiſche drunten abgebröckelt. 

„Wer biſt du?“ frug der Knabe, als ſie jetzt den Kopf zu 
ihm herumwandte. „Wohnſt du hier?“ 

„Das Haus ſteht leer,“ ſagte das Mädchen; „ich und 
meine Großmutter wohnen allein darin; wir halten auch die 
Uhr in Ordnung. Hörſt du? Da ſchlägt es eben vier.“ 

Als die Uhr vom Hauſe ausgeſchlagen hatte, frug der 
Knabe wieder: „Wer iſt denn deine Großmutter?“ 

— „Mein Großvater war der Förſter hier im Walde.“ 

„So?“ ſagte der Knabe. „Ich kenne euch nicht; aber ihr 
dürft hier ſchon noch wohnen bleiben, denn ich brauche das 
Haus noch lange nicht!“ 

Die Kleine hatte ſich gerade vor ihm hingeſtellt. „Du!“ 
rief ſie. „Da werden wir dich wenig fragen; das Haus gehört 
Herrn Hennicke, der drüben hinter dem Walde wohnt.“ 

Aber der Bube ließ ſich das nicht anfechten. „Herr Hen⸗ 
nicke iſt mein Vater,“ ſagte er; „aber das Haus iſt mein, 
denn es iſt meiner Mutter Haus geweſen.“ 

Als er ſo redete, iſt von dem Hauſe her eine ältliche Frau 
zu ihnen getreten, deren Antlitz von verwundenem Leide zeugte, 
und auch davon, daß ſie fremdem Willen ſich zu beugen hatte 
lernen müſſen. Eine Weile ließ ſie ihre Augen auf dem 
Knaben ruhen; dann ſprach ſie: „Siehſt du es denn nicht, 
Heilwig? Das iſt der Junker Detlev! Ich kenne ihn nach 
ſeiner Mutter Angeſicht; und alle Armen und Wee 
werden ihn auch daran erkennen.“ 

Sie hatte dem Knaben ihre Hand gereicht, Heilwig sek 
ſah ihn groß aus ihren blauen Augen an. „O Junker Det 
leo,” rief ſie, „du ſiehſt ganz anders aus als deine Brüder!“ 

„Ich kenne meine Brüder nicht,“ ſagte der Junker; „ich 
kenne euch hier alle nicht! Wenn meine gute Baſe nur noch 
lebte, fo wäre ich erſt gekommen, wenn ich mündig war; der 
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Herzog hat mir auch verſprochen, daß ich auf ſeiner neuen 
Univerſität ſtudieren ſoll!“ 

„Aber“, ſagte die Förſtersfrau, „hat denn Herr Hennicke 
Euch kein Roß zum Reiten in die Stadt geſchickt?“ 

„Ich gehe lieber,“ entgegnete er kurz, „als daß ich auf 
Frau Benediktes Pferden reite!“ 

— und wißt Ihr denn auch, daß Ihr an der jetzigen 
Wohnung Eures Vaters vorbei gewandert ſeid?“ 

Der Knabe nickte. „Das weiß ich wohl; ich will erſt 
meiner Mutter Bildnis ſehen, bevor ich nach dem fremden 
Hauſe komme!“ 

„Mit Gott, Junker Detlev!“ ſprach die Alte, indem ſie 
einen Schlüſſel von ihrem Gürtel löſte; „Heilwig mag Euch 
die Sommerſtube aufſchließen, indeſſen ich Euch einen Imbiß 
unter Eurer Mutter Dach beſorge!“ 

Das war der Junker wohl zufrieden; und während dann 
die Alte in der düſteren Küche zu hantieren anfing, ſtiegen die 
Kinder mit einander in das Oberhaus hinauf. 

— — Als ſpät mit Dunkelwerden der Junker Detlev auf 
Frau Benediktes Hof ankam, haben die beiden Füchſe ſchon 
am Tor auf ihn gelauert und ihn mit Lärmen in das Haus 
gezogen; er ſollte ihnen gegen den dummen Informator bei⸗ 
ſtehen und ihnen den Kuckuck aus dem Neſte ſchmeißen 
helfen! Frau Benedikte, da er bei ſeiner Abendſchüſſel ge⸗ 
ſeſſen, hat das feine Tuch ſeines Wamſes mit ihren mageren 
Fingern ausgeprüft und ihm geſagt, das paſſe hier nicht auf 
dem Lande; auch werde ſie ſchon morgen ihm die blonden 
Locken ſtutzen. Herr Hennicke aber iſt auswärts bei einem 
Nachbar zum Gelag geweſen. 

Gleichwie indes der Junker Detlev ſich Frau Benediktes 
Schere zu erwehren verſtand, ſo wurden auch die Hoffnungen 
der beiden Füchſe nicht erfüllt. Sie wußten freilich nicht, daß 
Detlev mit dem „Kuckuck“ vor ſeiner Mutter Bild geſtanden 
hatte, und konnten deshalb nicht begreifen, warum er nicht 
ihre Kameradſchaft der des dummen Mädchens vorzog, ja 
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gleich dieſer und zu des verhaßten Informators Freude emſig 
bei den Büchern ſaß. 

Herr Hennicke ſelber iſt ſeinem älteſten Sohne meiſtens 
aus dem Weg gegangen und hat weder in Schimpf noch Ernſt 
zu ihm geredet. Nur wenn der Junker ſich bisweilen ſeines 
mütterlichen Erbes annahm, ſei es, daß er für einen armen 
Hörigen Fürſpruch tat, oder daß er den ſichtlichen Verfall des 
alten Hauſes aufzuhalten wünſchte, dann hat Herr Hennicke 
ihn drohend angeſchaut und ihn mit hartem Wort zurückge⸗ 
wieſen; doch noch niemals, was die beiden Füchſe ſich mit Neid 
erzählten, hatte er eine Hand zum Schlage gegen ihn erhoben. 

Auf dem Eekenhofe iſt der Junker oft geſehen worden. An 
Winterabenden ſaßen er und Heilwig vor dem Ofenfeuer, und 
die ſpinnende Förſtersfrau erzählte ihnen die Geſchichten von 
den Bildern droben, ſo weit ſie ſelber davon wußte. Im 
Sommer, zumal wenn draußen gar zu dumpfe Schwüle 
lagerte, gingen ſie auch wohl nach dem kühlen Saal hinauf. 
Als einſt die Schritte des Knaben gar zu hallend in dem 
ſtillen Raume tönten, legte Heilwig die Hand auf ſeinen 
Arm: „Du! du mußt leiſe gehen!“ 

— „Leiſe? Warum denn leiſe?“ 

„Ja, deine Mutter iſt doch tot; und auch die andern, die 
hier abgebildet ſind!“ 

Da tat er, wie ſie ſagte; und flüſternd gingen ſie von einem 
Bild zum andern, bis vor dem Bilde von Detlevs Mutter ihr 
Geſpräch verſtummte. 

An andern Tagen ſtrichen ſie mit einander durch den nahen 
Wald, und wenn der Durſt ſie überfiel, liefen ſie zu einem 
Kätner, deſſen kleines Heimweſen dicht am Waldesrand ge⸗ 
legen war. „Forthmann,“ ſagte dann wohl der Knabe, wenn 
er das Krüglein Milch aus deſſen Hand an Heilwig reichte, 
„warte nur, du ſollſt zu deiner einen Kuh noch einmal zwei 
dazu bekommen!“ Und der arme Hörige antwortete: „Ja, 
ja, Herr Junker, Euer Großvater iſt auch ein guter Mann ge⸗ 
weſen.“ 

Theodor Storm. V. 17 
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Mitunter redeten die Kinder gar ernſthaft mit einander; 
und einmal, da ſie in einſamer Waldlichtung im Graſe bei⸗ 
ſammen ſaßen, ſagte Detlev: „Erzähl mir doch einmal von 
deinem Vater, Heilwig! Iſt er denn niemals hier geweſen?“ 

Heilwig ſchüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht,“ ſagte ſie, 
„Großmutter ſpricht nicht gern von ihm; ich glaube, Detlev, 
er iſt kein guter Mann geweſen; denn er hat meine Mutter 
verlaſſen, bevor ich noch geboren wurde, und ſie iſt dann dar— 
um geſtorben.“ 

Der Knabe wurde nachdenklich; dann aber ergriff er die 
kleine Hand des Mädchens und flüſterte ihr zu: „Sag es zu 
keinem Menſchen, Heilwig, auch nicht zum Informator; aber 
ich glaube, mein Vater iſt auch kein guter Mann!“ 

Heilwig rührte ſich nicht; und ſo ſaßen die Kinder in ihrer 
Einſamkeit noch lange ſchweigend Hand in Hand. 

Ein paar Jahre waren dahingegangen; aber je höher die 
gegenſeitige Anhänglichkeit der Kinder geſtiegen war, deſto 
tiefer hatte ſich in Herrn Hennickes Bruſt der Groll gegen 
den Junker Detlev eingegraben, bei welchem jetzt allein ſein 
Liebling vor der anderen Unbill Hülfe ſuchte. Und wenn er 
grübelnd den beiden Kindern nachſchaute, ſo vermochte, trotz 
der Furcht vor dem Jähzorn ihres Eheherrn, Frau Benedikte 
ſich kleiner Stachelreden nicht mehr völlig zu enthalten. „Was 
läufſt du allzeit hinter dem flüggen Vogel!“ ſprach ſie dann 
wohl, und es blitzte vergnüglich in ihren kleinen Augen; „ſie 
hat doch den blonden Jungen lieber, ſo ſchwarz ſie ſelber iſt!“ 
Oder ein andermal: „Es wird nicht anders, Hennicke; noch 
ein paar Jahre, ſo mußt du dir den Paſtor ſuchen gehen, der 
das ſüße Pärchen trauen darf!“ 

Und eines Nachmittags nach ſolcher Aufreizung iſt Herr 
Hennicke nach Eekenhof gekommen, wo in einer Waldkoppel 
die Leute im Heuen arbeiteten. Er ging aber nicht dahin, ſon⸗ 
dern trat in die Kammer der Förſtersfrau, die hinter ihrem 
Rade ſaß. 

„Wo iſt Heilwig?“ frug er. 
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„Sie ift um Erdbeeren mit dem Junker Detlev in den 
Wald gegangen.“ 

„Ihr ſolltet ſie beſſer an Euch halten!“ ſprach er barſch. 

Die Frau ſeufzte, und Herr Hennicke ging hinaus. Als er 
danach grollend und unſchlüſſig draußen über dem Hecktor 
des Waldes lehnte, vernahm er vor ſich aus der Ferne das 
Lachen zweier junger Stimmen. Da rief er: „Heilwig! Det⸗ 
lev!“ Aber es antwortete niemand; es wurde völlig ſtill nach 
ſeinem Rufen. Dann, da er mit allen Sinnen horchte, kam 
auf ſeinen wiederholten Ruf noch einmal ein Geräuſch; aber 
es war nur, wie wenn von Forteilenden die Büſche knickten. 

Zornig ging er auf dem Waldwege fort, bis die Holzkoppel 
ihm zur Seite lag, wo unter dem Vogte die Leute in der Arbeit 
waren. Da hielt er an. „Vogt!“ rief er, „haſt du den Junker 
Detlev und die Heilwig hier geſehen?“ 

„Wohl, Herr!“ Und er wies mit ſeinem Knüttel ein Stück⸗ 
chen aufwärts an den Waldesrand. „Sie ſind dort nach des 
Forthmann Hauſe zu gelaufen. Soll ich ſie holen, Herr?“ 

Herr Hennicke warf einen raſchen Blick über die Schar der 
Arbeiter. „Wo iſt der Forthmann?“ frug er. 

„Der iſt morgen an der Reihe.“ 

Herr Hennicke hieß den Vogt zur Stelle bleiben; er ſelber 
aber ſchritt haſtig über die Felder, bis er des Kätners Haus 
erreicht hatte. „Wo find der Junker Detlev und die Heil— 
wig?“ frug er dieſen, der eben einen Eimer Waſſers aus ſei⸗ 
nem Brunnen aufgezogen hatte. 

Der aber, als er das zornrote Antlitz ſeines Herrn erblickte, 
fürchtete, daß den Kindern ein Leids geſchehen werde, und 
antwortete ſtockend: „Ich weiß nicht, Herr; ſie ſind nicht 
hier geweſen.“ 

„Du lügſt, Forthmann!“ rief Herr Hennicke. 

„Nein, nein, Herr; ich weiß nichts von dem Junker!“ 

Herr Hennicke hieß den Mann ins Haus gehen und dort 
auf ihn warten. Er ſelber ſuchte draußen nach den Kindern; 
er ſtieß einen Haufen Reiſig aus einander; er riß die Pforte 
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des kleinen Immenhofes auf; aber er fand ſie nicht. Endlich 
an einem Dornbuſch ſah er Heilwigs rotes Tüchlein flattern. 

Als er damit in die Tür des Hauſes trat, ſtand der Kätner 
an einem hellen Feuer, das im Hintergrund der Lehmdiele 
unter dem Keſſelhaken lohte. Er rief ihn zu ſich und zeigte 
ihm das Tüchlein. „Weißt du, Forthmann,“ frug er, „wie 
mein Großvater ſeine freveligen Bauern ſtrafte?“ 

Der Mann ſtarrte ihn nur angſtvoll an. 

„Geh,“ rief er, „und hol den Eimer Waſſer, den du vor— 
hin aus dem Brunnen zogſt!“ 

Und als der Bauer mit dem vollen Eimer wieder in die 
Hütte trat, nahm Herr Hennicke ihm denſelben aus der Hand 
und goß das Waſſer in die Herdflamme, daß ſie praſſelnd in 
weißem Dampf erloſch. 

Eine Weile blieb er ſtehen, bis die ſtäubende Aſche ſich ver— 
flogen hatte; dann ſprach er: „Dein Feuer iſt tot; und wehe 
denen, die vor Wochenſchluß es wieder anzuzünden wagen; ſie 
ſollte ſchwere Buße dafür treffen!“ 

Er wandte ſich zum Gehen. 

Da bekam der Hörige die Sprache wieder. „Herr, mein 
Weib iſt krank; die Woche hat ja erſt begonnen!“ 

Aber Herr Hennicke ging, während der Kätner wie in Bee 
täubung beide Arme nach dem Fortſchreitenden ausſtreckte. 

— — Am andern Morgen in der Frühe ritt Herr Hennicke 
wieder nach dem Eekenhof; er ritt durch das Hecktor in das 
Holz hinein. Als er an die Koppel kam, ſtand am Rande der⸗ 
ſelben der Vogt mit einer Peitſche in der Hand; denn er paßte 
auf einen Säumigen, dem er den Willkomm geben wollte. 

„Gib's ihm doppelt auf den Mittag!“ rief Herr Hennicke. 
„Jetzt komm mit mir; wir wollen nach dem kalten Herde 
ſehen!“ Und er erzählte, was geſtern in des Kätners Forth⸗ 
mann Haus geſchehen war. 

„Herr,“ ſagte der Vogt, „es wird ſich niemand dort die 
Fauſt verbrennen wollen!“ 

Herr Hennicke nickte. „Sie ſollen aber wiſſen, daß fie nim⸗ 


Eekenhof 261 


mer ficher find.” Er gab feinem ſchwarzen Gaul die Sporen, 
und der Vogt trabte nebenher. 

Weiter oben am Rande des Gehölzes lag die Kate in der 
Morgenſonne; nichts Lebendes war zu ſehen als eine Katze, 
welche auf der Schwelle ſchlief. 

„Iſt Forthmann in der Arbeit?“ frug Herr Hennicke ſeinen 
Vogt. 

„Ja, Herr.“ 

„Und das Weib?“ 

„Sie kann nicht; ſie liegt ſchon wieder mal an ihrem 
ſchweren Schaden.“ 

Plötzlich riß Herr Hennicke ſein Roß zurück. „Was iſt das, 
Vogt?“ rief er und wies nach dem zerfallenen Strohdach, 
aus deſſen Firſt es bläulich in die Luft ſtieg. 

„Das, Herr,“ erwiderte der Mann und deckte ſich die 
Augen vor den ſchrägen Sonnenſtrahlen, „das iſt Rauch; und 
wenn's nicht auf dem Boden brennt, ſo iſt auch Feuer auf 
dem Herd.“ 

Herr Hennicke war raſch vom Gaul herunter. Als er die 
Lehmdiele der Hütte betrat, ſah er wie geſtern ein helles 
Feuer unter einem Topfe lodern. Auf der einen Seite des 
Herdes ſtand die kleine Tochter des Kätners in ihrem Lumpen⸗ 
kleidchen, auf der andern ſtand der Junker Detlev, der leuch— 
tenden Auges in die Flammen blickte und dem Feuer eben eine 
friſche Hand voll Reiſig zuſchob. 

Erſt als die Dirne einen Schrei ausſtieß, ſah er ſeinen 
Vater vor ſich ſtehen. Er erſchrak heftig; als aber dieſer mit 
bebender Stimme frug: „Haſt du dich unterſtanden, dieſes 
Feuer anzuzünden?“, ſprach er: „Ja, Herr Vater; aber das 
Weib des Kätners liegt in ſchwerem Siechtum und kann der 
warmen Speiſe nicht entraten.“ 

Herr Hennicke wies auf einen Eimer mit Waſſer, der neben 
dem Herde ſtand. „Nimm!“ ſagte er, „und gieß das Feuer 
aus!“ 

Aber der Junker rührte ſich nicht. 
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„Nimm!“ ſchrie Herr Hennicke. „Oder glaubſt du, daß du 
ſchon Herr auf dieſem Boden biſt?“ 

Da ſprach der Junker: „Nein, Herr Vater; wohl bin ich 
hier der Herr, aber ich weiß auch, daß die Gewalt annoch in 
Eueren Händen liegt. Wenn ſie einmal in meinen iſt, ſo 
ſollen's meiner Mutter Leute beſſer haben!“ 

Bei dieſen Worten iſt der Grimm des Mannes losge— 
brochen. „Gib ihm die Peitſche!“ ſchrie er dem Vogte zu, der 
eben eingetreten war. „Gib ihm die Peitſche!“ Als aber der 
Vogt vor ſolcher Anmutung zurückgewichen iſt, hat er den 
Stock aus deſſen Hand geriſſen und den Junker in das An— 
geſicht geſchlagen, daß das Blut hervorgeſchoſſen iſt. 

Keinen Laut hat diefer ausgeſtoßen; er iſt ruhig ſtehen ge⸗ 
blieben, bis ſein Vater fortgeſchritten war. Aber nach Hauſe 
iſt er nicht gekommen und auch ſpäter in dieſer Gegend nicht 
mehr geſehen worden; nur auf dem Eekenhofe ſoll er des— 
ſelbigen Abends noch geweſen ſein. 

Der Sommer iſt dahingegangen, ohne daß Heilwig nach 
Frau Benediktes Hof gekommen wäre; als aber Herr Hennicke 
eines Morgens nach Eekenhof geritten kam, iſt ſie ſchreiend 
vor ihm davongelaufen. Danach hätten die beiden Füchſe am 
liebſten ſelbſt den Kuckuck in ihr Neſt geholt, denn es iſt böſe 
Zeit für fie gekommen. Und immer ſeltſamer iſt Herr Hen— 
nicke in ſeinem Zorn geworden, daß ſeine Nachbarn ſprachen, 
der ſchwarze Henne gehe nun die Straße nach dem Narren— 
haus; aber es iſt nur ſeine eigenwillige und trotzige Seele 
geweſen, die den Geboten Gottes ſich nicht hat fügen wollen. 

Im Herbſt desſelben Jahres iſt es geweſen, daß der Stier 
eines Bauern ſtößig wurde und Herrn Hennickes Lieblings 
hunde die Därme aus dem Leib geriſſen hat, ſo daß das Tier 
daran verrecken mußte. Als ihm ſolches kund geworden, hat 
er zuerſt dem Bauern an Leib und Leben wollen; dann aber 
iſt er anderen Sinnes geworden; er hat den Bullen greifen 
laſſen und ihn zum Hungertod verurteilt. 

Vom Hofe aus führte eine Tür zu einem Gefängnis, für 
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welches man in dem Unterbaue eines Treppentürmchens Platz 
gefunden hatte; ſtatt der Strolche und Vaganten, denen ſonſt 
darin Quartier gegeben wurde, war jetzt der Stier dort in der 
leeren Zelle angekettet, zu der Herr Hennicke den Schlüſſel in 
ſeiner eignen Taſche trug. 

Als es aber in die zweite Nacht gekommen war, iſt ein 
ſolches Toben von der hungernden Kreatur geweſen, daß im 
Hauſe niemand den Schlaf hat finden können als etwa die 
beiden Junker Henno und Benno, die ſich nur ſchnarchend 
umgeworfen, wenn das Stampfen und Gebrüll zu dröhnend 
durch die Mauern fuhr. Frau Benedikte ſelbſt in all ihrer 
Hagerkeit hat aufrecht in den Kiſſen wach geſeſſen; mit jedem 
Notruf des gefangenen Tieres hat ſie mehr Grimm und Un— 
geduld hinabgeſchluckt; dann aber iſt ſie jählings nach ihres 
Eheherrn Bette zugeſprungen, und da ſie in der mondhellen 
Kammer ſah, daß auch Herr Hennicke mit aufgeſtütztem Arm 
und offenen Augen dalag, ſo hat ſie alles nun mit einem 
Male wider ihn geſpieen und verlangt, daß er den Bullen von 
der Kette löſe. Er aber hat ſich nicht gerührt und nur geſagt, 
ſie ſolle ihre Kehle ſparen, ſo werde ſie es leichtlich noch dem 
Bullen abgewinnen. 

Frau Benedikte hat nun nichts weiter richten können; als 
aber am Morgen der Bauer, dem der Stier zu eigen war, ſie 
gar um Fürwort bei dem Herrn angegangen, da hat ſie ihn 
voll Zornes angeſchrien, er möge damit nach dem Eekenhof 
zur Baſtarddirne laufen. 

— — Am ſelben Nachmittage, als Herr Hennicke in der 
Gewehrkammer verdroſſen ſeine Hakenbüchſe putzte, trat zö⸗ 
gernden Schrittes Heilwig zu ihm ein. Als er ſie erblickte, 
ſchien ſein ſchwarzes Auge licht zu werden; er ſtreckte ihr die 
freie Hand entgegen, als wolle er nach einem Glücke greifen. 
Da ſie dennoch ſcheu und ſchweigend an der Schwelle blieb, 
ſprach er: „Weshalb kommſt du nicht näher, Heilwig, da du 
doch gekommen biſt?“ 

Da trat ſie näher zu ihm hin. „Herr Pate,“ ſprach ſie, 
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doch fo leiſe, daß er fein Ohr zu ihrem Munde neigen mußte; 
„ich komme, ich wollte Euch um etwas bitten!“ 

Wie eine Freudenbotſchaft hat das Wort dem finſteren 
Manne geklungen; er warf ſein Jagdgewehr bei Seite und 
ergriff die beiden Hände des Mädchens. „Bitte nur, Heil- 
wig! ſagte er, fie heftig ſchüttelnd; „du haſt mich nie ge- 
beten, nun mach's gleich ſo, daß ich es fühlen kann!“ 

Doch als ſie darauf ſprach: „Herr Pate, ſo laſſet doch den 
armen Stier am Leben!“, da fuhr er auf und ſchrie: „Wer 
hat dich hergeſchickt? Du redeſt mit Frau Benediktes Zunge!“ 
Dann wieder, da das Kind ob ſeiner Heftigkeit in Tränen 
ausbrach, hat er ſie plötzlich auf den Arm gehoben und iſt mit 
ihr die Treppe nach dem Hof hinabgeſtürmt. Erſt vor der 
Zelle, aus der das dröhnende Gebrüll hervorbrach, ließ er ſie 
zur Erde. Als aber die Bohlentür geöffnet war und Heilwig, 
von den blutroten Augen des raſenden Tiers erſchreckt, ent⸗ 
fliehen wollte, hielt er ſie feſt und hieß einem Hofjungen ein 
Bündel Heu herbeiholen, ſo groß er es mit beiden Armen 
faſſen könne. „Nun, Heilwig,“ rief Herr Hennicke, als jetzt 
der Stier den duftigen Haufen ſtampfend und ſchnaubend 
mit dem rauchenden Maul durchwühlte; „da haſt du deinen 
Willen, nun aber ſollſt du für dich ſelber bitten!“ 

Das jetzt zwölfjährige Mädchen, das nur mit Widerſtreben 
feſtgehalten wurde, zuckte bei dieſem Wort erſchreckt zuſam⸗ 
men; dann aber hob ſie ſich auf den Zehen zu dem großen 
Mann empor, und ihre blauen Augen glänzten plötzlich, nicht: 
wie eines Kindes, ſondern wie die Augen eines Weibes. 

„Sprich!“ ſagte er erwartungsvoll. 

Da ſprach ſie, aber es klang faſt mehr wie zornig als wie 
bittend: „Herr Pate, ſo ſollet Ihr den Junker Detlev wieder⸗ 
kommen laſſen!“ 

Herr Hennicke zuckte jäher noch zuſammen als vorhin Heil⸗ 
wig; er antwortete nicht, er ließ nur die Hand des Mädchens 
fahren. Und ſo ſtanden beide wortlos neben einander, bis das 
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erneute Gebrüll des Tieres kund gab, daß auch das vorge⸗ 
worfene Futter ſeinen Hunger noch nicht geftillt habe. 

— — Als es Winter wurde, kam eine Rede über den 
Junker Detlev, er ſei von Lübeck aus mit einem Spanien⸗ 
fahrer als Schiffsjunge in die weite Welt gegangen; zugleich 
erhob ſich das Gerücht, im Ritterſaale auf Eekenhof ſteige 
wiederum das Bild aus ſeinem Rahmen, in hellen Nächten 
zeige ſich die tote Frau am Fenſter und ſchaue aus nach dem 
Verſtoßenen. 

Als das zu Herrn Hennickes Ohren drang, ergrimmte er 
heftig und verſchwor ſich, er wolle dem verfluchten Spuk ein 
Ende machen. Mit blankem Jagdmeſſer, fo heißt es, habe er 
vor dem Bilde geſtanden, um es zu zerſtören; aber die ſtillen 
Augen hätten ihn angeſchaut, daß fein zum Stoße ſchon er⸗ 
hobener Arm herabgeſunken ſei. 

Nach dieſem iſt der Saal von keinem mehr betreten worden; 
wie einſt der Letzte des Geſchlechts es ausgeſprochen hatte, die 
Bilder der Abgeſchiedenen ſind jetzt alle wie in einer Gruft 
beiſammen geweſen. Nur wenn in Mondnächten ſich die 
weite Himmelsferne öffnete, zumal wenn im Aquinoktium 
die Stürme tobten, ſoll jene nächtliche Erſcheinung ſich noch 
oftmals wiederholt haben. 

Die beiden Bewohnerinnen von Eekenhof hatten nichts da— 
von geſehen; nur einmal, da ſie nachts in ihrer Schlaf— 
kammer, welche unter dem Saale lag, vom Sturm erwachten, 
haben ſie über ſich ein Rauſchen wie von Frauengewändern 
hören können und haben dann für den Junker Detlev und 
für die tote Frau ein ſtill Gebet geſprochen. 

Manches Jahr war dahingegangen; längſt war der Infor⸗ 
mator in das ſtatt Ehrenſoldes ihm verheißene Pfarramt ein⸗ 
getreten; in dem Hauſe auf Eekenhof wohnte eine halb blinde 
Greiſin mit einer friſch erblühten Jungfrau, deren wehendes 
Kraushaar jetzt in ſchweren Flechten gefeſſelt lag. Nur zum 
Kirchgange an Sonne und Feiertagen oder wenn ihr Pate fie 
zu ſich kommen hieß, und auch dann nur für kurze Stunden, 
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verließ Heilwig die Großmutter und den einſamen Bezirk des 
Hofes. Doch wenn der Tag ſich neigte, zumal im Frühjahr, 
wenn vom Norden her die Vogelſchwärme zogen, ſchritt ſie 
manchmal über die Landſtraße nach einem jenſeits belegenen 
Heidehügel und ſpähte in die Ferne, bis das Abendgold ver— 
glommen war. Mitunter, am Sonntagabend, kam der junge 
Paſtor die Straße herauf gewandert; dann lief ſie ihm ent⸗ 
gegen, und ſie gingen Hand in Hand über die Brücke und 
nach dem Hauſe zu der blinden Großmutter. 

Im Dorfe hieß es eine Zeitlang, der junge Paſtor freie um 
das ſchwarze Mädchen auf Eekenhof. Allein ſie irrten; er war 
es nicht, nach welchem das Mädchen in die Nacht hinausſah. 

— — Drüben in der Stadt, in einer Maienwoche, war 
wieder einmal Landgericht gehalten worden; ſechs königliche 
Trompeter und ein herzoglicher Heerpauker, durch die Straßen 
reitend, hatten es verkündigt; und von allen Seiten war man 
herbeigekommen, ſei es, um alten Streit zu ſchlichten oder um 
neue Rechte zu begründen. 

Auch Herr Hennicke war dort geweſen. Schon zuvor hatte 
er durch Zeugen dargetan, daß ſein jetzt mündiger Sohn aus 
erſter Ehe vor nunmehr faſt zehn Jahren auf einem Lübiſchen 
Kauffahrer nach dem Mittelmeer das Land verlaſſen habe, 
und daß von Schiff und Mannſchaft ſpäter keine Kunde laut 
geworden ſei; nun hatte er es ſo gut wie unter Brief und 
Siegel, daß der Junker Detlev als ein Verſchollener durch 
Spruch des Landgerichts für tot erklärt und ſomit der Eeken⸗ 
hof des Vaters Erb und Eigen werde. 

Aber noch ein anderes wollte Herr Hennicke in der Stadt 
betreiben. Etwas war doch auf Erden, woran ſeine Seele 
hing; nicht etwa ſeine anderen Söhne, die beiden Füchſe, 
welche jetzt ſchon gleich dem Vogte zwiſchen den Leibeigenen 
die Peitſche führten; es war noch immer das Kind mit dem 
ſchwarzen Haar, gleich ſeinem, und mit jenen Augen, aus 
denen ein längſt verblichenes Antlitz wider ihn zu klagen 
ſchien. War es auch zur ſchlanken Jungfer aufgewachſen, das 
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alte Spiel war geblieben; noch immer floh ſie ihren wilden 
Paten, und noch immer dürſtete ihn nach einem trauten Wort 
aus ihrem Munde. Nun aber — und Herr Hennicke, der auf 
der Heimreiſe war, ließ bei dem Gedanken ſeinen Gaul in 
Sprüngen tanzen — nun ſollte ſie ihm bald nicht mehr ent⸗ 
rinnen können! Frau Benediktes Zunge war in den letzten 
Jahren immer ſchärfer und ſpitziger geworden; das Schlüſſel⸗ 
bund zu Kammer und Keller hielt ſie ſo feſt in ihren mageren 
Fingern, daß ſelbſt Herr Hennicke es ihr nicht zu entreißen 
wagte; aber auch ihre Backenknochen traten ſpitz hervor, der 
Strom ihrer Rede wurde oft durch dumpfes Hüſteln unter⸗ 
brochen, und es ſchien unvermeidlich, daß zum nächſten Früh⸗ 
jahr nur noch ein geſpenſtiger Nachhall ihres wirtſchaftlichen 
Waltens auf Trepp' und Gängen das Geſinde ſchrecken werde. 
Herr Hennicke aber ſah daraus das Kräutlein „Hoffnung“ 
grünen; er wollte dann das Kind, das einzige, das ihm im 
Sinne lag, nach Recht und Ordnung zu dem ſeinen machen; 
mit ihr allein wollte er dann auf ſeinem neuen Eigen hauſen, 
und ſpäter ſollte ſie ſeine Erbin ſein; die beiden Füchſe 
mochten ſich auf ihrem mütterlichen Gute nähren. Schon 
jetzt hatte er wegen des erforderlichen Gnadenbriefes bei 
des Herzogs Kanzler vorgefragt und auch hierüber, wie er 
meinte, für den eintretenden Fall einen guten Zuſpruch mit⸗ 
bekommen. 

Auf halbem Wege war Herr Hennicke bei einem Nachbar 
zum zweiten Morgenimbiß eingekehrt. „Was bringſt du, 
Henne?“ frug ihn dieſer; „dein ſchwarzes Antlitz leuchtet wie 
die gute Zeit!“, und dabei ſchenkte er ihm von neuem in das 
weite Glas. Herr Hennicke trank; aber er war nicht der 
Mann, ſeine Gedanken beim Weine zu verraten. Er wollte 
freilich plaudern, aber anderswo. 

Fröhlich nickend ſchwang er ſich in den Sattel; und immer 
ſchneller ging der Ritt, vorüber an Frau Benediktes Haus, 
dann auf der Straße fort nach Eekenhof. Als er an die 
ſchmale Holzbrücke kam, ſcheute das Pferd und wollte nicht 
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mehr vorwärts; aber der Reiter drückte ihm die ſcharfen 
Sporen in die Weichen, daß es mit donnerndem Hufſchlag 
hinüberflog; oben aus den Eichenwipfeln fuhr krächzend eine 
Schar von ſchwarzen Krähen, die ſeit Junker Detlevs Fort⸗ 
gang dort Beſitz genommen hatten. 

Nur mit Mühe brachte Herr Hennicke ſein Pferd zum 
Stehen; dann rief er: „Heilwig! Heilwig!“ nach dem Hauſe 
zu. Und als ſie kam und zögernd näher trat, ergriff er ihre 
Hand und zog das erſchreckte Mädchen hart bis an die Hufen 
ſeines unruhig ſtampfenden Pferdes. Seine ſchwarzen Augen 
glänzten in dem von Wein und wilden Hoffnungen geröteten 
Antlitz, und während ſie wie betäubt zu ihm emporſah, über⸗ 
ſchüttete er ſie mit dunkeln und verworrenen Andeutungen 
ſeiner Zukunftsträume. „Geduld nur, Heilwig!“ rief er. 
„Nicht mehr im Unterbau; da droben in den großen Stuben 
ſollſt du wohnen; die Toten kommen nicht wieder; aber die 
dummen Bilder ſollen fort; ich will die begrabenen Augen 
nicht mehr um mich haben!“ Dann plötzlich riß er das Pferd 
herum und jagte fort, ſo wie er eben erſt gekommen war. 

Eine Weile ſtarrte ihm das ſchlanke Mädchen nach; dann 
floh ſie ins Haus zurück und warf ſich weinend zu den 
Füßen der halb blinden Greiſin. Nur eines aus den wüſten 
Reden ihres Paten hatte ſie herausgehört; ihr war, als habe 
er ihr Junker Detlevs Tod verkünden wollen. 

Aber die Großmutter ſtrich ihr die ſchwarzen Löckchen von 
der Stirn. „Sei ruhig, Heilwig,“ ſprach ſie; „der Stieglitz 
hat noch nicht geſungen!“ 

Und als Heilwig meinte: „Großmutter, hier ſingen keine 
Vögel mehr; die ſchwarzen Krähen haben fie alle ja zer⸗ 
riſſen,“ da erhob die Greiſin ihren Finger, als wolle ſie oben 
nach dem Saale weiſen: „Den einen nicht, Heilwig, den 
einen nicht; der iſt kein Futter für die Krähen!“ 

Nicht lange danach, an einem Sonntagnachmittage, als 
eben Frau Benedikte ein ſelbſtgebrautes Kräutertränklein 
zum Kühlen in das offene Fenſter ſtellte, iſt auf dem Hofe 
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ein Reiter von einer Schecken abgeſtiegen. Er iſt noch jung 
geweſen, aber in einer Tracht, wie man ſie einige Jahre früher, 
da die Pariſer Moden noch nicht die Herrſchaft gewonnen 
hatten, in Hamburg oder Lübeck an den vornehmeren Kauf⸗ 
herren hatte ſehen können, die aber auswärts in den deutſchen 
Handelsplätzen auch derzeit noch im Schwange ſein mochte. 
Der volle blonde Bart floß lang herab auf einen dunkeln, 
mit Marderpelz verbrämten Mantel, an welchem das Hals⸗ 
tuch von weißem Linnen mit goldener Spange feſtgeheftet 
war; dagegen erſchien unter dem breiten Rand des Hutes 
das Haupthaar fo kurz geſchoren, wie es nur immer Frau 
Benedikte einſt dem kleinen Junker Detlev zugedacht haben 
mochte. 

Als er ſein Pferd einem herbei gerufenen Jungen über— 
geben hatte und nun die Freitreppe zum Hauſe hinaufſchritt, 
wurden in einem Leibgurt unter ſeinem Mantel ein paar 
Piſtolen ſichtbar, deren Schlöſſer nach der neueſten Erfin— 
dung und außerdem von beſonders kunſtvoller Arbeit zu ſein 
ſchienen. 

In höflichen, aber knappen Worten frug er die auf dem 
Flur ihm entgegentretende Schloßfrau nach ihrem Eheherrn 
und wurde von dieſer, während ihre Augen eine behende 
Muſterung an ihm vollzogen, in das Oberhaus hinaufge— 
wieſen. 

Droben, in einem ſonſt nicht benutzten Zimmer, ſaß Herr 
Hennicke ſchon ſeit dem frühen Morgen rechnend und ver— 
gleichend über den alten Papieren von Eekenhof; in der einen 
Hand die Feder, in der anderen den großen ſeltſam geformten 
Doppelſchlüſſel, der dort alle Türen öffnete und ſchloß. Eben 
ſtützte er den Kopf, um von der ungewohnten Arbeit auszu— 
ruhen, und ſtarrte mit heiterem Antlitz in den öden Raum, 
der außer ein paar wurmſtichigen Archivſchränken keine Aus— 
ſtattung an den getünchten Wänden aufzuweiſen hatte. In 
ſeinen Gedanken mochte er zwei Gräber vor ſich ſehen; auf 
dem ſchweren Leichenſtein des einen eine hagere Frauenge— 
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ſtalt mit feſt geſchloſſenen Händen und darüber den Namen 
„Benedikte“ eingemeißelt; das andere ohne Namen, fern 
überm Ozean, unfindbar von fremdem Kraut und Ranken 
überwuchert. Da pochte es an die Tür, und als er, aufe 
fahrend, das Willkommswort gerufen hatte, trat der Fremde 
zu ihm ein. 

Frau Benedikte war unten an dem Treppenaufgang ſtehen 
geblieben; aber ſie mühte ſich vergebens, zu erhorchen, was 
droben hinter der dicht verſchloſſenen Tür verhandelt wurde. 
Einmal freilich war ein Geräuſch, als würde ein ſchwerer 
Stuhl erſchüttert, wie wenn etwa die Lehne von unſicherer 
Hand umklammert würde. Danach aber vernahm ſie nur 
den ruhigen Laut einer jungen Stimme, welcher die düſtere 
ihres Eheherrn zu antworten ſchien. Schon war ſie des ver— 
geblichen Horchens müde, da wurde droben die Tür geöffnet, 
und ſie hörte den jungen Kaufherrn, während er hinaustrat, 
ſagen: „Prüfet nur, Ihr werdet alle Schriften und Sigille 
richtig finden; vor allem aber denket, wenn ich morgen 
wiederkehre, daß Ihr mit keinem Fremden unterhandeln 
ſollt!“ J 

Ein Huſtenanfall, den ſie vergebens zu erſticken ſuchte, 
trieb Frau Benedikte von ihrem Poſten; der Reiter aber, der 
ſchon gegen die Treppe zugeſchritten war, zu welcher der 
Hausherr ihn nicht geleitet hatte, ging jetzt raſch hinab und 
unten über den Hausflur nach dem Hof hinaus. Als ein 
Windhauch ſeinen Mantel blähte, waren darunter in dem 
Leibgurt die koſtbaren Piſtolen nicht mehr ſichtbar; irgend 
etwas, ſei es ein beſtehendes Verhältnis oder ein einſt Ge— 
ſchehenes, mochte ihn veranlaßt haben, dieſelben bei ſeiner 
Verhandlung mit dem Gutsherrn abzulegen und auch ſpäter 
nebſt gewiſſen Schriften dort zu laſſen. Seine Gedanken 
wie ſein Pfad führten ihn nach einem alten einſamen Hauſe; 
vielleicht auch, daß er nach den eben verlaufenen Kriegs— 
zeiten die dort wohnenden Frauen zu erſchrecken fürchtete, 
wenn er in Waffen zu ihnen einträte. 
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Herr Hennicke aber in ſeinem Archiozimmer ſah noch mit 
ſtumpfen Blicken auf die zurückgelaſſenen Papiere, als ſich 
von draußen die Stiege herauf Frau Benediktes Hüſteln 
hören ließ. Sie hatte vom Fenſter aus dem Fremden nach⸗ 
geſpäht, ſie hatte ihn im Hofe ſein ſcheckiges Roß beſteigen 
und dann durch das Torhaus auf die Heerſtraße hinaus⸗ 
reiten ſehen; aber des Mannes Antlitz und Gewandung war 
ihr unbekannt geblieben. Nun trat ſie atemlos zu ihrem 
Eheherrn in die Stube. „Rechneſt du noch immer um dein 
neues Erbgut?“ frug ſie ſcharf. 

Er ſtieß ein Lachen aus. „Was willſt du?“ entgegnete er 
kurz. 
„Du hatteſt Beſuch,“ ſprach ſie; „ſag doch, wer war's 
denn?“ 

Herr Hennicke ſah ſie mit düſteren Augen an. „Geh,“ 
ſagte er, „ich brauch hier keine Weiberzeugen.“ 

Aber ſie forſchte weiter: „War's etwa einer von den Lübi⸗ 
ſchen Stadtjunkern, bei denen du in der Kreide ſtehſt? Mach 
dir auf meine Gülten keine Rechnung!“ 

Herr Hennicke war aufgeſprungen und tat einen dröhnen— 
den Fauſtſchlag auf den Tiſch. „Ein Stadtjunker, Frau 
Benedikte? — Beim Teufel, ich gäbe dich mitſamt deinem 
Hof darum, ſo es einer von dem Krämervolk geweſen wäre. 
Da lies!“ rief er und ſchob ihr eines der Papiere zu. „Du 
ſollſt auch deine Freude haben!“ 

Und Frau Benedikte nahm es und durchwanderte Zeil um 
Zeile mit ihren nackten Augen; dann, als ſie ausgeleſen hatte, 
legte ſie es auf den Tiſch und ſagte: „Du wirſt ein Lump, 
Herr Hennicke, aber nicht der erſte, der aus ſeines Weibes 
Hand gefüttert wurde.“ 

Einige Augenblicke war es totenſtill im Zimmer. Als aber 
Frau Benedikte den Blick auf ihres Eheherrn Antlitz wandte, 
tat ſie einen gellen Schrei und ſtreckte jählings die Hände 
über ihren Kopf, als gälte es, ſich vor Mord zu ſchützen. 
Und doch hatte Herr Hennicke kein Glied gerührt; ja, ſeine 
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Arme hingen wie gelähmt an ſeinem Leibe; es waren nur die 
Augen, vor denen ſich das Weib erſchrocken hatte, worin es 
wie aus einem Abgrund aufgeſtiegen war. 

„Was ſchreiſt du?“ ſagte er; aber es war, als wollten 
die Worte aus dem trockenen Halſe nicht heraus. „Lies noch 
einmal, ſo wirſt du ſehen, daß die Schrift gefälſcht iſt! Ich 
habe den Betrüger fortgejagt; er wird ſich hüten, zum 
zweiten Mal zu kommen.“ 

Frau Benedikte aber las nicht wieder; fie ſah Herrn Hen⸗ 
nicke mit ihren kleinen Augen an, als ob ſie ihm bis auf den 
Grund der Seele bohren wollte; dann, ihr ſchweres Schlüſſel— 
bund vom Gürtel neſtelnd, ging ſie ſchweigend aus dem 
Zimmer. a 

Draußen lag noch derſelbe Sommertag auf Wald und 
Wieſen; doch neigte ſich die Sonne ſchon allmählich, und auf 
Eekenhof ſtreckten ſich die Schatten der beiden Treppengiebel 
ſchon bis auf die andere Uferſeite des Ringgrabens; die mäch⸗ 
tigen Eichen aber leuchteten noch bis zur Wurzel im warmen 
Sonnengold. 

An einem Mauerringe des Hauſes ſtand mit geſenktem 
Kopf die Schecke des blonden Reiters angebunden, und eben 
trat er ſelber aus der Tür und mit ihm die jungfräuliche 
Geſtalt Heilwigs. Der Reiter löſte ſein Pferd von dem 
Ringe; dann, je zu einer Seite es am Zügel faſſend, ſchritten 
beide mit dem ruhig folgenden Tiere über die Zugbrücke, um 
es in einer der jenſeits ſtehenden Scheuern unterzubringen. 
Schweigend gingen die ſchönen jungen Menſchen neben ein— 
ander; aber das Antlitz des Mädchens war von Freude ge— 
rötet, und in ihren Augen war ein ſtiller Glanz; wie eine 
Braut nach dem erharrten Bräutigam blickte ſie mitunter 
über den Bug des Pferdes nach dem Reiter hin. 

Als ſie dieſes in dem verfallenen Gebäude untergebracht 
hatten und wieder in das Freie traten, lag ein ſchweres 
Sinnen auf der Stirn des jungen Reiters. „Nein, Heil⸗ 
wig,” ſprach er zu dem Mädchen, das ſorgend zu ihm auf⸗ 
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blickte; „es iſt nicht um meines Erbes willen; ich trag ernſte 
Kunde für uns beide.“ 

Und da ſie leicht zuſammenbebte, ſetzte er hinzu: „Wir 
wollen nach unſeren Kinderplätzen, Heilwig; erſchrick nur 
nicht; meine Hand ſoll dich um ſo feſter halten!“ 

Sie gingen um den Ringgraben, dem Hecktore des Waldes 
zu, und waren in deſſen Schatten bald verſchwunden. 

— — Uber eine Stunde iſt dann wohl vergangen, und der 
Eekenhof hat wie verzaubert einſam dalegen. Leiſe breiteten 
ſich die Schatten aus und verbleichte das Licht des Himmels. 

Und als im letzten Abendſchein die beiden jugendlichen Ge⸗ 
ſtalten aus dem Dunkel des Waldes wieder aufgetaucht, da 
iſt das Mädchen mit den ſchwarzen Flechten blaß wie eine Lilie 
geweſen, und die blauen Augen haben weit offen und von 
Tränen voll geſtanden. Mit geſenktem Haupte ging ſie neben 
ihrem ernſt blickenden Genoſſen. „Und iſt es denn ganz, 
ganz gewißlich wahr?“ frug ſie leiſe. 

Der junge Reiter hatte ihre Hand gefaßt, als ob er ſie 
daran halten müſſe. „Dem reichen Kaufherrn,“ ſprach er, 
„der unerkannt ſeines Vaters und Geſchlechts Geſchicken 
nachforſchte, iſt nichts verſchwiegen worden.“ 

Stumm ſchritten ſie über die Zugbrücke dem Hauſe zu; 
da ſprach er wieder: „Es iſt ſpät, und wir müſſen den kargen 
Schlaf des Alters ſchonen; morgen, des bin ich ſicher, wird 
da drinnen die alte Frau es uns beſtätigen.“ 

Sie neigte ihr Haupt noch tiefer, und wie in Demut zog 
ſie ſeine Hand an ihren Mund. „Mein Bruder!“ ſprach ſie; 
es kam nur wie ein Hauch von ihren Lippen. 

In der Kammer oben neben dem Ritterſaal, an deren 
Wänden einſt ſein erſter Schrei und ſeiner Mutter letzter 
Hauch erloſchen war, hatte man zur Nacht dem Gaſt die 
Lagerſtatt bereitet. Aber ſie blieb unberührt; im offenen 
Fenſter lehnte er und blickte über die Waldblöße hinaus, die 
ſich unten jenſeits des Ringgrabens ausdehnte. Es war eine 
jener lichtgrauen, ſchwülen Sommernächte; nichts rührte ſich 
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draußen, weder das Schleichen eines Nachttieres noch das 
Flattern eines Vogels; dann aber rauſchte es plötzlich wie 
aufatmend durch die Wipfel, und hinter ihm im Hauſe war 
es, als ob unſichtbare Hände an allen Klinken rührten. Die 
Nachtkerze, welche man ihm mitgegeben hatte, flackerte und 
erloſch; zugleich ſprang die Tür auf, welche durch eine Reihe 
anderer Kammern nach dem oberen Flur hinausführte. Er 
trat zurück und ſpähte in die leeren Räume nebenan; dann zog 
er die offene Tür ins Schloß und drehte wie unwillkürlich 
von innen den roſtigen Schlüſſel um. 

Wieder ſank die ſchwüle Stille auf Haus und Wald, und 
wieder lehnte er halb wach, halb träumend in dem offenen 
Fenſter. Schon ſeit lange hatte es von der Glocke aus dem 
Giebel zwölf geſchlagen: nun war nichts hörbar als oben 
von dem Uhrboden her das einförmige Klirren der Eiſen— 
räder und das Rucken der Ketten, an denen die Gewichte 
hingen. Da endlich ſcholl wieder ein dröhnender Glocken— 
ſchlag in das Haus hinunter; der Junker wandte ſich vom 
Fenſter ab und lauſchte. Es folgte kein weiterer Schlag, es 
hatte eins geſchlagen. Aber nebenan im Ritterſaale rauſchte es 
wie von Frauenkleidern, und jetzt deutlich hörte er „Detlev! 
Detlev!“ wie mit angſterſtickter Stimme ſeinen Namen 
rufen. 

Als er die Tür zum Saale aufriß, erblickte er bei dem 
Nachtſchimmer, der durch die Fenſter drang, eine weiße 
Frauengeſtalt, welche beide Arme ihm entgegenſtreckte. 

Einen Augenblick nur ſtutzte er; dann trat er raſch auf die 
Erſcheinung zu. „Du, Heilwig!“ rief er, als eine warme 
Hand die ſeine faßte. „Was iſt dir? Was hat dich nachts 
hier nach dem öden Saal hinaufgetrieben?“ 

Sie blickte ängſtlich um ſich her. „Die Uhr ſchlug ſo 
fürchterlich; ich wollte zu dir; mir war, als droh dir Unheil 
hier im Hauſe!“ 


Er ſtützte fie ſanft in ſeinen Armen. „Du träumſt, Heil⸗ 
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wig!“ ſagte er, „was ſollte mir in meiner Mutter Haus 
geſchehen?“ 

— „Ich weiß nicht, Detlev; aber laß mich bei dir bleiben; 
die Sommernacht geht ja bald herum.“ 

„Nicht nur die Sommernacht; bleib immer bei mir, 
Heilwig!“ 

— „Ja immer, wenn du es willſt.“ 

Sie führte ihn zu einem der alten Seſſel, der noch wie 
einſtens, da ſie als Kinder ihn gemeinſchaftlich dorthin ge— 
tragen hatten, vor dem Bildnis ſeiner Mutter ſtand; er ſollte 
nach ſeiner Reiſe jetzt der Ruhe pflegen. Als er ihr den 
Willen getan hatte, zog ſie eine Fußbank darunter vor und 
ſetzte ſich zu ſeinen Knien, den Kopf in ſeine beiden Hände 
legend. Und als er dann im Schlummer ſanft zu atmen 
ſchien, ſprach ſie wie aus Träumen vor ſich hin: „Mein 
Bruder! Mein lieber Bruder!“ 

Aber er hatte nicht geſchlafen; er neigte ſich zu ihr herab 
und flüſterte: „Mein traut Geſchwiſter!“ 

Dann wieder hob ſie den Kopf ein wenig aus des Bruders 
Hand. „Wie ſeltſam, Detlev,“ ſprach ſie leiſe; „es iſt doch 
dunkel; aber ich ſehe deutlich deiner Mutter Bildnis: ſie blickt 
uns freundlich an!“ 

„Ja, Heilwig; ſehr freundlich.“ 

Und dann ſchwiegen ſie. Sie wären faſt entſchlummert; da 
horchte Heilwig auf: „Was war das, Detlev?“ 

— „Ich hörte nichts.“ 

„Doch! Da iſt es wieder; hörſt du nicht? Da drinnen riß 
es an der Kamintür!“ 

Der Junker hatte ſich aufgerichtet. „Die Tür iſt vere 
ſchloſſen,“ ſagte er. 

Es war wieder alles ſtill geworden; ſie hörten nichts mehr; 
es mochte nur der Wind geweſen ſein. Heilwig legte wieder 
das Haupt in ihres Bruders Hände; dann ſchwiegen beide, 
ein plötzlicher Schlummer hatte ſie befangen. 

Aber die Nacht war noch nicht herum, und es ſchlief nicht 
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alles in dieſem Hauſe. Wäre ſonſt ein Ohr noch wach ge— 
weſen, es hätte draußen im Flur das leiſe Offnen der Tür zur 
Winterſtube vernehmen müſſen; dann ebenſo leiſe unſichere 
Schritte durch dieſelbe bis zur Tür des Saales ſelbſt. 

Unhörbar tat ſich dieſe auf, und wie vorſichtig gegen die 
Kammertür hinſchreitend, näherte es ſich den Schlafenden. 
Doch erreichte es dieſelben nicht; ein dumpfer Schrei, wie aus 
der Bruſt eines entſetzten Tieres, durchbrach die Stille der 
Nacht. 

Heilwig war jäh emporgefahren, als müſſe ſie mit ihrem 
Leibe den des Bruders decken; aber es war nicht mehr von 
nöten; ſie ſah nur noch eine taumelnde Geſtalt mit beiden 
Armen um ſich greifen und dann in ſchwerem Fall zu Boden 
ſtürzen. Zugleich erſcholl ein Klirren, als würde eine Waffe 
über den Fußboden bis zu ihren Füßen fortgeſchleudert. 

Heilwig hielt mit beiden Armen des Junkers Hals um⸗ 
klammert. „Detlev! Detlev!“ raunte ſie ihm zu. Er aber 
antwortete nicht; er hatte ſich gebückt, und ſeine Hand griff 
ſuchend auf dem Fußboden umher. Als er die Waffe erfaßt 
hatte, die unter ihrem Seſſel lag, und ſeine Finger an dem 
Schloſſe rührten, zuckte er zuſammen, und es ſchüttelte ihn 
wie Fieberfroſt. Zugleich aber ſprang er auf, und den Arm 
feſt um ſie legend, riß er Heilwig mit ſich in die Kammer 
und weiter, nachdem er haſtig aufgeſchloſſen, durch die Reihe 
der übrigen Kammern auf den Flur hinaus und hinab die 
Wendelſtiege. 

„Wer war das?“ rief ſie, als beide atemlos im Unterhauſe 
angekommen waren. „Der wollte dich töten, Detlev!“ 

„Ich weiß nicht; frag mich nicht, Heilwig; ich will jetzt 
nur eines wiſſen! — Aber meiner Mutter Erbe werde ich 
nimmermehr verlangen.“ 

Er zog das Mädchen wieder mit ſich fort, bis in die Schlaf— 
kammer der Großmutter, bis an das Bett der ſchlummernden 
Greiſin. 

Sie hörten es nicht, wie draußen über der Zugbrücke eilige 
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Schritte laut wurden, und ſahen nicht die fliehende Geſtalt, 
die jenſeit derſelben unter dem Schatten der Eichen in die 
Nacht verſchwand. 

Herr Hennicke hatte recht behalten; der blonde Reiter iſt 
nicht wieder auf den Hof gekommen, ſo emſig auch Frau Be— 
nedikte nach ihm ausgeſehen. Mit erſterem ſelber aber mußte 
Seltſames geſchehen ſein; denn als, wie hergebracht, die 
Hausmagd mit der Morgenſuppe an ſein Bette kam, lag dort 
ein eisgrauer Mann mit eingeſunkenem Antlitz; als ſie aber 
mit Geſchrei von dannen ſtürzen wollte, war es die Stimme 
ihres Herrn, welche die Närrin erſt zurückrief und ſie dann 
ſamt ihrer Suppe zu allen Teufeln ſchickte. 

Er hat aber wochenlang in der dumpfen Kammer fortge— 
ſeſſen, bis eines Morgens drüben aus dem Dorf zu Eekenhof 
das Turmgeläute hell herüberwehte, das man des dazwiſchen 
liegenden Waldes wegen nur ſelten hat vernehmen können. 
Da hat er aufgehorcht und den eben eintretenden Vogt ge— 
fragt, wer denn begraben würde. Als dieſer ihm berichtet, es 
ſei die alte Förſtersfrau vom Eekenhof, hat er ſich arg erboſt, 
daß man ihm nichts davon vermeldet, dann aber plötzlich nur 
den Namen „Heilwig“ ausgeſtoßen und befohlen, ihm ſein 
Pferd zu ſatteln. Er iſt jedoch nicht fortgeritten; der Hof— 
junge hat ſtundenlang das aufgezäumte Tier im Hofe umher⸗ 
geführt, bis es endlich wieder abgeſattelt werden mußte. Und 
ebenſo erging es am anderen und am dritten Morgen. 

Danach aber eines Tages ſah der Kätner Forthmann, welz 
cher eine blanke Kuh am Seile führte, eine greiſe Reiter— 
geſtalt über die Zugbrücke nach dem Eekenhof hinauf jagen 
und dort am Hauſe von dem Pferde ſteigen. 

Der Kätner ſchüttelte den Kopf; er konnte ſich nicht denken, 
was der Mann dort ſuche, denn es wohnte niemand mehr 
darin; ſeine Grete war zu dreien Malen mit der Morgenmilch 
ans Haus gekommen; aber immer hatte ſie vergebens an die 
ringsum verſchloſſenen Türen gepocht. 
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Auch jetzt iſt nichts Lebendiges zu ſpüren geweſen; ſelbſt die 
ſchwarzen Krähen mußten auf Atzung fortgeflogen ſein. 

Der Reiter aber hatte mit einem ſchweren Doppelſchlüſſel 
die Haupttüre aufgeſchloſſen. Vom Flur aus hat er die 
Räume des Unterbaus durchwandert; aber es iſt nichts darin 
geweſen als nur das ſtumme Gerät, das einſt den beiden 
Frauen zu ihrem einſamen Leben diente. Als er auf den Flur 
zurückgekehrt war, iſt er vor der Treppe ſtill geſtanden, als 
müſſe er auch hier die Stiegen noch hinauf; er hat aber nur 
den Fuß auf die unterſte Stufe geſetzt und mit heiſerer 
Stimme einen Namen in das Oberhaus hineingerufen. Als 
ihm von dorther nur ein dumpfer Hall zurückgekommen, hat 
er, wie von jäher Furcht befallen, das Haus verlaſſen und iſt 
vom Hofe fortgeritten; aber immer langſamer iſt das Pferd 
gegangen, und immer zuſammengeſunkener iſt die darauf 
ſitzende Geſtalt erſchienen. 

Das alte Haus innerhalb des Ringgrabens lag wieder in 
einer ſtillen Abgeſchiedenheit; nur die Krähen, als es Abend 
wurde, kehrten zurück und lärmten eine Zeitlang, bevor ſie 
ſich zum Schlafe in die Eichenwipfel ſetzten. 

Herrn Hennickes Wünſche hatten ſich erfüllt: der Junker 
Detlev war durch landgerichtlichen Spruch für tot erklärt 
worden; Frau Benedikte lag unter ihrem ſchweren Leichen— 
ſtein. Aber Herr Hennicke iſt ein gebrochener Mann geweſen. 
Die beiden Füchſe, welche ſich allmählich zu ein paar breit— 
ſchulterigen geizigen Hageſtolzen ausgewachſen, wirtſchafteten 
emſig auf dem einen wie dem andern Hofe; ſie ackerten und 
ernteten und ſäckelten die Korngelder ein, ohne daß Herr 
Hennicke darein geredet hätte. Niemals hat er mehr ein Pferd 
beſtiegen; aber in beſtimmten Zwiſchenräumen iſt er am 
Stabe nach Eekenhof gewandert. Das Haus hat er nie be⸗ 
treten; aber auf der kleinen Bank unter den Eichen hat er oft 
geſeſſen, wie erwartungsvoll das Antlitz dem Hauſe zuge⸗ 
wandt, als ob dort in jedem Augenblick die Tür ſich öffnen 
müſſe. Nur wenn vom Giebel plötzlich der Schlag der Uhr⸗ 
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glocke herabgeſchollen, hat er wie erſchreckt emporgeblickt; 
denn die Uhr ſchlug nach wie vor; er ſelber hat dem Küſter 
aus dem Dorfe einen hohen Lohn gezahlt, daß er auf dem 
verfallenen Boden das Werk in ſtetem Gange halte. Wenn 
die Dorfkinder, vom Felde herkommend, hier vorüber gingen, 
haben ſie ſich ſcheu von ferne die regungsloſe Greiſengeſtalt 
gezeigt und heimlich unter einander flüſternd ihren Weg vere 
folgt, denn ein unficheres, aber furchtbares Gerücht iſt in den, 
Bauernſtuben umgelaufen: es ſeien die Schattenhände der 
toten Frau geweſen, die Herrn Hennickes Kraft gebrochen 
hätten. 5 

Und ſo in ſeiner Einſamkeit iſt er bis an die äußerſte Grenze 
des Menſchenlebens gelangt. Von Heilwig aber und dem 
blonden Reiter hat ſich jede Spur verloren. i 
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Der nun längſt vergeſſene alte Senator Chriſtian Albrecht 
Jovers, deſſen Sarg bei Beginn dieſer einfachen Geſchichte 
ſchon vor mehreren Jahren die ſtille Geſellſchaft der Familien⸗ 
gruft vermehrt hatte, war einer der letzten größeren Kauf⸗ 
herren unſerer Küſtenſtadt geweſen. Außer ſeiner Witwe, der 
von Klein und Groß geliebten Frau Senatorn, hatte er zwei 
Söhne hinterlaſſen, von denen er den älteſten, gleichen Naz 
mens mit ihm, kurz vor ſeinem Tode als Kompagnon der 
Firma aufgenommen hatte, während für den um ein Jahr 
jüngeren Herrn Friedrich Jovers am ſelben Orte ein durch 
den Tod des Inhabers frei gewordenes Weingeſchäft erz 
worben war. 

Dem alten, nun in Gott ruhenden Herrn war derzeit der 
Ruf gefolgt, daß er in ſeinem Hauſe, ſelbſt gegen ſeine im 
vorgeſchrittenen Mannesalter ſtehenden Söhne, die Familtenz 
gewalt mit Strenge, ja oft mit Heftigkeit geübt habe; nicht 
minder aber, daß er ein Mann geweſen ſei, ſtets eingedenk der 
Würde ſeiner Stellung und des wohl erworbenen Anſehens 
ſeiner Voreltern, mit einem offenen Herzen für ſeine Vater⸗ 
ſtadt und alle reputierlichen Leute in derſelben, mochten ſie in 
den großen Giebelhäuſern am Markte oder in den Katen an 
den Stadtenden wohnen. Beim Jahreswechſel mußte ohn⸗ 
fehlbar der Buchhalter und Kaſſierer Friedebohm einen ge— 
wichtigen Haufen däniſcher und holländiſcher Dukaten in eine 
zelne Päckchen ſiegeln, fet es zu Ehrengeſchenken für den Prez 
diger, für Kirchen- und Schulbediente oder für am Orte 
wohnende frühere Dienſtboten als ein Beitrag zu den Koſten 
der verfloſſenen Feiertage; ebenſo ſicher aber war auch dann 
ſchon vor Einbruch der ſchlimmſten Wintersnot ein auf dem 
nahe liegenden Marſchhofe des Senators fettgegraſter Maſt— 
ochſe für die Armen ausgeſchlachtet und verteilt worden. So 
ſtand denn nicht zu verwundern, daß die Mitbürger des alten 
Herrn, wenn ſie ihm bei ſeinen ſeltenen Gängen durch die 
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Stadt begegneten, ftets mit einer Art ſorglicher Feierlichkeit 
ihren Dreiſpitz von der Perücke hoben, auch wohl erwartungs⸗ 
voll hinblickten, ob bei dem Gegengruße ein Lächeln um den 
ſtreng geſchloſſenen Mund ſich zeige. 

Das Haus der Familie lag inmitten der Stadt in einer 
nach dem Hafen hinabgehenden Straße. Es hatte einen weiten, 
hohen Flur mit breiter Treppe in das Oberhaus, zur Linken 
neben der mächtigen Haustür das Wohnzimmer, in dem lang 
geſtreckten Hinterhauſe die beiden Schreibſtuben für die Kauf— 
mannsgeſellen und den Prinzipal; darüber, im oberen Stock— 
werk, lag der nur bei feierlichen Anläſſen gebrauchte große 
Feſtſaal. Auch was derzeit ſonſt an Raum und Gelaß für eine 
angeſehene Familie nötig war, befand ſich in und bei dem 
Hauſe; nur eines fehlte: es hatte keinen Garten, ſondern nur 
einen mäßig großen Steinhof, auf welchen oben die drei Fen⸗ 
ſter des Saales, unten die der Schreibſtuben hinausſahen. 
Der karge Ausblick aus dieſem Hofe ging über eine niedrige 
Grenzmauer auf einen Teil des hier nicht breiteren Nachbar 
hofes; der Nachbar ſelber aber war Herr Friedrich Jovers, 
und über die niedrige Mauer pflegten die beiden Brüder ſich 
den Morgengruß zu bieten. 

Gleichwohl fehlte es der Familie nicht an einem ſtattlichen 
Luſt⸗ und Nutzgarten, nur lag er einige Straßen weit vom 
Hauſe; doch immerhin ſo, daß er, wie man ſich hier aus— 
drückt, „hintenum“ zu erreichen war. Und für den vielbe— 
ſchäftigten alten Kaufherrn mag es wohl gar eine Erquickung 
geweſen ſein, wenn er ſpät nachmittags am Weſtrande der 
Stadt entlang wandelte, bisweilen anhaltend, um auf die 
grüne Marſchweide hinabzuſchauen oder, wenn bei feuchter 
Witterung der Meeresſpiegel wie emporgehoben ſichtbar 
wurde, darüber hinaus nach den Maſten eines ſeiner auf der 
Reede ankernden Schiffe. Er zögerte dann wohl noch ein 
Weilchen, bevor er ſich wieder in die Stadt zurückwandte; 
denn freilich galt es, von hier aus nun noch etwa zwanzig 
Schritte in eine breite Nebengaſſe hineinzubiegen, wo die 
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niedrigen, aber ſauber gehaltenen Häuſer von Arbeitern und 
kleinen Handwerkern der hereinſtrömenden Seeluft wie dem 
lieben Sonnenlichte freien Eingang ließen. Hier wurde die 
nördliche Häuſerreihe von einem grünen Weißdornzaune und 
dieſer wiederum durch eine breite Staketpforte unterbrochen. 
Mit dem ſchweren Schlüſſel, den er aus der Taſche zog, ſchloß 
der alte Herr die Pforte auf, und bald konnte man ihn auf 
dem geradlinigen, mit weißen Muſcheln ausgeſtampften 
Steige in den Garten hineinſchreiten ſehen, je nach der Jahres 
zeit den weißen Kopf ſeitwärts zu einer friſch erſchloſſenen 
Provinzroſe hinabbeugend oder das Obſt an den jungen, in 
den Rabatten neu gepflanzten Bäumen prüfend. 

Der zwiſchen Buchseinfaſſung hinlaufende breite Steig 
führte nach etwa hundert Schritten zu einem im Zopfſtil er— 
bauten Pavillon; und es war für die angrenzende Gaſſe alle— 
mal ein Feſt, wenn an Sonntagnachmittagen die Familie fich 
hier zum Kaffee verſammelt hatte und dann beide Flügel- 
türen weit geöffnet waren. Der alte Andreas, welcher dicht 
am Garten wohnte, hatte an ſolchen Tagen ſchon in der 
Morgenfrühe oder vorher, am Sonnabend, alle Nebenſteige 
geharkt und Blumen und Geſträuche ſauber aufgebunden. 
Weiber mit ihrem Nachwuchs auf den Armen, halb ge— 
wachſene Jungen und Mädchen drängten ſich um die Pforte, 
um durch deren Stäbe einen Blick in die patriziſchen Sommer⸗ 
freuden zu erhaſchen, mochten ſie nun das blinkende Service 
des Kaffeetiſches bewundern oder Schärferblickende die nicht 
übel gemalte tanzende Flora an der Rückwand des Pavillons 
gewahren und nun lebhaft dafür eintreten, daß dieſe fliegende 
Dame das Bild der guten Frau Senatorn in ihren jungen 
Tagen vorſtelle. Die ganze Freude der Jugend aber war ein 
grüner Papagei aus Kuba, der bei ſolchen Anläſſen als viel- 
jähriger Hause und Feſtgenoſſe vor den Türen des Pavillons 
ſeinen Platz zu finden pflegte. Auf ſeiner Stange ſitzend, 
pfiff er bald ein heimatliches Negerliedchen, bald, wenn von 
der Pforte her zu viele Finger und blanke Augen auf ihn 
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zielten, ſchrie er flügelſchlagend ein faſt verſtändliches Wort 
zu der Gaſſenbrut hinüber. Dann frugen die Jungen unter 
einander: „Wat ſeggt he? Wat ſeggt de Papagoy?“ Und 
immer war einer dazwiſchen, welcher Antwort geben konnte. 
„Wat he ſeggt? — „Komm rower!’ ſeggt he!“ — Dann 
lachten die Jungen und ſtießen ſich mit den Ellenbogen, und 
wenn Stachelbeeren an den Büſchen oder Eierpflaumen an 
den Bäumen hingen, fo hatten fie zum Herüberkommen ge⸗ 
wiß nicht übel Luſt. Aber das war ſchwerlich die Meinung des 
alten Papageien; denn wenn Herr Chriſtian Albrecht, ſein 
beſonderer Gönner, mit einem Stückchen Zucker an die Stange 
trat, fo ſchrie er ebenfalls: „Komm röwer!“ Er hatte das— 
ſelbe ſchon geſchrien, als ein alter Kapitän ihres Vaters den 
Knaben Friedrich und Chriſtian Albrecht den fremden Vogel 
zum Geſchenke brachte; und als auch ſie ihn damals frugen: 
„Wat ſeggt de Papagoy?“, da hatte der alte Mann nur 
lachend erwidert: „Ja, ja, ſe hebbt upt Schipp em allerlei 
dumm Tüges lehrt!“ Der Himmel mochte wiſſen, was der 
Vogel mit ſeinem plattdeutſchen Zuruf ſagen wollte! 
Mitunter ging auch wohl die kleine, freundliche Frau Se— 
natorn mit ihrer Kaffeetaſſe in der Hand den Steig hinab, 
um die Enkelinnen des alten Andreas mit einer Frucht oder 
einem Sonntagsſchilling zu erfreuen; dann putzten die Weiber 
ihren Säuglingen raſch die Näschen, die Jungen aber blieben 
grinſend ſtehen: ſie wußten zu genau, daß die gute Dame es 
mit der Verwandtſchaft zum Andreas nicht allzu peinlich 
nahm. Ebenſo geſchah es mit Herrn Chriſtian Albrecht, denn 
er glich ſeiner Mutter an froher Leichtlebigkeit; er kannte die 
Buben all bei Namen und erzählte ihnen von dem Papageien 
die wunderbarſten und ergötzlichſten Geſchichten. Anders, 
wenn der alte Kaufherr mit ſeiner holländiſchen Kalkpfeife 
auf den Steig hinaustrat; dann zogen ſich alle ausgeſtreckten 
Finger zwiſchen den Stäben der Pforte zurück, und Alt und 
Jung ſchaute in ehrerbietigem Schweigen auf ihn hin; war es 
aber Herr Friedrich Jovers, der den Steig herabkam, fo. 
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waren plötzlich mit dem Rufe: „De junge Herr!“ alle Jungen 
zu beiden Seiten der Pforte hinter dem hohen Zaun verz 
ſchwunden, denn der unbequeme Verkehr mit Kindern lag 
nicht in ſeiner Art; wohl aber hatte er einmal einen der 
größeren Jungen derb geſchüttelt, als dieſer eben von der 
Gaffe aus mit ſeinem Flitzbogen auf einen im Garten fine 
genden Hänfling ſchießen wollte. 

— — Dieſe Familienfeſte waren nun vorüber. — Der 
nördliche, hinter dem Pavillon liegende Teil des Gartens 
grenzte an den ſchon außerhalb der Stadt liegenden Kirchhof, 
und hier, in der von ſeinem Vater erbauten Familiengruft, 
ruhte der alte Kaufherr und Senator von ſeiner langen 
Lebensarbeit; mit dem Liede „O du ſchönes Weltgebäude“ 
hatten die Gelehrten- und die Bürgerſchule ihn zu Grabe ge⸗ 
ſungen, denen beiden, oft im Kampfe mit ſeinem Schwager, 
dem regierenden Bürgermeiſter, er zeitlebens ein ſtarker Schutz 
und Halt geweſen war. Hier ruhte ſeit kurzem auch die 
freundliche Frau Senatorn, nachdem noch kurz zuvor Herr 
Chriſtian Albrecht eine ihr gleich geartete, roſige Schwieger⸗ 
tochter in das alte Haus geführt hatte. „Du brauchſt mich 
nun nicht weiter,“ hatte ſie lächelnd zu dem troſtbedürftigen 
Sohne geſagt; „in der da haſt du mich ja wieder, und noch 
jung und hübſch dazu!“ Und dann hatte auch ſie die Augen 
geſchloſſen, und viele Augen hatten um ſie geweint, und ihr ſie 
verehrender Freund, der alte Kantor van Eſſen, hatte bei 
ihrem Begräbnis mit einer eigens dazu komponierten Trauer⸗ 
muſik aufgewartet. 

Der Kirchhof war durch einen niedrigen Zaun von dem 
Garten getrennt, und Herr Chriſtian Albrecht hatte ſonſt, 
ohne viele Gedanken, darüber weg auf den unweit belegenen 
Überbau der Gruft geblickt; ſeitdem aber ſein Vater darunter 
ruhte, war ihm unwillkürlich der Wunſch gekommen, daß eine 
hohe Planke oder Mauer hier die Ausſicht ſchließen möchte. 
Nicht, daß er die Grabſtätte ſeines Vaters ſcheute; nur vom 
Garten aus wollte er ſie nicht vor Augen haben: wenn ihn 
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ſein Herz dahin trieb, ſo wollte er auf dem Umwege der 
Gaſſen und auf dem allgemeinen Totengang dahin gelangen. 
Er hatte dieſe Gedanken wohl auch gegen ſeinen Bruder aus⸗ 
geſprochen; er hatte fie dann über fein junges Eheglück ver⸗ 
geſſen; als aber jetzt auch der Leichnam der ihm herzver— 
wandten Mutter unter jenen ſchweren Steinen lag, waren ſie 
aufs neue hervor getreten. 

Allein zunächſt galt es, ſich mit dem Bruder über den elter⸗ 
lichen Nachlaß zu vereinigen; es war ja noch unbeſtimmt, in 
weſſen Hand der Garten kommen würde. 

An einem Sonntagvormittage im November gingen die 
beiden Brüder, Herr Chriſtian Albrecht und Herr Friedrich 
Jovers, in dem großen, ungeheizten Feſtſaale des Familien⸗ 
hauſes ſchweigend auf und ab. Die Morgenſonne, welche 
noch vor kurzem durch die kleinen Scheiben der drei hohen 
Fenſter hineingeſchienen hatte, war ſchon fortgegangen, die 
großen Spiegel an den Zwiſchenwänden ſtanden faſt düſter 
zwiſchen den grauſeidenen Vorhängen. Faſt behutſam traten 
die Männer auf, als wollten ſie in dem weiten Gemache den 
Widerhall nicht wecken; endlich blieben ſie vor einer zierlichen 
Schatulle mit Spiegelaufſatz ſtehen, deſſen reichvergoldete 
Bekrönung aus einer von Amoretten gehaltenen Roſengir— 
lande beſtand. „Hm,“ ſagte Chriſtian Albrecht, „Mama 
ſelig, als ſie in ihren letzten Jahren einmal ihren Muff hier 
aus der Schublade nahm, da nickte ſie dem einen Spiegel zu; 
du Schelm, fagte fie, wo haſt du das ſchmucke Antlitz hin— 
getan, das du mir ſonſt ſo eifrig vorgehalten haſt! Nun guck 
einmal, Chriſtian Albrecht, was itzo da herausſchaut!! Die 
alte, heitere Frau, dann gab ſie mir die Hand und lachte 
herzlich.“ 

Die beiden Brüder blickten auf das ſtumme Glas: kein 
junges Antlitz blickte mehr heraus; auch nicht das liebe alte, 
das ſie beſſer noch als jenes kannten. Schweigend gingen ſie 
weiter; ſie legten faſt mit Ehrfurcht ihre Hand bald auf das 
eine, bald auf das andere der umher ſtehenden Geräte, als 
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wäre es noch in ihrer Knabenzeit, wo ihnen der Eintritt hier 
nur bei Familienfeſten und zur Weihnachtszeit vergönnt ge— 
weſen war. Wie damals war unter der ſchweren Stuckroſette 
der Gipsdecke das ftille Blitzen der großen Kriſtallkrone; wie 
damals hingen über dem Kanapee, den Fenſtern gegenüber, 
die lebensgroßen Bruſtbilder der Eltern in ihrem Brautſtaate, 
daneben in höherem Alter die der Großeltern, deren alt⸗ 
modiſche Geſtalten ihnen in der Dämmerung ihrer früheſten 
Jugendzeit entſchwanden. 

„Chriſtian Albrecht,“ ſagte der Jüngere, und der vom 
Vater ererbte ſtrenge Zug um den Mund verſchwand ein 
wenig; „hier darf nichts gerückt werden.“ 

„Ich meine auch nicht, Friedrich.“ 

„Es verbleibt dir ſonach mit dem Hauſe.“ 

„Und der Papagei? Den haben wir vergeſſen.“ 

„Ich denke, der gehört auch mit zum Hauſe.“ 

Chriſtian Albrecht nickte. „Und du nimmſt dagegen das 
beſte Tafelſilber und das Sevresporzellan, das hierneben in 
der Geſchirrkammer ſteht!“ 

Friedrich nickte; eine Pauſe entſtand. 

„So wären wir denn mit unſerer Teilung fertig!“ ſagte 
Chriſtian Albrecht wieder. 

Friedrich antwortete nicht; er ſtand vor den Familien⸗ 
bildern, als ob er eingehend ſie betrachten müſſe; ſein Kopf 
drückte ſich immer weiter in den Nacken, bis der ſchwarz⸗ 
feidene Haarbeutel im rechten Winkel von dem ſchokolade⸗ 
farbenen Nocke abſtand. „Es iſt nur noch der Garten,“ 
ſagte er endlich, als ob er etwas ganz Beiläufiges erwähne. 

Aber in des Bruders ſonſt ſo ruhigem Antlitz zuckte es, 
wie wenn ein lang Gefürchtetes plötzlich ausgeſprochen wäre. 
„Den Garten könnteſt du mir laſſen,“ ſagte er beklommen; 
„die Auslöſungsſumme magſt du ſelbſt beſtimmen!“ 

„Meinſt du, Chriſtian Albrecht?“ 

„Ich meine es, Friedrich. Du ſagſt es ſelbſt, du ſeieſt ein 
geborener Hageſtolz; — aber ich und meine Chriſtine, unſere 
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Ehe wird geſegnet ſein! Hier haben wir nur den engen Stein⸗ 
hof; bedenk es, Bruder, wo ſollen wir mit den lieben Ge⸗ 
ſchöpfen hin? Und dann — du ſelber! Im Pavillon, an den 
Sonntagnachmittagen! Du wirſt doch lieber deine junge 
Schwägerin als deine bärbeißige Witwe Antje Möllern 
unſerer Mutter Kaffeetiſch verwalten ſehen!“ 

„Deinen Kindern“, erwiderte der andere, ohne umzu— 
blicken, „wird mein Garten nicht verſchloſſen ſein.“ 

„Das weiß ich, lieber Friedrich; aber Kinderhände in 
meines ordnungliebenden Herrn Bruders Ranunkel- und 
Levkoienbeeten!“ 

Friedrich antwortete hierauf nicht. „Es iſt ein Kodizill 
zu unſeres Vaters Teſtament geweſen,“ ſagte er, als ſpräche 
er es zu den Bildern oder zu der Wand ihm gegenüber, „da— 
nach ſollte mir der Garten werden; die Auslöſungsſumme 
iſt mir nicht bekannt geworden, die magſt du beſtimmen oder 
ſonſt beſtimmen laſſen.“ 

Der Altere nahm faſt gewaltſam ſeines Bruders Hand. 
„Du weißt es von unſerer ſeligen Mutter, daß unſer Vater, 
da fie das Schriftſtück einmal in die Hand bekam, ausdrück— 
lich ihr geheißen hat: „Zerreiße es; die Brüder ſollen ſich 
darum vertragen.“ 

„Es iſt aber nicht zerriſſen worden.“ 

„Das weiß ich wohl; es trat im ſelben Augenblick ein 
Fremder in das Zimmer, und derohalben unterblieb es da— 
mals; aber ſpäter, am Tage nach ſelig Vaters Begräbnis, 
hat unſere Mutter den Willen des Verſtorbenen e 

„Das war ein volles Jahr nachher.“ 

„Friedrich, Friedrich!“ rief der Altere. „Willſt du ver⸗ 
klagen, was unſere Mutter tat!“ 

„Das nicht, Chriſtian Albrecht, aber Mama ſelig verſierte 
in einem Irrtum; Me war nicht mehr befugt, das Schrift 
ſtück zu zerreißen.“ 

Auf dem Antlitz des älteren Bruders ſtand es für einen 
Augenblick wie eine ratloſe Frage; dann begann er in dem 
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weiten Saale auf und ab zu wandern, bis er mit ausge- 
ſtreckten Armen in der Mitte ſtehen blieb. „Gut,“ ſagte er, 
„du wünſcheſt den Garten, wir beide wünſchen ihn! Aber 
dabei ſoll unſeres Vaters Wort in Ehren bleiben; teilen wir, 
wenn du es willſt, daß jeder ſeine Hälfte habe!“ 

„Und jeder ein verhunztes Stück bekäme!“ 

„Nun denn, ſo loſen wir! Laß uns hinuntergehen, Chri— 
ſtine kann die Loſe machen!“ 

Herr Friedrich hatte ſich umgewandt; ſein dem Bruder gus 
gekehrtes Antlitz war bis über die dichten Augenbrauen hin— 
auf gerötet. „Was mein Recht iſt,“ ſagte er heftig, „das 
ſetze ich nicht aufs Los.“ a 

In dieſem Augenblicke klang das Negerlied des Papa— 
geien aus dem Unterhaus herauf; ein alter Diener hatte die 
Tür des Saales geöffnet: „Madame läßt bitten; es iſt an⸗ 
gerichtet.“ 

„Gleich! Sogleich!“ rief Chriſtian Albrecht. „Wir werden 
gleich hinunterkommen!“ 

Der Diener verſchwand; aber die Herren kamen nicht. 

Nach einer Viertelſtunde trat unten aus dem Wohnzimmer 
eine jugendliche Frau mit leicht gepudertem Köpfchen auf 
den Flur hinaus; behende erſtieg ſie die breite Treppe bis 
zur Hälfte und rief dann nach dem Saal hinauf: „Seid ihr 
denn noch nicht fertig? Friedrich! Chriſtian Albrecht! Soll 
denn die Suppe noch zum dritten Mal zu Feuer?“ 

Es erfolgte keine Antwort; aber nach einer Weile, während 
der Stöckelſchuh der hübſchen Frau ein paarmal ungeduldig 
auf der Stufe aufgeklappert hatte, wurde oben die Saaltür 
aufgeſtoßen, und Friedrich kam allein die Treppe herab. 

Die junge Frau Senatorin — denn ihr Eheliebſter war 
kürzlich ſeinem Vater in dieſer Würde nachgefolgt — ſah 
ihn ganz erſchrocken an. „Friedrich!“ rief ſie, „wie ſiehſt 
du aus? Und wo bleibt Chriſtian Albrecht?“ 

Aber der Schwager ſtürmte ohne Antwort an ihr vorüber. 
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„Wünſche wohl zu ſpeiſen!“ murmelte er und ſtand gleich 
darauf ſchon unten an der Haustür, die Klinke in der Hand. 

Sie lief ihm nach. „Friedrich! Friedrich, was fällt dir 
ein? Dein Leibgericht, perdrix aux truffes!“ 

Aber er war ſchon auf der Gaſſe, und durch das Flur⸗ 
fenſter ſah ſie ihn ſeinem Hauſe zueilen. „Nun ſieh mir einer 
dieſen Querkopf an!“ Und ſie ſchüttelte ihr Köpfchen und 
ſtieg nachdenklich die Treppe wieder hinauf. Als ſie die Tür 
des Saales öffnete, ſah ſie den jungen Herrn Senator, die 
Hände in den RNockſchößen, vom andern Ende des Gemaches 
herſchreiten, ſo ernſthaft vor ſich auf die Dielen ſchauend, 
als wolle er die Nägelköpfe zählen. 

„Chriſtian! Chriſtian Albrecht!“ rief ſie, als er vor ihr 
ſtand. 

Als er den Klang ihrer Stimme hörte und, den Kopf er⸗ 
hebend, ihr in die kinderblauen Augen ſah, gewannen ſeine 
Züge die gewohnte Heiterkeit zurück. „Gehen wir zu Tiſch, 
Madame!“ ſagte er lächelnd. „Bruder Friedrich muß nun 
heute mit der Frau Witwe Antje Möllern ſpeiſen; aber ich 
habe denn doch auch meinen Kopf, und — unſeres Vaters 
Wort muß gelten!“ 

Damit bot er ſeiner erſtaunten Frau den Arm und führte 
ſie die Treppe hinab und zu Tiſche. 

Das Wiederkommen hatte indeſſen gute Weile; vierzehn 
Tage waren verfloſſen, und Herr Friedrich hatte ſeinen Fuß 
noch nicht wieder über die Schwelle des Familienhauſes ge⸗ 
ſetzt. Gleich am erſten Morgen nach jenem verfehlten Mit⸗ 
tage war Chriſtian Albrecht wiederholt auf ſeinen Steinhof 
hinaus gegangen, um wie ſonſt über die niedrige Grenz⸗ 
mauer ſeinem Bruder den Morgengruß zu bieten; aber von 
Herrn Friedrich war nichts zu ſehen geweſen; ja, eines Mor⸗ 
gens hatte Herr Chriſtian Albrecht ganz deutlich den Schritt 
des Bruders aus der in einem Winkel verborgenen Hoftür 
kommen hören: als ihn aber im ſelben Augenblicke ob einer 
in der Alteration zu ſcharf genommenen Priſe ein lautes 
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Nieſen anfiel, hörte er gleich darauf die Schritte wieder ume 
kehren und die ihm unſichtbare Hoftür zuſchlagen. 

Herr Chriſtian Albrecht wurde ganz ſtill in ſich bei dieſer 
Lage der Dinge; nur mit halbem Ohre lauſchte er, wenn, um 
ihn aufzumuntern, die hübſche Frau Senatorin ſich in der 
Dämmerſtunde ans Klavier ſetzte und ihm die allerneuſten 
Lieder: „Beſchattet von der Pappelweide“ und „Blühe, liebes 
Veilchen“, eines nach dem andern mit ihrer hellen Stimme 
vorſang. 

Er hatte gegen ſie nach der erſten Mitteilung „der kleinen 
Differenze“ kein Wort über den Bruder mehr geäußert; end— 
lich aber, eines Morgens, da die Eheleute beim Kaffee auf dem 
Kanapee beiſammen ſaßen, legte die Frau Senatorin ſanft 
ihre kleine Hand auf die des Mannes. „Siehſt du nun,“ ſagte 
ſie leiſe, „er kommt nicht wieder; ich hab es gleich geſagt.“ 

„Hm, ja, Chriſtinchen; ich glaub es ſelber faſt.“ 

„Nein, nein, Chriſtian Albrecht; es iſt ganz gewiß, er 
kommt nicht wieder; er kann nicht wiederkommen; denn er 
iſt ein Trotzkopf!“ f 

Chriſtian Albrecht lächelte; aber zugleich ſtützte er den 
Kopf in ſeine Hand. „Ja freilich, das iſt er; das war er 
ſchon als kleiner Knabe; ich und das Kindermädchen tanzten 
dann um ihn herum und ſangen: „Der Bock, der Bock! O 
jemine, der Bock!“ bis er zuletzt einen Kegel oder ein Stück 
von ſeinem Bauholz aufgriff und damit nach unſeren Köpfen 
warf; am liebſten warf er noch mit ſeinem Bauholz! Aber 
Chriſtinchen — wenn's Herz nur gut iſt!“ 

„Nicht wahr?“ rief die hübſche Frau und ſah ihren Mann 
mit lebhafter Zärtlichkeit ins Antlitz, „ein gutes Herz hat 
unſer Friedrich, und deshalb — ich meine, du könnteſt zu 
ihm gehen; du biſt kein Trotzkopf, Chriſtian Albrecht, du 
haſt es leichter in der Welt!“ 

Der Senator ſtreichelte ſanft die geröteten Wangen ſeiner 
Eheliebſten. „Was ich für eine kluge Frau bekommen habe!“ 
ſagte er neckend. 
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„Ei was, Chriſtian Albrecht, ſag lieber, daß du zu deinem 
armen Bruder gehen willſt!“ 

„Arm, Chriſtinchen? — Eine ſonderbare Armut, wenn 
einer alles Recht für ſich allein verlangt! Aber du ſollſt 
ſchon deinen Willen haben; heut abend oder ſchon heute nach— 
mittag...“ 

„Warum nicht ſchon heut vormittag?“ 

„Nun, wenn du willſt, auch heute vormittag!“ 

„Und du biſt verſöhnlich, du gibſt nach?“ 

„Das heißt, ich gebe ihm den Garten?“ 

Sie nickte: „Wenn es ſein muß! Doch lieber, als daß 
ihr im Zorne aus einander geht!“ 

„Und, Chriſtinchen, unſere Kinder? Sollen ſie mit den 
Hühnern hier auf dem engen Steinhof laufen?“ 

„Ach, Chriſtian Albrecht!“, und ſie fiel ihm um den Hals 
und ſagte leiſe: „Wir ſind ſo glücklich, Chriſtian Albrecht!“ 

Während bald darauf der junge Kaufherr über den Flur 
nach ſeinen Geſchäftsräumen im Hinterhauſe ſchritt, hatte 
im Wohnzimmer ſeine Frau ſich an das Fenſter geſetzt; an 
einem möglichſt kleinen Häubchen ſtrickend, ſchaute ſie über 
die Straße nach dem gegenüber liegenden Nachbarhauſe, 
mehr nur, wie es ſchien, um bei dem inneren Gedanken— 
tauſche doch irgendwohin die Augen zu richten. Jetzt aber ſah 
ſie Frau Antje Möllern in Futterhemd und Schürze über 
die Straße ſchreiten und mit der Frau Nachbarn Jipſen, 
die ſoeben auch aus ihrem Hauſe trat, ſich auf eine der 
ſteinernen Beiſchlagsbänke ſetzen. Frau Antje Möllern war 
die Erzählende, wobei ſie ſehr vergnügt und triumphierend 
ausſah und mehrmals mit einer ſchwerfälligen Bewegung 
ihres dicken Kopfes nach dem elterlichen Hauſe ihres Herrn 
hinüberwinkte. Frau Nachbarn Jipſen ſchlug zuerſt ihre 
Hände, wie vor Staunen, klatſchend in einander; dann aber 
nickte ſie wiederholt und lebhaft; auch ihr ſchienen die Dinge, 
um die es ſich handelte, ausnehmend zu gefallen; und bald, 
während das eifrigſte Wechſelgeſpräch im Gange war, zuck— 
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ten und deuteten die Köpfe und Hände der beiden Weiber 
in keineswegs reſpektvoller Gebärde nach dem altehrwür⸗ 
digen Kaufmannshaus hinüber. 

Die junge Frau am Fenſter wurde denn doch aufmerkſam: 
die da drüben waren nicht eben ihre Freunde; der einen 
das wußte ſie — war es zugetragen worden, daß ſie Herrn 
Friedrich Jovers abgeraten hatte, ihre mauldreiſte Perſon⸗ 
nage in ſein Haus zu nehmen; der andern hatte ſie einmal 
ihre große Tortenpfanne nicht leihen können, weil ſie eben 
beim Kupferſchmied zum Löten war. 

Unwillkürlich hatte fie die Arbeit ſinken laſſen: was moch⸗ 
ten die Weiber zu verhandeln haben? 

Aber die Unterhaltung drüben wurde unterbrochen. Von 
der Hafenſtraße herauf kam der kleine bewegliche Advokat, 
Herr Siebert Sönkſen, den ſie den „Goldenen“ nannten, 
weil er bei feierlichen Gelegenheiten es niemals unter einer 
goldbrokatenen Weſte tat, deren unmäßig lange Schöße faſt 
ſeinen ganzen Leib bedeckten. Eilig ſchritt er auf die beiden 
zu, richtete, wie es ſchien, eine Frage an Frau Antje Möllern 
und ſchritt, nachdem dieſe mit einem Kopfnicken beantwortet 
worden, lebhaft, wie er herangetreten war, quer über die 
Gaſſe nach Herrn Friedrichs Hauſe zu. 

„Hm,“ kam es aus dem Munde der jungen Frau, „der 
Goldene? Gehört der auch dazu? Was will denn der bei 
unſerem Bruder Friedrich?“ 

Die hervorragenden Eigenſchaften des Herrn Siebert 
Sönkſen waren bekannt genug: er jagte wie ein Trüffel⸗ 
hund nach verborgen liegenden Prozeſſen und galt für einen 
ſpitzfindigen Geſellen und höchſt beſchwerlichen Gegenpart 
auch in den einfachſten Rechtsſtreitigkeiten. Im übrigen 
wußte er, je nach welcher Seite hin ſein Vorteil lag, ebenſo 
wohl einen ſauberen Vergleich zu Stande zu bringen, als 
1 ſchikanöſen Prozeß durch alle Inſtanzen hindurchzu⸗ 
ziehen. 

Die Frau Senatorin war aufgeſtanden; ſie mußte doch 
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zu ihrem Chriſtian Albrecht, um ſeine Meinung über dieſe 
Dinge einzuholen! Allein, da trat die Köchin in das Zimmer, 
ein altes Inventarienſtück aus dem ſchwiegerelterlichen Nach⸗ 
laß, eine halbe Reſpektsperſon, die nicht ſo abzuweiſen war. 
Die junge Frau mußte ihr Haushaltungsbuch aus der Scha⸗ 
tulle nehmen; ſie mußte notieren und rechnen, um dann die 
näheren Poſitionen der heutigen Küchenkampagne mit der 
kundigen Alten feſtſtellen. 

Hinten in der vorderen Schreibſtube ſaßen indeſſen der 
alte Friedebohm und ein jüngerer Kaufmannsgeſelle ſich an 
dem ſchweren Doppelpulte gegenüber. Es gab viel zu tun 
heute, denn die Brigg „Elſabea Fortuna“, welche der ſelige 
Herr nach ſeiner alten Ehefrau getauft hatte, lag zum 
Löſchen fertig draußen auf der Reede. „Muſche Peters,“ 
ſagte der Buchhalter zu ſeinem Gegenüber, „wir müſſen 
noch einen Lichter haben; iſt Er bei Kapitän Rickertſen 
geweſen?“ 

Aber bevor der junge Menſch zur Antwort kam, wurde 
an die Tür geklopft, und ehe noch ein „Herein“ erfolgen 
konnte, ſtand ſchon der goldene Advokat am Pulte und legte 
ſeine Hand vertraulich auf den Arm des alten Mannes. 
„Der Herr Prinzipal in ſeinem Kabinette, lieber Friede⸗ 
bohm?“ Er frug das ſo zärtlich, daß der Alte ihn höchſt 
erſtaunt anſah, denn dieſer Mann war nicht der betraute 
Sachwalter ihres Hauſes. Deshalb gedachte er eben von 
ſeinem Bock herabzurutſchen, um ihn ſelber bei dem Herrn 
Senator anzumelden; aber Herr Siebert Sönkſen war ſchon 
nach flüchtigem Anpochen in das Privatkabinett des Prinzi⸗ 
pals hineingeſchlüpft. 

„Ei, ei, ja doch!“ murmelte der Alte. „Die Klatſch⸗ 
mäuler werden doch nicht recht behalten?“ Er kniff die 
Lippen zuſammen und ſchaute eine Weile durch das Fenſter 
auf den Steinhof, wo ihm die niedrige Mauer jetzt auch 
eine innere Scheidung der beiden verwandten Häuſer zu 
bedeuten ſchien. 
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Drinnen im Kabinette war nach ein paar Hin- und Wider⸗ 
reden der Herr Senator wirklich von ſeinem Bock herab— 
gekommen. „Herr!“ rief er und ſtieß ſeine Feder auf das 
Pult, daß ſie bis zur Fahne aufriß, „verklagen, ſagt Ihr? 
Meines Vaters Sohn will mich verklagen? Herr Siebert 
Sönkſen, Sie ſollten nicht ſolche Scherze machen!“ 

Der Goldene zog ein Papier aus ſeiner Taſche. „Mein 
werter Herr Senator, es wird ja nicht ſogleich ad processum 
ordinarium geſchritten.“ 

„Auch nicht, da Herr Siebert Sönkſen dem Gegenpart 
bedienet iſt?“ 

Der Goldene lächelte und legte das Schriftſtück, welches er 
in der Hand hielt, vor Herrn Chriſtian Albrecht auf das 
Pult. „Laut dieſer Vollmacht“, ſagte er vertraulich, „bin 
ich ſo gut zum Abſchluß von Vergleichen wie zur Anſtellung 
der Klage legitimiert!“ 

„Und wegen des Vergleiches ſind Sie zu mir gekom— 
men?“ frug der Kaufherr nicht ohne ziemliche Verwun— 
derung; denn er wußte nicht, daß Herr Siebert Sönkſen 
ſchon längſt darauf ſpekuliert hatte, ſtatt ſeines alten und, 
wie er ſagte, „fürtrefflichen, aber abgängigen“ Kollegen 
der Anwalt dieſes angeſehenen Hauſes zu werden. 

Der Advokat hatte mit einem höflichen Kopfnicken die 
an ihn gerichtete Frage beantwortet. 

„Herr Siebert Sönkſen,“ ſagte der Senator, und er 
ſprach dieſe Worte in großer innerlicher Erregung, „ſo 
kommen Sie alſo im Auftrage, im ausdrücklichen Auftrage 
meines Bruders?“ 

Herr Siebert ſtutzte einen Augenblick. „In Vollmacht, 
mein werter Herr Senator; wie Sie zu bemerken belieben, 
laut richtig ſubſkribierter Vollmacht! Es iſt für den er— 
wünſchten Frieden unterweilen tauglich, wenn eine unbe— 
teiligte ſachkundige Perſon ...“ 

Herr Chriſtian Albrecht unterbrach ihn. „Alſo,“ ſagte 
er aufatmend, „mein Bruder weiß nichts von Ihrem wer— 
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ten Beſuche: Ich danke Ihnen, Herr Sönkſen; das freut 
mich recht von Herzen!“ 

Der Goldene ſchaute etwas verblüfft in das gerötete Ant⸗ 
litz des ſtattlichen Kaufherrn. „Aber mein werteſter Herr 
Ratsverwandter!“ 

„Nein, nein, Herr Siebert Sönkſen, führen Sie meinet— 
halben ſo viele Prozeſſe, als Sie fertig bringen können, 
aber wo zwei Brüder in der Güte mit einander handeln 
wollen, da gehöret weder der Beichtvater noch der Advokat 
dazwiſchen.“ 

„Aber, ich dächte doch —“ 

„Sie denken ſonder Zweifel anders, Herr Siebert Sönk— 
ſen,“ ſagte der Senator mit einer unwillkürlichen Verbeu— 
gung. „Kann ich Ihnen ſonſtwie meine Dienſte offerieren?“ 

„Allerſubmiſſeſte Dankſagung! Nun, ſchönſten guten 
Morgen, mein werter Herr Senator!“ 

Gleich darauf ſchritt der Goldene mit einem eiligen „Ser— 
viteur, Muſche Friedebohm“ durch die vordere Schreibſtube 
und hielt erſt an, als er draußen auf den Treppenſtufen 
vor der Haustür ſtand. Seinen Rohrſtock unter den Arm 
nehmend, zog er die Horndoſe aus der Weſtentaſche und 
nahm bedächtig eine Priſe. „Eigene Käuze das, die Söhne 
des alten Herrn Senators Chriſtian Albrecht Jovers!“ mur— 
melte er und tauchte zum zweiten Male ſeine ſpitzen Finger 
in die volle Doſe. „Nun, nehmen wir fürerſt mit dem 
Prozeß fürlieb!“ 

— Bald nach dem Goldenen war auch der junge Kauf— 
herr an dem ihm kopfſchüttelnd nachſchauenden Muſche Frie— 
debohm vorbeigeeilt, um gleich darauf in die Wohnſtube 
zu treten, wo ſeine Eheliebſte auf dem Kanapee an ihrem 
Kinderhäubchen ſtrickte. Aber er ſprach nicht zu ihr; er 
hatte wieder beide Hände in den Rockſchößen und lief im 
Zimmer auf und ab, bis die Frau Senatorin aufſtand und 
ſo glücklich war, ihn zu erhaſchen. 
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„Weshalb rennſt du ſo, Chriſtian Albrecht?“ ſagte die 
junge Frau und ſtellte ſich tapfer vor ihn hin. 

„Nein, nein, Chriſtian Albrecht, du bleibſt mir ſtehen!“, 
und ſie legte beide Arme um ſeinen Hals. „So,“ ſagte ſie; 
„nun ſieh mich an und ſprich!“ 

Aber Herr Chriſtian Albrecht tat auch nicht einen Blick 
in ihre hübſchen Augen. „Chriſtine,“ ſagte er und ſah dabei 
ſchier über ſie hinweg, „ich kann nicht zu Bruder Friedrich 
gehen.“ 

Sie ließ ihn ganz erſchrocken los. „Aber du haſt es mir 
verſprochen!“ 

„Aber ich kann nicht!“ 

„Du kannſt nicht? Weshalb kannſt du nicht?“ 

„Criſtinchen,“ ſagte er und faßte ſeine Frau an beiden 
Händen, „ich kann nicht, weil er wieder in ſeine Kinder— 
ſtreiche verfallen iſt; er hat mir ein Stück Bauholz nach dem 
Kopf geworfen.“ 

„Was ſoll das heißen, Chriſtian Albrecht?“ 

„Das ſoll heißen, daß mein Bruder Friedrich den gol- 
denen Advokaten zum Prozeſſe gegen mich bevollmächtigt 
hat. Er iſt justement als wie in ſeinen Kinderjahren; er 
hat den Bock, und zwar im allerhöchſten Grade! Und ſo 
mag's denn auch von meinetwegen jetzt ein Tänzchen geben!“ 

Die junge Frau ſuchte wieder zu begütigen, allein Herr 
Chriſtian Albrecht war unerbittlich. „Nein, nein, Chriſtin⸗ 
chen; er muß diesmal fühlen, wie der Bock ihn ſelber ſtößt, 
ſo wird er ſich ein andermal in acht zu nehmen wiſſen. Wir 
ſollen, fo Gott will, noch lange mit unſerem Bruder Fried- 
rich leben; bedenkt einmal, was ſollte daraus werden, wenn 
wir allzeit laufen müßten, um ſeinen ſtößigen Bock ihm 
anzubinden!“ 

Und dabei hatte es ſein Bewenden. Zwar will man wiſſen, 
daß die junge Frau noch einmal hinter ihres Mannes Rücken 
in des Schwagers Haus geſchlüpft ſei, um mit den eignen 
kleinen Händen den Knoten zu entwirren; aber Frau Antje 
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Möllern hatte ſie mit frecher Stirne fortgelogen, indem ſie 
fälſchlich angab, Herr Friedrich Jovers fei ſoeben in dringen⸗ 
den Geſchäften zum Herrn Siebert Sönkſen fortgegangen. 
Und die Augen der alten Perſonnage ſollen dabei ſo von 
Bosheit voll geleuchtet haben, daß die junge Frau zu einem 
zweiten Verſuche keinen Mut hatte gewinnen können. 

Ein neues Jahr hatte begonnen, und der Prozeß zwiſchen 
den beiden Brüdern war in vollem Gange. Der Herr Vetter 
Kirchenpropſt und der Onkel Bürgermeiſter hatten ſich ver— 
gebens als Vermittler zum gütlichen Austrag angeboten; 
vergebens hatte der letztere gegen den jungen Senator hervor⸗ 
gehoben, daß „kraft ſeines tragenden Amtes, abſeiten des 
Anſehens der Familie“, die Augen der ganzen Stadt auf ihn 
gerichtet ſeien; denn darin ſchienen die Streitenden ſtillſchwei⸗ 
gend einverſtanden, daß das Wort der Güte nur fern von 
fremder Einmiſchung von dem einen zu dem andern gehen 
könne. Aber freilich, dazu gab keiner von ihnen die Gelegen— 
heit; der notwendige geſchäftliche Verkehr wurde ſchriftlich 
fortgeſetzt, und eine Menge Zettel: „Der Herr Bruder wolle 
gelieben“ oder „Dem Herrn Bruder zur gefälligen Unterz 
weiſung“, gingen hin und wider. 

Die kleine Seeſtadt in allen ihren Kreiſen hatte ſich müde 
an dieſem unerhörten Fall geſprochen, und das Geſpräch, 
wenn irgendwie der Stoff zu anderem ausging, wurde noch 
immer mit Begierde wieder aufgegriffen. Vollſtändig mun⸗ 
ter aber, trotz der Winterkälte, erhielt es ſich drüben auf der 
Beiſchlagsbank der Frau Nachbarn Jipſen; dieſe und Frau 
Antje Möllern winkten jetzt nicht nur mit ihren Köpfen, 
ſondern mit beiden Armen und dem ganzen Leibe nach dem 
Senatorshauſe hinüber. Aber in dem letzteren war freilich 
mittlerweile auch noch ein ganz Beſonderes paſſiert: ein 
Sohn war dort geboren worden, und Herr Friedrich Jovers 
hatte ja für ſolchen Fall Gevatter ſtehen ſollen! 

— — Die junge Frau Senatorn lief indeſſen ſchon wieder 
flink von der Wiege ihres Kindes treppunter nach der Küche 


298 Novellen 


und noch flinker von der Küche treppauf nach ihrer Wiege, 
als eines Morgens Herr Chriſtian Albrecht, nachdem er erſt 
ſoeben vom gemeinſchaftlichen Kaffeetiſche in ſein Kontor 
gegangen war, wieder zu ihr in das Wohnzimmer trat. 
„Chriſtine,“ ſagte er zu ſeiner immerhin noch etwas blap- 
lichen Eheliebſten, „biſt du heute ſchon draußen auf unſerem 
Steinhofe geweſen? — — Nicht? — Nun, ſo alteriere dich 
nur nicht, wenn du dahin kommſt!“ 

„Um Gottes willen, es hat doch kein Unglück gegeben?“ 
rief die junge Frau. 

„Nein, nein, Chriſtine.“ 

„Aber ein Malheur doch, Chriſtian Albrecht; du biſt ja 
ſelber alteriert!“ 

Ein Lächeln flog über ſein freilich ungewöhnlich ernſtes 
Geſicht. „Ich denke nicht, Chriſtine; aber komm nur mit 
und ſiehe ſelber!“ 

Er faßte ihre Hand und führte ſie über den Hausflur in 
die große Schreibſtube. Der jüngere Kontoriſt war nicht zu— 
gegen; der alte Friedebohm ſtand neben ſeinem Schreibbocke 
am Fenſter und nahm eine Priſe nach der andern. 

Auch Frau Chriſtine ſah jetzt in den Hof hinaus, fuhr 
aber gleich darauf mit der Hand über ihre Augen, als gälte 
es, dort ein Spinnweb fortzuwiſchen. „Um Gottes willen, 
was iſt das, Friedebohm? Was machen die Leute da auf 
Bruder Friedrichs Hof? Die Mauer iſt ja auf einmal faſt 
um zwei Fuß höher!“ 

„Frau Prinzipalin,“ ſagte der Alte, „das ſind Meiſter 
Hanſens Leute; ſehen Sie, dort kommt ſchon einer mit der 
Kelle!“ 

„Aber was ſoll denn das bedeuten?“ 

„Nun“ — und Monſieur Friedebohm nahm wieder eine 
Priſe — „Herr Friedrich läßt wohl ein paar Schuhe höher 
mauern.“ 

„Aber, Chriſtian Albrecht,“ und Frau Chriſtine wandte 
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ſich lebhaft zu ihrem Mann, der ſchweigend hinter ihr ge— 
ſtanden hatte, „geſchieht denn das mit deinem Willen?“ 

Herr Chriſtian Albrecht ſchüttelte den Kopf. 

„Aber die Grenzmauer, ſie gehört doch uns gleichwohl; 
wie kann ſich Friedrich ſo etwas unterſtehen!“ 

„Mein Schatz, die Mauer ſteht auf Friedrichs Grund und 
Boden.“ 

Die Augen der kleinen Frau funkelten. 

„O, das iſt ſchlecht von ihm, das hätte ich ihm nicht zu— 
getraut; er hat ein hartes Herz!“ 

„Da irrſt du doch gewaltig, Chriſtinchen,“ erwiderte Herr 
Chriſtian Albrecht; „das iſt's ja gerade, daß er noch immer 
ſein altes weiches Herz hat; er ſchämt ſich nur, und deshalb 
läßt er dieſe große ſteinerne Gardine zwiſchen ſich und 
ſeinem Bruder aufziehen.“ 

Die junge Frau blickte mit unverhohlener Bewunderung 
auf ihren Mann. „Aber,“ ſagte ſie faſt ſchüchtern und legte 
ihre Hand in ſeine; „wie wird er ſich erſt ſchämen, wenn er 
den Prozeß gewinnen ſollte!“ 

„Dann,“ erwiderte der Senator, „dann kommt mein 
Bruder zu mir, denn dann iſt der böſe Bock gezähmt. Hab 
ich nicht recht, Papa Friedebohm?“ ſetzte er in munterem 
Ton hinzu. 

„Ei ja, Gott lenkt die Herzen,“ erwiderte der alte Mann, 
indem er ſeine Doſe in die Taſche ſteckte und dafür die Feder 
wieder in die Hand nahm; „aber beim wohlſeligen Herrn 
Senator iſt uns ſolcher Umſtand im Geſchäft nicht vorge— 
kommen.“ 

Zwei Tage darauf hatte die Mauer ſchon eine beträchtliche 
Höhe erreicht, und noch immer wurde daran gearbeitet. Aus 
der Schreibſtube hinten war dergleichen nie geſehen worden, 
und der junge Kaufmannsgeſelle konnte es nicht laſſen, je 
um eine kleine Weile mit offenem Munde nach den Arbeitern 
hinzuſtarren. „Muſche Peters,“ ſagte der alte Friedebohm, 
„wolle Er lieber in Seine Bilanzrechnung ſchauen! Es will 
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ſich für Ihn nicht ſchicken, daß Er über das neue Werk da 
draußen ſich irgend welche überflüſſige Gedanken mache!“ 
Und der junge Menſch wurde über und über rot und tauchte 
haſtig ſeine Feder in das Dintenfaß. 

Aber auch Monſieur Friedebohm ſelber konnte ſich nicht 
enthalten, unterweilen über ſeine Arbeit wegzuſchauen; die 
beiden Geſellen da draußen, inſonders der Alte mit dem 
reſpektwidrigen langen Barte, wurden ihm mit jeder Stunde 
mehr zuwider. „Der ſtruppige Aſſyrer!“ brummte er vor 
ſich hin, „mag wohl am Turm zu Babel ſchon getagwerkt 
haben; wird aber diesmal auch nicht in den Himmel bauen!“ 

Als gleich darauf Herr Chriſtian Albrecht aus ſeinem 
Kabinett hereintrat, ſah er ſeinen Buchhalter ſich mit dem 
Schneiden einer Feder mühen, die er immer näher an die 
Naſe rückte. „Will's nicht mit den alten Augen, Papa 
Friedebohm?“ ſagte er freundlich. 

Aber Monſieur Friedebohm zuckte bedeutſam mit der einen 
Schulter nach der Mauer draußen. „Herr Chriſtian Albrecht, 
wir haben ſchon immer das Licht nicht juſtement mit Schef⸗ 
feln hier gehabt.“ 

Der Senator warf einen Blick nach dem hohen Werke, 
an welchem die beiden Geſellen unter luſtigem Singen noch 
immer weiter arbeiteten. „Ja, ja, Friedebohm,“ rief er 
heftig, „du haſt recht! Alle Tauſend, das geht denn doch 
übers —“ 

„Übers Bohnenlied!“ wollte er ſagen, wo ſchon derzeit 
gar nichts darüber ging; aber er ſchwieg plötzlich, da er auf 
den jungen Muſche Peters ſah, der wieder mit offenem 
Mund an ſeinem Pulte ſaß, und ging, nachdem er eine ge⸗ 
ſchäftliche Anordnung erteilt hatte, in ſein Kabinett zurück. 

— — Nach ein paar Stunden ſteckte Frau Chriſtine ihr 
e Köpfchen durch die Tür. „Darf man eintreten?“ 
rug ſie. 

„Komm nur!“ erwiderte Herr Chriſtian Albrecht von 
ſeinem Schreibſtuhl aus. „Was haſt du auf dem Herzen?“ 
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„Oh,“ und ſie ſtand ſchon mitten in dem Stübchen und 
ließ ihre Blicke an der geſchwärzten Decke wandern, — 
„ich wollte nur; — — — aber, Chriſtian Albrecht, hier 
herrſcht ja ägyptiſche Finſternis! Die ſchönen Spinngewebe, 
die unſere Wiebke immer ſitzen läßt, die können deine Spin⸗ 
nen nun ruhig weiter weben! Und weißt du, das naſeweiſe 
Ding — aber ich habe ihr auch einen tüchtigen Wiſcher gee 
geben — ſie hat eben die Mauer mit ihrem Eulbeſenſtiel 
gemeſſen; genau elf Fuß nach meiner Elle, ſagte ſie! Aber 
ſieh nur, Chriſtian Albrecht, nun wird's denn auch nicht 
höher; ſie legen ſchon die runden Steine oben auf.“ 

Herr Chriſtian Albrecht ſaß noch immer auf ſeinem hohen 
Schreibſtuhl, die Feder in der Hand. „Weißt du, Chriſtine,“ 
ſagte er, indem er ernſthaft vor ſich hinſah, „der Bock 
meines Herrn Bruders wird mir doch zu mächtig; es tut 
jetzt not, und ich habe mich auf einen guten Gegenſtoß be— 
ſonnen.“ Und als ſie ihn unterbrechen wollte: „Nein, red 
mir nicht dazwiſchen, Frau; ich will auch einmal meinen 
Willen haben.“ 

Sie faßte ihn leiſe an dem Aufſchlag ſeines Rockes und 
zog ihn ſanft von ſeinem Thron herab und dicht zu ſich 
heran. „O weh,“ ſagte ſie und ſah ihm ernſthaft in die 
Augen, „da habe ich am Ende einen Mann geheiratet, den 
ich erſt heute kennen lerne! Geſteh mir's, Chriſtian Albrecht, 
du haſt doch nicht auch etwa ſo einen —“ 

„Zum Kuckuck,“ rief Herr Chriſtian Albrecht lachend, 
„im hinterſten Stallwinkel wird auch wohl bei mir ſo einer 
angebunden ſtehen; und der ſoll jetzt heraus ans Tageslicht, 
trotz aller klugen Frauenzimmer und meiner allerklügſten 
noch dazu!“ 

„So, Chriſtian Albrecht? Und in welcher Art“ — ſie 
zögerte ein wenig — „ſoll denn der deine ſeinen Gegenſtoß 
vollführen?“ 

„Setz dich, Chriſtine,“ ſagte der Senator, indem er die 
anmutige Frau auf ſeinen Schreibthron hob, „und reden 
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wir deutſch mitſammen! In jener Sache da draußen auf 
dem Hof will ich mein Recht, und keinen Tittel davon auf— 
geben! Aber dazu bedarf es keines Prozeſſierens, denn es 
ſteht klar und bündig in den alten noch vorhandenen Kauf— 
kontrakten.“ 

„Und weiter, Chriſtian Albrecht?“ 

„Und weiter, Chriſtine, hat zwar der Beſitzer von Friedrichs 
Hauſe die Mauer zwiſchen beiden Häuſern aufzuführen und 
zu unterhalten; aber der des unſerigen hat den Halbſchied 
der Koſten dazu beizutragen.“ 

„Wirklich? Auf Höhe von elf Fuß?“ 

„Ei was, und wenn's die Mauer von Jericho wäre! Das 
iſt meine Sache; wenn ich ihm zahlen will, er muß ſchon 
ſtill halten und Quittanz dafür erteilen!“ 

„Und du willſt wirklich die Halbſchied der Koſten, ſo das 
blanke bare Geld dafür dem Bruder Friedrich in ſein Haus 
ſchicken?“ 

„Das will ich, Chriſtine; ganz gewiß, das will ich.“ 

Sie ſah ihn eine Weile ganz nachdenklich an. 

„So, alſo auf die Art, Chriſtian Albrecht!“ ſagte ſie 
langſam. 

Aber bevor ſie ihre Gedanken über dieſen kritiſchen Fall 
zu ordnen vermochte, kam Botſchaft aus der Küche: die 
Kochfrau war eben angelangt, und der Bratenwender ſollte 
aufgeſtellt werden, denn auf morgen gab es ein großes Feſt 
im Hauſe. Frau Chriſtine gedachte plötzlich wieder der Ver— 
anlaſſung, um deren willen ſie das Allerheiligſte ihres 
Mannes aufgeſucht hatte; fie ließ ſich ihr blaues Haus- 
haltungsbeutelchen bis zum Rande füllen und verließ das 
Stübchen, den Kopf voll junger Wirtſchaftsſorgen. 

In dem Hauſe nebenan ſollte heute Herr Friedrich Jovers 
mit ſeiner ehrſamen Haushälterin ſelbander ſpeiſen, denn 
ſein junger Lübecker Küfer war auswärts in Geſchäften. 
Zuvor aber trat er nach ſeiner Gewohnheit vor die Haustür 
und ſchaute von dem oberſten Treppenſteine ein paar Augen⸗ 
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blicke in das Wetter und rechts die Straße hinab nach dem 
dort unten ſichtbaren Teile des Hafens. 

Als er dann wieder ins Haus und gleich darauf in das 
Wohnzimmer getreten war, ſtand die Matrone ſchon mit 
vorgeſteckter Serviette in der kalmankenen Sonntagskon— 
tuſche hinter ihrem Stuhle. 

„Iſt Hochzeit in der Stadt, Frau Möllern?“ frug er. 
„Die Schiffe flaggen ja!“ 

Er ſetzte ſich, und die Alte ſetzte ſich ihm gegenüber; die 
Frage mochte er wohl ſchon vergeſſen haben, denn Herr 
Friedrich Jovers pflegte ſeit geraumer Zeit auf dergleichen 
keine Antwort zu erwarten. 

Aber Frau Antje Möllern, welche auf gewiſſe Dinge ihren 
Herrn nicht anzuſprechen wagte, ließ ſich die Gelegenheit 
nicht entſchlüpfen. „Hochzeit?“ wiederholte ſie ſcharf, und 
ein gewiſſes Zucken um ihre derben Lippen zeigte, daß eine 
verhaltene Entrüſtung zum Ausbruch drängte. „Nein, es 
iſt keine Hochzeit, es iſt nur eine Kindtaufe!“ 

„Eine Kindtaufe, und die Schiffe flaggen?“ ſagte Herr 
Jovers gleichgültig. „Ich wüßte doch nicht, daß bei den 
Honoratioren —“ 

Aber Frau Möllern vermochte nicht, ihn ausreden zu 
laſſen. „O, Herr Jovers, freilich iſt es bei den Honora— 
tioren, bei den allererſten Honoratioren; aber eine Schande 
iſt es, eine offenbare Schande, ſag ich!“ 

Herr Jovers wurde doch aufmerkſam. „Was will Sie 
damit ſagen?“ frug er kurz. 

„Damit, Herr Jovers, will ich ſagen, daß Ihr einziger 
Bruder, der Herr Senator Chriſtian Albrecht Jovers, heute 
ſein erſtes Söhnchen taufen läßt; und Sie fragen noch, 
warum die Schiffe flaggen?“ 

Herr Friedrich ſagte nichts; aber Frau Antje Möllern ent— 
ging es nicht, wie ihm die Hand zitterte, während er ſchwei— 
gend den Reſt ſeiner Suppe hinunterlöffelte. 

Die grimmigen Augen der Alten begannen plötzlich einen 
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wehleidigen Ausdruck anzunehmen. „Herr Jovers,“ begann 
ſie ſeufzend, „Ihr Herr Großvater ſelig und meines Vaters 
Onkel, was waren das für gute Freunde! Sie wiſſen das ja 
auch, Herr Jovers!“ 

„Zum mindeſten“, ſagte Herr Jovers, „hat Sie mir das 
oft genug erzählt.“ 

„Nun, Herr Jovers, ſelig Senatorn wußte das ja auch!“ 

„Ja, ja, Möllern, und auch der alte Friedebohm! Denn 
in den Büchern meines Großvaters läuft bis zu ſeinem 
ſeligen Ende eine jährliche Ausgabepoſt: Zehn Pfund Tabak 
und ein Gewandſtück für den armen Kriſchan Möller.“ 

Frau Antje ſchluckte etwas; dann aber, nachdem fie den 
mittlerweile erſchienenen Braten vorgelegt hatte, nahm ſie 
doch den Faden wieder auf. „Ja, Herr Jovers, ſie waren 
Schulkameraden, und das vergaßen ſie ſich nicht! Für alle 
Mittwoch war Herr Chriſtian Möller zu dem Herrn Senator 
Chriſtian Jovers auf den Kaffee eingeladen; im Sommer 
tranken ſie denſelben in dem ſchönen Gartenpavillon, den 
Ihr Herr Großvater damalen erſt gebaut hatte. Nicht wahr, 
Herr Jovers, man hätte ſie wohl ſehen mögen, die alten 
Herren, wie ſie in liebevoller Unterhaltung mit ihren 
holländiſchen Pfeifen vor den offenen Gartentüren ſaßen! 
— Wenn ſie es damalen hätten vorausſehen können,“ fuhr 
Frau Antje fort, vor ihrem noch immer unberührten Braten 
ſitzend, „daß der nunmehrige Herr Senator Jovers, oder, 
ſagen wir's nur gradheraus, die nunmehrige Frau Senatorn 
einen ſolchen Prozeß um dieſen ſchönen Luſtgarten anheben 
würde, was würden die beiden braven Freunde dazu wohl 
geſagt haben?“ 

„Weiß nicht, Möllerſch,“ ſagte Herr Friedrich, der bisher 
in halber Zerſtreuung dageſeſſen hatte; „vielleicht wäre es 
meinem Großvater zum Verdruß geſchlagen, und er hätte 
den laufenden Poſten von zehn Pfund Tabak und einem 
Gewandſtück ein für allemal geſtrichen!“ 

Die Matrone nagte ſich ein paarmal auf die Lippe; dann 
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ſprach ſie mit andächtigem Aufblick: „Wie wohl hat unſer 
Herrgott es gemacht, daß dieſe lieben Männer itzt in ihrem 
Grabe ruhen!“ 

„Sehr wohl, Möllerſch,“ ſagte Herr Friedrich, indem er 
vom Tiſche aufſtand; „und da laſſe Sie die beiden alten 
Leute nur und ſorge Sie für Ihre Leibesnahrung, damit Sie 
nicht vor der Zeit bei Ihres Vaters Onkel zu ruhen komme! 
Zunächſt aber hole Sie mir den Überrock von draußen aus 
dem Schrank!“ 

Als das geſchehen war, ging Herr Friedrich aus dem 
Hauſe, ohne zu ſagen, wohin, und wann er wiederkommen 
werde; Frau Antje aber legte zuvörderſt die Serviette zu— 
ſammen, welche der ſonſt ſo akkurate Herr als wie ein Wiſch— 
tuch auf dem Tiſche hatte liegen laſſen, und machte ſich dann 
voll ſtillen Ingrimms über ihren Braten her. 

— Am ſelbigen Abend, da es vom Kirchturme acht gee 
ſchlagen hatte, ſtand Herr Friedrich Jovers auf ſeinem Stein⸗ 
hofe mit dem Rücken an der Mauer eines Hintergebäudes 
und blickte unverwandt nach den hell erleuchteten Gaal 
fenſtern ſeines Elternhauſes, deren unterſte Scheiben die 
neue Mauer noch ſo eben überragten. 

Ganz heimlich, vor allem als dürfe Frau Antje Möllern 
nichts davon gewahren, war er nach ſeiner Rückkehr hier hin⸗ 
ausgeſchlichen. Weshalb, wußte er wohl ſelber kaum; denn 
mit jedem Gläſerklingen, das zu ihm herüberſcholl, mit 
jeder neuen Geſundheit, deren Worte er deutlich zu verſtehen 
glaubte, drückte er die Zähne feſter auf einander. Gleichwohl 
ſtand er wie gebannt an ſeinem Platze, ſah in das Blitzen 
der brennenden Kriſtallkrone und horchte, wenn nichts an— 
deres laut wurde, auf den Schrei des alten Papageien, der, 
wie er wohl wußte, bei der Feſttafel heute nicht fehlen durfte. 

Da erſchien an einem der Fenſter, gerade an dem, welches 
ſeinen Schein auf Herrn Friedrichs Standplatz warf, eine 
zierliche Frauengeſtalt. Er konnte das Antlitz nicht erkennen; 
aber er ſah es deutlich, daß der Kopf des Frauenzimmers, 
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wie um ungehinderter hinauszuſchauen, ſich mit der Stirn 
an eine Scheibe drückte. Doch auch das ſchien ihr noch nicht 
zu genügen; ein Arm ſtreckte ſich empor, wie um die obere 
Haſpe zu erreichen, und jetzt, während im Saale neues 
Gläſerklingen ſich erhob und der Papagei dazwiſchenſchrie, 
wurde leiſe der Fenſterflügel aufgeſtoßen. 

Herr Friedrich erkannte ſeine Schwägerin. Sie lehnte ſich 
hinaus, ſie legte die Hand an ihren Mund, als ob ſie zu ihm 
hinüberrufen wolle; und jetzt hörte er es deutlich, wenn es 
auch nur wie geflüſtert klang: es war ſein Name, den ſie 
gerufen hatte. Und da er wie ein ſteinern Bild an ſeiner 
Mauer blieb, kam es noch einmal zu ihm herüber, und dann, 
als wolle ſie ihm winken, erhob ſie langſam ihre Hand und 
deutete dann wieder nach dem hellen Feſtſaal. — Was hatte 
ſie vor? Wollte ſie ihn noch jetzt zur Taufe laden? Er 
wußte, ſie konnte ſolche Einfälle haben; er wußte auch, wenn 
er jetzt ihr folgte, er würde ſeinem Bruder den beſten Teil 
des Feſtes bringen; aber — der Garten! Nach ein paar für⸗ 
ſorglichen Andeutungen des Herrn Siebert Sönkſen ſtand in 
allernächſter Zeit eine abfällige Sentenz bei dem Magiſtrate 
hier in Ausſicht! — Nein, nein, die zweite Inſtanz mußte 
beſchritten, der Prozeß mußte dort gewonnen werden; waren 
doch auch die weitſchichtigen Rezeſſe des Goldenen von vorn⸗ 
herein auf dieſe höhere Weisheit nur berechnet geweſen! 

Herr Friedrich Jovers wollte ſein Recht. Frau Chriſtine 
hatte es ſelbſt geſagt, er konnte nicht anders, er war ein 
Trotzkopf; er rührte ſich nicht, der Bock hielt ihn mit beiden 
Hörnern gegen die Mauer gepreßt. 

Freilich wußte er es nicht, daß Chriſtian Albrecht ihn im 
Gevatterſtande vertreten und ſeinen Erſtgeborenen getroſt 
auf ſeines Bruders und des Urgroßvaters Namen hatte 
taufen laſſen. Da drüben aber wurde das Fenſter zögernd 
wieder zugeſchloſſen. 

Wenige Tage ſpäter ſtand der vierſchrötige Maurermeiſter 
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Hinrich Hanſen, wohlraſiert, ſeinen Dreiſpitz in der Hand, 
im Kabinette des Senators Chriſtian Albrecht Jovers. 

„Alſo,“ frug dieſer, „zweihundertundvierzig Reichstaler 
war die Verdingſumme für das Werk da draußen, und Er 
hat den Betrag bereits empfangen?“ 

Meiſter Hanſen bejahte das. 

„Weiß Er denn wohl,“ ſagte der Senator wieder, „daß 
mein Bruder Ihm da um die Hälfte zu viel gegeben hat?“ 

Der alte Handwerksmann wollte aufbrauſen; das griff 
an ſeine Zunft⸗ und Bürgerehre. „Laß Er nur, Meiſter,“ 
ſagte Herr Chriſtian Albrecht und legte beſchwichtigend die 
Hand auf den Arm des neben ihm Stehenden. „Seine Arbeit 
iſt auch diesmal rechtſchaffen; aber Er weiß doch, was ein 
Hauskontrakt bedeutet?“ Und damit ſchob er ihm das ver⸗ 
gilbte Schriftſtück zu, welches aufgeſchlagen auf dem Pulte 
lag. 

Der Meiſter zog ſeine Meſſingbrille hervor und ſtudierte 
lange und bedächtig unter Beiſtand ſeines Zeigefingers den 
ihm bezeichneten Paragraphen; endlich klappte er die Brille 
zuſammen und ſteckte ſie wieder in das Futteral. 

„Nun?“ frug Herr Chriſtian Albrecht. 

Der Meiſter antwortete nicht; er fuhr mit ſeinen Fingern 
in die Weſtentaſche und ſuchte nach einem Endchen Kau⸗ 
tabak, womit er in ſchwierigen Umſtänden ſeinen Verſtand 
zu ermuntern pflegte. 

„Nicht wahr, Meiſter,“ ſagte der Senator wieder, „da 
ſteht es klar und deutlich?“ 

Der Meiſter kam nun doch zu Worte. „Mag ſein, Herr,“ 
erwiderte er ſtockend, „aber es iſt mir denn doch alles voll 
und richtig ausbezahlt!“ 

Der Senator ließ ſich das nicht anfechten. „Freilich, 
Meiſter; aber die eine Hälfte war ja nicht Herr Friedrich 
Jovers, ſondern ich Ihm ſchuldig! Das macht auf den 
Punkt einhundertundzwanzig Reichstaler. Hier ſind ſie, 
wohlgezählt in Kron⸗ und Markſtücken; und nun gehe Er 
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zu Herrn Friedrich Jovers und zahle Er ihm zurück, was 
Er von ihm zu viel empfangen hat!“ 

Meiſter Hanſen zögerte noch; in ſeinem Kopfe mochte 
die Borftellung von einem etwas kurioſen Umwege auf⸗ 
tauchen, aber bevor er mit ſeinen ſchwer beweglichen Ge— 
danken darüber ins reine kam, war ſchon das Geld in ſeiner 
Taſche und er ſelbſt zur Tür hinaus. 5 

Herr Chriſtian Albrecht rieb ſich vergnügt die Hände. 
„Was wird Bruder Friedrich dazu ſagen? Still halten 
muß er ſchon; hier ſteht's!“ Und er tupfte mit den Fingern 
dreimal zuverſichtlich auf den alten Hauskontrakt. 

Da wurde an die Tür gepocht. Der Schreiber ſeines 
Sachwalters überbrachte ihm einen Brief. 

Als der Überbringer ſich entfernt und Herr Chriſtian 
Albrecht den Brief geleſen hatte, war der eben noch fo ver— 
gnügliche Ausdruck ſeines Angeſichts mit einem Mal wie 
fortgeblaſen. „Muſche Peters,“ ſagte er kleinlaut, indem 
er die Tür zur großen Schreibſtube öffnete, „bitte Er doch 
die Frau Senatorin, auf ein paar Augenblicke bei mir vor⸗ 
zuſprechen!“ 

Die Frau Senatorin ließ nicht auf ſich warten. „Da haſt 
du mich, Chriſtian Albrecht!“ rief ſie fröhlich, „aber“ — — 
und ſie ſchaute ihm ganz nahe in die Augen, „fehlt dir 
etwas? Es iſt doch kein Unglück geſchehen?“ 

„Freilich iſt ein Unglück geſchehen, Chriſtinchen; da — 
lies nur dieſen Brief!“ 

Ihre Augen flogen über das Papier. „Aber, Chriſtian 
Albrecht, du haſt ja den Prozeß gewonnen!“ 

„Freilich, Chriſtinchen, hab ich ihn gewonnen.“ 

„Und das nennſt du ein Unglück? Da haſt du ja alles 
nun in deiner Hand!“ 

„Hatte ich in meiner Hand, mußt du ſagen! Fünf Minu⸗ 
ten vor Empfang dieſes Schreibens habe ich durch Meiſter 
Hanſen die Hälfte der unſeligen Mauergelder an Bruder 
Friedrich abgeſandt.“ 


Die Söhne des Senators 309 


Frau Chriſtine ſchlug die Hände in einander. „Das wird 
eine ſchöne Geſchichte werden! — du!?“ — und ſie drohte 
ihm mit dem Finger — „ich hatte es dir vorher geſagt!“ 

Und es wurde eine ſchöne Geſchichte; denn zu derſelben 
Zeit ſtand im Nachbarhauſe der Meiſter Hanſen vor dem 
Herrn Friedrich Jovers. 

Bei ſeinem Eintritt in den Hausflur war der goldene Ad— 
vokat gegen ihn angeprallt und dann wie in blindem Ge⸗ 
ſchäftseifer an ihm vorbeigeſchoſſen. Im Zimmer ſelbſt ſaß 
der Hausherr mit einem Schriftſtück in der herabhängenden 
Hand, das mit vielen Schnörkeln begann und mit dem 
großen Magiſtratsſiegel endete. Er ſchien über den zuvor 
geleſenen Inhalt nachzuſinnen und nicht gehört zu haben, 
was ihm der Meiſter eben vorgetragen hatte; als dieſer aber 
aus ſeiner Hand ein paar ſchwere Geldrollen auf den Tiſch 
fallen ließ, richtete er ſich plötzlich auf. „Geld? Was ſoll 
das?“ rief er. „Was ſagt Er, Meiſter Hanſen?“ 

Der Meiſter trug noch einmal ſeine Sache vor, und jetzt 
hatte Herr Friedrich zugehört und recht verſtanden. 

„So?“ ſagte er anſcheinend ruhig, indem er ſich von 
ſeinem Sitz erhob; aber ſein Antlitz rötete ſich bis unter das 
dunkle Stirnhaar. „Alſo dazu hat Er ſich gebrauchen 
laſſen?“ — Dann ergriff er plötzlich die beiden Geldrollen 
und machte eine Armbewegung, die den ſtämmigen Meiſter 
faſt zur Gegenwehr veranlaßt hätte. 

Aber Herr Friedrich beſann ſich wieder. „Setz Er ſich!“ 
ſagte er kurz; dann ging er raſch zur Stubentür und über 
den Hausflur nach dem Hof hinaus. 

Der junge Küfer, der vor der offenen Kellertür des Lager⸗ 
raums beſchäftigt war, ſah mit Verwunderung den Herrn 
Prinzipal bald mit vorgeſtrecktem Kopfe auf dem Klinker⸗ 
ſteige des Hofes dröhnend hin und wider ſchreiten, bald 
wieder ein Weilchen ſtille ſtehn und mit halb ſcheuen Blicken 
an der hohen Scheidemauer hinaufſchauen. 

Das mochte eine Viertelſtunde ſo gedauert haben; endlich, 
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wie in raſchem Entſchluß, ging Herr Friedrich in das Haus 
zurück. Als er ins Zimmer trat, fand er den Handwerks⸗ 
mann auf demſelben Stuhle, wo er ihn gelaſſen hatte. 

„Meiſter,“ ſagte er, aber es war, als werde bei den 
wenigen Worten ihm der Atem kurz, „hat Er Leute in Bereit⸗ 
ſchaft? So etwa fünf oder ſechs, und noch heute oder doch 
morgen ſchon?“ 

Der Meiſter war aufgeſtanden und beſann ſich. „Nun, 
Herr Jovers, es ginge wohl! Mit der Stadtswage ſind wir 
jetzt ſo weit; ein Stücker fünfe könnten ſchon gemißt werden.“ 

„Gut denn, Meiſter“ — und Herr Friedrich ergriff noch 
einmal, und nicht minder heftig als vorhin, die beiden auf 
dem Tiſche liegenden Geldrollen — „ſo baue Er mir die 
Mauer auf meinem Hofe noch um ſo viel höher, als dieſes 
Silber dazu reichen will!“ 

Der Handwerksmann ſchien kaum zu merken, daß wäh⸗ 
rend dieſer Worte die Rollen ſchon in ſeinen Händen lagen. 

„Hat Er mich nicht verſtanden?“ fuhr Herr Friedrich fort, 
da der andere keine Antwort gab. 

„Freilich, Herr; das iſt wohl zu verſtehen; aber“ — und 
der Meiſter ſchien ein paar Augenblicke nachzurechnen — „das 
gäbe ja noch an die ſechs bis ſieben Fuß!“ 

„Meinetwegen,“ ſagte Herr Friedrich finſter, „nur ſorge 
Er dafür, daß es um keinen Schilling niedriger und auch um 
batte höher werde, als wozu Er da das Geld in Händen 

at! 

„Hm,“ machte der alte Mann und ſah den jüngeren mit 
einem Blicke an, als ob ihm plötzlich ein Verſtändnis komme, 
„wenn Sie es denn ſo wollen, Herr Jovers; es iſt Ihre 
Sache.“ b oe 

Herr Jovers wandte ſich ab. „So wären wir fertig mit 
einander!“ ſagte er haſtig. „Fanget nur gleich morgen an, 
damit ich der Unruhe in Bälde wieder ledig werde!“ 

f Als Meiſter Hanſen dann hinaus gegangen war, warf er 
ſich auf einen Stuhl am Fenſter und ſtarrte auf die leere 
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Straße. Er ſchien keine Gedanken zu haben; vielleicht auch 
wollte er keine haben. 

Und ſchon am andern Tage, während der Herr Onkel 
Bürgermeiſter und der Herr Vetter Kirchenpropſt noch ein⸗ 
mal ihr vergebliches Verſöhnungswerk betrieben, wurde 
zwiſchen den Höfen der beiden Brüder rüſtig fortgemauert, 
und der ſtruppige Aſſyrer ſang dabei alle Lieder, die er auf 
ſeinen Kreuz⸗ und Querzügen aus der Fremde heimgebracht 
hatte. Im Hauſe des Senators wurden die Schreibſtuben 
mit jeder neuen Steinlage immer mehr verdunkelt, und der 
alte Friedebohm ertappte ſich zu ſeinem Schrecken mehr als 
einmal, wie er müßig vor dem Fenſter ſtand und, eine ver⸗ 
geſſene Priſe zwiſchen den Fingern, dieſem, wie er es bei ſich 
ſelber nannte, babyloniſchen Beginnen zuſah. Auf der andern 
Seite ging Herr Friedrich Jovers, wenn er auf dem Wege zu 
ſeinen Geſchäftsräumen den Hof betreten mußte, haſtig und 
ohne jemals aufzublicken daran vorüber. Dann, nach Ver⸗ 
lauf einiger Tage, hörte das Mauern und das Singen auf; 
die Handwerker waren fort, das neue Werk war fertig. 

Statt deſſen vernahm Herr Friedrich am nächſten Vor⸗ 
mittage ein Geräuſch, das ihm wie mit einem Schlage die 
ſeltenſten, aber höchſten Freuden ſeiner Knabenjahre vor die 
Seele führte; er hatte eben die Hoftür geöffnet und ſeinem 
draußen beſchäftigten Ausläufer etwas zugerufen, als er hor⸗ 
chend ſtehen blieb. Er wußte es genau; er ſah es vor fich, wie 
jetzt drüben auf dem Hofe des Elternhauſes die großen Reiſe⸗ 
mäntel ausgeklopft wurden; ja, er ſah ſich ſelbſt als Knaben 
in ſeinen Sonntagskleidern an ſeiner Mutter Hand daneben 
ſtehen und hörte den frohen Ton ihrer Stimme, womit ſie bei 
ſolchem Anlaß einſtmals ihrer Kinder Herz erfreute. 

Er erſchrak faſt, als der Gerufene ihm jetzt entgegentrat, 
und ihm entfiel unwillkürlich die Frage, was denn für eine 
Reiſe drüben wohl im Werke ſei. Aber bevor der Mann den 
Mund aufzutun vermochte, kam bereits die Antwort aus der 
naheliegenden Küche: Frau Antje Möllern hatte ſelbſtver⸗ 
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ſtändlich ſchon lange die genaueſten Nachrichten; ein Glück, 
daß ſie es endlich nun erzählen konnte! Die junge Frau Se⸗ 
natorn wollte mit ihrem Erbprinzen auf Beſuch zu ihren 
Eltern, obſchon das liebe Kind mit jedem Tag ins Zahnen 
fallen könne und Pankratius und Servatius noch nicht einmal 
vorüber ſeien; und der gute Herr Senator müſſe auch mit auf 
die Reiſe, denn was kümmere das die Frau Senatorn, daß 
eine große Ladung Oſtſeeroggen erſt eben auf der Reede an⸗ 
gekommen ſei! „Herr Jovers!“ ſchloß Frau Antje ihre Rede, 
als der Arbeitsmann ſich entfernt hatte, und wies mit dem 
Daumen nach dem Hofe zu, „glauben Sie es, oder glauben 
Sie es nicht — die hat's nicht ausgehalten, daß ſie uns von 
drüben nun nicht mehr in unſere Töpfe gucken kann!“ 

Ein faſt grimmiges Zucken fuhr um Herrn Friedrichs 
Lippen; dann aber ſah er die alte Dame nur eine Weile mit 
etwas ſtarren Augen an. „Alſo das iſt Ihre Meinung, 
Möllerſch?“ ſagte er trocken, und als ſie hierauf beteuernd 
mit ihrem dicken Kopf genickt hatte, ſetzte er hinzu: „So wolle 
Sie die Güte haben, dergleichen Meinung künftig bei ſich 
ſelber zu behalten!“ 

Als er das geſprochen hatte, ging er fort, und Frau Antje 
blieb, die Hände über ihrem ſtarken Buſen gefaltet, noch eine 
ganze Weile ſtehen, die Augen unbeweglich nach der Richtung, 
in der ihr Herr verſchwunden war. Dann plötzlich trabte ſie 
an den verlaſſenen Herd zurück und rührte unter heftigen 
Selbſtgeſprächen in dem über dem Dreifuß ſtehenden Topfe, 
daß die kochende Brühe zu allen Seiten in die lodernden 
Flammen ſpritzte. 

Es war unverkennbar, daß die Mauer draußen, obgleich ſie 
keineswegs behagliche Gefühle in ihm erweckte, nach ihrer 
abermaligen Vollendung eine geheimnisvolle Anziehungskraft 
auf Herrn Friedrich Jovers übte. Freilich hatte er noch immer 
vermieden, an dem neuen Werk emporzuſehen; jetzt aber, 
nachdem der Abend herangekommen war, ließ es ihm auch 
hierzu keine Ruhe mehr. Er hatte ſich vorgeſpiegelt, ſein 
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junger Küfer, der zur gewohnten Stunde aus dem Geſchäft 
gegangen war, könne das Auffüllen der neuen Fäſſer unter⸗ 
laſſen haben, welche in dem Keller hinter dem Hofe lagen; 
allein er hatte ſchon darum vergeſſen, als er kaum den Hof 
betreten hatte. 

Oben an dem dunkeln Frühlingshimmel ſchwamm die 
ſchmale Sichel des Mondes und warf ihr bläuliches Licht auf 
den oberen Rand der Scheidemauer und das Dach des elter⸗ 
lichen Hauſes. Herr Friedrich ſtand jetzt an derſelben Stelle, 
von wo aus er an jenem Abend ein ſtummer Zeuge der 
Familienfeierlichkeit geweſen war; er ſtand dort ebenſo ſtumm 
und unbeweglich, aber auf ſeinem Antlitz lag jetzt ein un⸗ 
verkennbarer Ausdruck der Beſtürzung. So ſehr er ſeine 
Augen anſtrengte, es wurde nicht anders: hinter dem neuen 
Maueraufſatz waren die Fenſter des alten Familienſaales bis 
zum letzten Rand verſchwunden. 

Es war ſchon ſpät am Abend; nichts regte ſich, weder hüben 
noch drüben; nur das Klirren eines Fenſterflügels, der im 
Hauptbau auf der andern Seite offen ſtehen mochte, wurde 
dann und wann im Aufwehen der Nachtluft hörbar. Herr 
Friedrich wollte eben in ſein Haus zurückkehren, da tönte von 
drüben plötzlich die Stimme des alten Kuba⸗Papageien: 
„Komm röwer!“ und nach einer Weile noch einmal: „Komm 
röwer!“ Wie ein eindringlicher Ruf, faſt ſchneidend, klang es 
durch die Stille der Nacht; dann nach kurzer Pauſe folgte ein 
gellendes Gelächter. Herr Friedrich kannte es ſehr wohl; der 
verwöhnte Vogel pflegte es auszuſtoßen, wenn ihm die Nach⸗ 
ahmung der eingelernten Worte beſonders wohl gelungen war. 
Aber was ſonſt als der unbehülfliche Laut eines abgerichteten 
Tieres gleichgültig an ſeinem Ohr vorbeigegangen war, das 
traf den einſamen Mann jetzt wie der neckende Hohn eines 
ſchadenfrohen Dämons. 

„Komm röwer!“ ſeine Lippen ſprachen unwillkürlich dieſe 
Worte nach; über ſeine ſelbſtgebaute Mauer konnte er nicht 
hinüber kommen. 
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Noch lange ſtand er, das Hirn voll grübelnder Gedanken, 
ohne daß etwas anderes als das gewöhnliche Geräuſch der 
Nacht zu ſeinem Ohr gedrungen ware; faſt ſehnte er ſich, noch 
einmal den Schrei des Vogels zu vernehmen; als aber alles 
ſtill blieb, ging er ins Haus und legte ſich zum Schlafen 
nieder. 

Allein er hörte eine Stunde nach der andern ſchlagen, und 
da er endlich ſchlief, war es nur eine halbe Ruhe. Ihm war, 
als ſei er auf dem Wege zum Garten; aus der Pforte kamen 
ſeine Eltern ihm entgegen, von denen er gemeint hatte, daß ſie 
beide ſchon im Grabe lägen; als er auf ſie zuging, ſah er, daß 
ihre Augen feſt geſchloſſen waren; er wollte ſie eben bitten, 
ihn doch anzuſehen, da war die hohe Mauer vor ihm auf⸗ 
geſtiegen, und dahinter ſcholl das Gelächter des alten Kuba⸗ 
vogels, das wie in einem Echo an hundert Mauern hin und 
wider ſprang. 

— — Das Geräuſch eines dicht unter ſeinen Fenſtern vor⸗ 
über rollenden Wagens weckte ihn. Es war ſchon Morgen⸗ 
frühe; die dicke goldene Taſchenuhr, welche er von ſeinem 
Nachttiſch langte, zeigte auf reichlich fünf Uhr. Raſch war er 
aus dem Bette, zog das Vorhängſel von einem Guckfenſter 
in der vorſpringenden Seitenwand zurück und ſah auf die 
Straße hinab. Von Oſten her lagen die Häuſerſchatten noch 
auf den feuchten Steinen und bis hoch an den gegenüber 
ſtehenden Gebäuden hinauf; vor der Treppe des britderlichen 
Hauſes hielt ein beſpannter Reiſewagen: Koffer wurden durch 
den alten Diener hintenauf geladen und Kiſten und Schach⸗ 
teln unter den Wagenſtühlen feſtgebunden. Bald darauf ſah 
er ſeinen Bruder und Frau Chriſtine in Reiſerock und Mantel 
aus dem Hauſe treten; dann folgte eine gleichfalls reiſefertige 
Magd mit einem anſcheinend nur aus Tüchern beſtehenden 
Bündelchen, an welchem die junge Frau Senatorn noch viel 
zu zupfen und zu ſtecken hatte, und worin Herr Friedrich nicht 
ohne Grund ſeinen ihm noch unbekannten jungen Neffen ver⸗ 
mutete. 5 
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Endlich war alles auf dem Wagen. Ferr Friedebohm, von 
der oberſten Treppenſtufe, ſchien eiligſt noch mit Kopf und 
Händen die Verſicherung getreuen Einhütens zu erteilen; dann 
klatſchte der Kutſcher, und bald war die Straße leer, und Herr 
Friedrich hörte nur noch das ſchwache Rollen des Wagens 
droben in der Stadt, wo es zum Oſttor hinausführte. 

Aber auch ihn duldete es nun nicht länger im Hauſe; raſch 
war er angekleidet und ging in den friſchen Morgen hinaus. 
Er war hinten um die Stadt herumgegangen, an der ſtillen 
Gaſſe vorüber, in welcher die Pforte zu dem Familiengarten 
ſich befand; jetzt ſchritt er langſam, ſeinen Rohrſtock unter 
dem Arme, drüben auf dem breiten Gange des Kirchhofes 
und ſchaute über den alten Hagedornzaun nach dem ſeit einem 
halben Jahre von ihm gemiedenen Familiengrundſtücke hin⸗ 
über. Bäume und Sträucher ſtanden ſchon im lichten Grün, 
und dort von den jungen Apfelbäumen, die ſein Vater, der 
alte Herr Senator, noch gepflanzt hatte, lachten ihn die erſten 
roten Blütenſträuße an. Bald auch gewahrte er mit Ver⸗ 
wunderung, daß der Garten, wie in jedem Frühjahr, in ord⸗ 
nungsmäßigen Stand geſetzt war, und — täuſchte ihn denn 
ſein Ohr? — er hörte ein Geräuſch, als ob geharkt und darauf 
Beete mit dem Spaten angeklopft würden; aber der Pavillon 
und das hohe Gebüſch zu deſſen Seiten verwehrten ihm die 
Ausſicht. 

Er blieb ſtehen und lauſchte, während das Geräuſch des 
Arbeitens ſich ebenmäßig fortſetzte. Da wallte es in ihm auf; 
wer konnte ſich unterſtehen, den in Streit befangenen Garten 
anzufaſſen? 

„Heda!“ rief er. „Was wird da getrieben?“ 

Das Arbeiten hörte auf, und nach einigen Augenblicken 
trat der alte Andreas mit einem Spaten auf der Schulter 
hinter dem Pavillon hervor. 

„Er, Andreas?“ herrſchte ihn Herr Friedrich an. „Was 
hat Er hier zu ſchaffen? Hat Ihn mein Bruder etwa hier zur 
Arbeit herbeordert?“ 
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Der Alte ſchob ſeine Pudelmütze von einem Ohr zum an⸗ 
dern. Die Frage mochte ihm unerwartet kommen; hatte er 
doch noch von dem ſeligen Herrn her einen Schlüſſel zu der 
Gartenpforte und ſeit über einem Vierteljahrhundert einzig 
nach dem Kalender, den er in ſeinem Kopfe trug, die Beete 
umgegraben, Erbſen und Bohnen nach ſeiner eigenen Wiſſen⸗ 
ſchaft gelegt und Bäume und Geſträuche angebunden und 
beſchnitten. „Herbeordert?“ ſagte er endlich. „Nein, Herr; 
ſo herbeordert hat mich niemand; aber wenn's nicht alles in 
die Wildnis gehen ſollte, ſo war es juſt die höchſte Zeit.“ 

„Was kümmert Ihn das,“ rief Herr Friedrich, „ob es hier 
verwildert?“ 

Der Alte hatte ſeinen Spaten in die Erde geſtoßen. „Was 
mich das kümmert?“ wiederholte er und ſah völlig verdutzt 
zu dem Sohne ſeines alten Herrn hinüber. 

„Freilich Ihn!“ fuhr dieſer fort; „denn wer wohl, meint 
Er, daß Ihm Seine Arbeit hier bezahlen werde?“ 

„Nun, Herr; es wird ſchon alles angeſchrieben.“ 

„So ſchreib Er's gleich nur in den Schornſtein,“ rief Herr 
Friedrich, „und vertu Er ſeine Zeit nicht, die Er beſſer brauchen 
kann!“ 

Andreas wiſchte ſich mit der Hand den Schweiß von ſeiner 
Stirne. „Wenn das Ihr Ernſt iſt, Herr Jovers,“ ſagte er, 
„ſo kann ich freilich nur nach Feierabend hier noch arbeiten; 
das aber“ — und er erhob den Spaten und zeigte damit nach 
dem Kirchhofe hinüber — „tu ich meiner alten Herrſchaft da 
zu Liebe.“ 

Herr Friedrich ſagte nichts; Andreas aber ging mit ſeinem 
Spaten fort, und bald wurde wieder das einförmige Geräuſch 
des Grabens in der Morgenſtille hörbar. 

Der andere ſtand noch eine Weile an derſelben Stelle, als 
müſſe er die Spatenſtiche zählen, die er drüben den alten Ar⸗ 
beiter machen hörte; dann wandte er ſich plötzlich und ging 
weiter in den Kirchhof hinein, bis zu dem Grabe ſeiner Eltern. 
Hier ſaß er lange auf den Steinen, welche die Familiengruft 
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bedeckten, und blickte auf den grünen Koog hinunter und dar⸗ 
über hinaus auf den ſilbernen Strich des Meeres, wo in der 
Ferne die Maſten des guten, ihm ſo wohlbekannten Schiffes 
„Elſabea Fortuna“ ſichtbar wurden. 

Als es in der Stadt vom Turme ſieben ſchlug, ſtand er 
wieder an dem alten Gartenzaune. Der vorübergehende Toten⸗ 
gräber, deſſen Gruß er nicht zu bemerken ſchien, gewahrte mit 
Verwunderung, wie Herr Friedrich Jovers mit ſeinem Stocke 
recht unbarmherzig gegen einzelne der alten Büſche ſtieß, 
während doch, wie von einem frohen Entſchluß, ein ſtilles 
Lächeln auf ſeinem Antlitz lag. 

Plötzlich aber richtete Herr Friedrich ſich auf und ſchritt aus 
dem Kirchhofe in die Stadt hinein; er ſchritt nicht ſeiner Woh ⸗ 
nung zu, ſondern die lange Oſterſtraße hinauf, wo das Haus 
des Meiſters Hinrich Hanſen lag. 

Und acht Tage ſpäter, an einem ſonnigen Spätnachmittage, 
hielt der Chaiſewagen des Senators wieder vor deſſen Haus- 
tür; die Reiſenden ſamt Kind und Kindsmagd waren heimge— 
kehrt. Als der ſchlafende Erbe glücklich vom Wagen und oben 
in der Kinderſtube untergebracht war, lief die junge Frau, wie 
zu neuer freudiger Beſitznahme, durch alle Räume ihres 
Hauſes, und als ſie hier überall geweſen war und, dank der 
alten ſchwiegerelterlichen Köchin, alles in muſterhafter Ord— 
nung vorgefunden hatte, ſchritt ſie langſam den Gang hinab, 
der an der Küche vorbei zur Hoftür führte. Ihr Geſicht war 
plötzlich ernſt geworden, und es dauerte eine Weile, bevor ſie 
die Klinke aufdrückte und hinaustrat. 

Allein ſo zögernd ſie hinausgegangen war, ſo raſch kam ſie 
jetzt zurück; ſie flog faſt an der Küche vorüber nach dem 
Hausflur; ihre Augen ſtrahlten. „Chriſtian, Chriſtian Al⸗ 
brecht!“ rief ſie. „Wo ſteckſt du? Komm doch, komm ge⸗ 
ſchwinde!“ 

Da trat er ſchon mit heiterem Antlitz aus der Schreibſtube 
auf ſie zu. 

„Komm!“ rief fie nochmals und ergriff ihn bei der Hand. 
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„Ein Wunder, Chriſtian Albrecht, ein wirkliches Wunder! 
Wie aus dem Döntje von dem Fiſcher un ſine Fru! Ein 
ſchwarzer jütſcher Topf, ein Haus, ein Palaſt; immer höher 
und höher, und dann eines angenehmen Morgens — „Mantzje 
Mantje Timpe Te!“ — da ſitzen ſie wieder in ihrem ſchwarzen 
Pott!“ Und ſie ſah mit glückſeligen Augen zu ihrem Mann 
empor. 

Auch aus ſeinen guten Augen leuchtete ein Strahl des 
Glückes. „Ich habe es ſchon geſehen,“ ſagte er; „aber es iſt 
kein Wunder, es iſt viel beſſer als ein Wunder.“ 

Und als ſie dann Arm in Arm auf den Hof hinaustraten, 
der wieder hell und frei wie früher vor ihnen lag, da ſahen ſie 
die hohe Mauer bis auf ihr altes Maß hinab geſchwunden, 
und hinter der niedrigen Grenzſcheide ſtand Herr Friedrich 
Jovers und ſtreckte ſchweigend dem Bruder ſeine Hand ent⸗ 
gegen. 

„Friedrich!“ 

„Chriſtian Albrecht!“ 

Die Hände lagen in einander; aber jetzt erhob Herr Friedrich 
den Kopf, als ob er nach den Fenſtern des elterlichen Hauſes 
hinüber lauſche. 

„Worauf hörſt du, Bruder?“ frug ihn der Senator. 

Einen Augenblick noch blieb der andere in ſeiner horchenden 
Stellung, dann ging ein Lächeln über ſein ernſtes Geſicht. 
„Ich meinte, Bruder, daß unſer alter Papagei mich riefe, 
aber er hat es neulich abends ſchon getan.“ 

Und als er das geſagt hatte, legte er die eine Hand auf den 
oberen Rand der Mauer, und mit einem Satze ſchwang er fich, 
hinüber. 

„Mein Gott, Friedrich,“ rief Frau Chriſtine, indem fie 
einen raſchen Schritt zurücktrat, „ich habe dich noch niemals 
ſpringen ſehen!“ Und dabei ſtanden ihre Augen voll von 
Tränen. 


Er faßte ſeine Schwägerin an beiden Händen. „Chriſtine,“ 
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ſagte er, „dieſer Sprung war nur ein symbolum; ich werde 
künftig wieder hübſch auf ebener Erde bleiben.“ 

Der Senator blickte heiter in den nun wieder frei geworde⸗ 
nen Luftraum. „Lieber Bruder,“ begann er mit bedächtigem 
Lächeln, „die ganze Mauer war ja eigentlich nur ein Symbo⸗ 
lum, außer daß ſie denn doch leibhaftig dageſtanden, und 
währenddem der alte Friedebohm ſich ſeine Federn nicht mehr 
ſchneiden konnte —“ 

Herr Friedrich unterbrach ihn: „Wenn's gefällig wäre, ſo 
nehmet noch einmal euere eben abgelegten Hüte und begleitet 
mich auf einer kurzen Promenade!“ 

„Was du willſt, Friedrich!“ rief Frau Chriſtine. „Alles, 
was du willſt!“ Und da Herr Chriſtian Albrecht gleichfalls 
einverſtanden war, ſo gingen ſie mit einander durch das elter⸗ 
liche Haus, und Herr Friedrich führte ſie den bekannten Weg 
hinten um die Stadt, an der grünen Marſch entlang und 
wieder in die Stadt hinein. 

Sie hatten längſt bemerkt, daß er ſie zu dem in Streit be⸗ 
fangenen Garten führe; aber ſie fragten nicht, ſie gingen 
ſchweigend und in freudiger Erwartung neben dem Bruder her. 

Am Eingange empfing ſie der alte Andreas, die Steigharke 
in der Hand, ein ſchelmiſches Schmunzeln im Geſicht. Alles 
zeigte ſich in ſchönſter Ordnung; an den jungen Apfelbäumen 
waren alle Blütenſträuße aufgebrochen. 

Herr Friedrich beſchleunigte ſeine Schritte, während er den 
Muſchelſteig zum Pavillon hinauf⸗, dann aber an demſelben 
vorbei und nach der Kirchhofſeite zuſchritt. Als ſie hier aus 
dem Gebüſch hinaustraten, ſtieß Frau Chriſtine einen leichten 
Schrei aus, wie er fich in freudiger Uberraſchung fo anmutig 
von dem Frauenherzen löſt; denn an der Stelle des krüppel— 
haften Zaunes, welcher ſonſt die Scheide gegen den Kirchhof 
hin bezeichnet hatte, erhob ſich vor ihnen eine ſtattliche Mauer, 
wie Herr Chriſtian Albrecht ſie ſich immer hier gewünſcht 
hatte. „Nun, gewißlich,“ rief die hübſche Frau, „da ſteht er 
vor uns, auch die Liebe kann —“ 
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Aber Herr Friedrich nahm ihr das Wort vom Munde. 
„Die Frau Schweſter meinen,“ ſagte er höflich, „Meiſter 
Hanſens Leute können, wenn auch keine Berge, ſo doch eine 
Mauer recht geſcheit verſetzen; mich ſelber anbelangend, ſo 
habe ich hierbei auf des Herrn Bruders gütigen Konſens ge- 
rechnet. Und, Chriſtian Albrecht,“ fuhr er in herzlichem Tone 
fort, indem er ſich zu ſeinem Bruder wandte, „hiemit, ſo du 
gleichen Sinnes biſt, iſt unſer Prozeß am Ende; du haſt das 
Urteil unſeres Magiſtrates für dich; meinen Einſpruch habe 
ich zurückgezogen. Tue du nun ein übriges und beſtimme 
als der Alteſte, wie es mit dem Garten ſoll verhalten werden! 
Wie du die Teilung vornimmſt, ich bin es jedenfalls zu⸗ 
frieden.“ 

Herr Chriſtian Albrecht hatte dieſer Rede zugehört wie 
einer, welcher zugleich einem eigenen Gedanken nachgeht. 
„Iſt das dein Ernſt, Friedrich?“ ſagte er, ſeinem Bruder 
voll ins Antlitz ſehend; „dein wohl bedachter Ernſt?“ 

„Mein voller, wohl bedachter Ernſt,“ erwiderte Herr 
Friedrich ohne Zögern. 

„Nun denn,“ rief Chriſtian Albrecht freudig, „ſo teilen 
wir gar nicht, Bruder Friedrich! ‚Jovers Garten hat es hier 
von Großvaters Zeiten her geheißen, ſo darf es jetzt nicht 
Chriſtian Albrechts und Friedrichs Garten heißen!“ 

Einen Augenblick lang zogen Herrn Friedrichs dunkle 
Brauen ſich zuſammen, als ob er über einen Gewaltſtreich 
ſeines Bruders zürnen müſſe; dann aber wurde es plötzlich 
hell auf ſeinem Antlitz, wie Chriſtian Albrecht in ſo raſchem 
Wechſel es nur bei ihrem Vater einſt geſehen hatte. Lebhaft 
ergriff er ſeines Bruders Hand: „Topp, Chriſtian Albrecht! 
Aber wie war's nur möglich, daß dies damals keinem von 
uns beiden eingefallen iſt?“ 

Herr Chriſtian Albrecht lächelte. „Ich glaube, Friedrich, 
wir haben damals beide etwas laut geredet; da konnten wir 
die eigene Herzensmeinung nicht vernehmen.“ 

Frau Chriſtine, die in ſtiller Freude dem Geſpräch der 
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Brüder zugehört hatte, hob jetzt ihre Uhr empor, die fie, noch 
von der Reiſe her, an einem ſchweren Gürtelhaken bet ſich 
führte. „Veſperzeit, wenn's beliebet!“ rief ſie. „Und Fried⸗ 
rich, du ſpeiſeſt doch heut abend bei uns? Die alte Margret 
wird ſchon löblich vorgeſehen haben! Freilich — deine per- 
drix aux truffes, die haſt du ein für allemal verlaufen.“ 

Es war zu Ende Juli. Frau Antje Möllern ſaß bei Frau 
Nachbarn Jipſen auf der Beiſchlagsbank und erzählte dieſer 
noch einmal, wie ſchon mehrere Male zuvor, daß es nun 
nichts nütze, da drüben noch länger hauszuhalten; denn die 
da — und ſie nickte nicht eben ſanft nach dem alten Kauf⸗ 
herrnhaus hinüber — haben nun auch Herrn Friedrich Jo— 
vers ganz in ihren Schlingen; ſie, Antje Möllern, habe dies 
dem letzteren auch rund heraus geſagt und dann zugleich auf 
Michael gekündigt; und Frau Nachbarn Jipſen erwiderte 
darauf, heute gleichfalls nicht zum erſten Mal, daß ſie das 
alles längſt vorausgeſehen habe. ; 

Unten im Ratsweinkeller ſaß an dieſem warmen Nach⸗ 
mittage der goldene Advokat und demonſtrierte dem Herrn 
Stadtſekretär, der aus den oberen Rathausräumen zu einem 
kühlen Trunk herabgeſtiegen war, wie er die ſcharfſinnigen 
Deduktionen ſeiner Klages und Replikrezeſſe, welche — ganz 
sub rosa — denn doch über den Horizont des ehrenwerten 
Magiſtrats hinausgingen, nun leider ganz umſonſt geſchrie⸗ 
ben habe; und der ſtets höfliche Herr Stadtſekretär tupfte 
dem Goldenen recht freundlich auf die Schulter und ſagte 
lächelnd: „Umſonſt, Herr Siebert Sönkſen? Doch wohl 
nicht ganz umſonſt! Da müßten wir die Herren Jovers ſonſt 
nicht kennen!“ — Und der Goldene lächelte gleichfalls und 
griff behaglich nach ſeinem Spitzglas Roten. 

Draußen in den Gärten aber war es in der Stachelbeeren⸗ 
zeit, und in „Jovers Garten“ war heute überdies ein großer 
Familienkaffee. Der Herr Onkel Bürgermeiſter und der 
Herr Vetter Kirchenpropſt mit ihren Frauen waren da, und 
der alte Friedebohm und der alte Andreas waren da, jeder 
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an dem Platze, der ihnen zukam, und der alte Papagei ſaß 
auf ſeiner hohen Stange vor dem Pavillon, und auch Muſche 
Peters in ſeinem neueſten Anzug mit einer kleinen Zopf⸗ 
perücke fehlte nicht. Selbſt den kleinen Erbprinzen hätte 
man in ſeinem Kinderwagen an einem ſtillen Schattenplätz⸗ 
chen finden können, freilich bis jetzt nur ſchlummernd unter 
der Hut der treuen Kindermagd. Im Innern des Pavillons 
aber, vor den weit geöffneten Flügeltüren, waltete Frau 
Chriſtine des blinkenden Kaffeetiſches, während drunten vor 
der Staketpforte ſich zuſammendrängte, was die kleine Gaſſe 
an neugierigen Weibern und luſtiger Jugend aufzubieten 
hatte. Die Weiber erzählten ſich von der guten ſeligen Frau 
Senatorn und nickten dabei nach der innern Wand des Pavilz 
lons hinüber, wo die unermüdliche Dame Flora nach wie 
vor mit ihrer Roſengirlande tanzte; die Buben dagegen, die 
ſich allmählich den erſten Platz vor der Pforte erobert hatten, 
wieſen mit ausgeſtreckten Armen nach den großen roten 
Stachelbeeren, die auf den Rabatten in ſchwerer Fülle an 
den Büſchen hingen. Mitunter hörte man ſie den Namen des 
jungen Herrn Senators nennen; ſie ſchienen auf ihn zu 
warten, deſſen milde Hand ja auch nach dem Hintritt der 
guten alten Frau Senatorn noch vorhanden war. „Da 
kommt he! Kiek mal, da kommt he!“ riefen ein paar von 
ihnen, deren gierige Augen eben einen Schimmer ſeines pfir⸗ 
ſichfarbenen Rockes erſpäht hatten; aber ſie wurden plötzlich 
ſtille, als fie ihn an der Seite des gefürchteten Herrn Fried⸗ 
rich Jovers aus einem belaubten Seitengange treten ſahen. 

Die beiden Brüder gingen ſchweigend neben einander; aber 
auf ihrem Antlitz lag noch der friedliche Ausdruck des trau⸗ 
lichen Geſpräches, welches ſie vorhin die einſameren Seiten⸗ 
gänge hatte aufſuchen laſſen. Auch jetzt noch wandten ſie ſich 
nicht wieder zur Geſellſchaft, ſondern ſchritten in ſtummem 
Einverſtändnis den breiten Muſchelſteig hinab. 

Ihnen im Nücken hatte inzwiſchen Muſche Peters ſich der 
Papageienſtange genähert und ſuchte in Ermangelung gleich⸗ 
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berechtigter Unterhaltung mit dem gefiederten Gaſte in 
beſcheidenem Flüſtertone anzuknüpfen; ſogar ein Stückchen 
Zucker wagte er dem Papchen hinzuhalten. Aber der grüne 
Unhold ſchien für dieſe Aufmerkſamkeit keinen Sinn zu 
haben; ſtatt nach dem Zucker hackte er nach Muſche Peters' 
Finger und ſchrie dann gellend, als wolle er's nun ein für 
allemal geſagt haben: „Komm röwer!“ 

Als der Schrei des Vogels das Ohr der beiden Brüder er— 
reichte, flog über Herrn Friedrichs Angeſicht ein Schatten, 
wie aus jener Nacht, von der er ſeinem Bruder heut zum 
erſten Mal geſprochen hatte. Der Senator aber faßte ſeine 
Hand und ſagte leiſe: „Mein Friedrich, das hat jetzt keine 
Bedeutung mehr; du biſt nun ein für allemal herüber.“ 

Als Herr Friedrich hierauf den Kopf erhob, um ſeinen 
Bruder anzublicken, blieben ſeine Augen auf dem Buben⸗ 
haufen vor der Pforte haften, und die finſtere Miene wurde 
von einem faſt ſchelmiſchen Lächeln fortgedrängt. „Keine 
Bedeutung mehr?“ ſagte er, die Worte des Bruders wieder— 
holend. „Meinſt du, ich verſtünde ganz allein die Papa- 
geienſprache?“, und ohne eine Antwort abzuwarten, rief er 
mit lauter, kräftiger Stimme: „Holla, Jungens, wat ſeggt 
de Papagoy?“ 

Da kam zuerſt eine noch etwas zaghafte Stimme, dann 
aber eine nach der andern, und immer lauter und lauter: 
„Komm röwer! Komm röwer!' ſeggt de Papagoy.“ 

Und luſtig winkend, erhob Herr Friedrich den Arm: „Nun 
denn, alle Mann hoch: „Komm röwer!“, und ebenſo luſtig 
wies ſeine Hand nach den brechend voll beladenen Stachel— 
beerbüſchen. 

Zuerſt ſahen die Jungen nur einander an und flüſterten 
angelegentlich mitſammen; ſie konnten ſich's nicht denken, 
daß der böſe Herr Friedrich Jovers mit einem Male fo er⸗ 
ſtaunlich gut geworden ſei. Als aber jetzt die beiden Herren 
Jovers in ein unverkennbar herzliches Lachen ausbrachen, 
da war kein Halten mehr, einer wollte noch eher als der 
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andere, und bald ſprang und fiel und purzelte der ganze 
Schwarm über die Pforte in den Garten hinab, und unter 
jeder Stachelbeerſtaude ſaß mit lachendem Angeſicht ein uner⸗ 
müdlich ſchmauſender Junge. 

„Chriſtian Albrecht,“ ſagte Herr Friedrich, den Arm um 
ſeines Bruders Schultern legend, „wenn erſt deine Jungen 
hier ſo in den Büſchen liegen!“ 

Da erſcholl hinter ihnen vom oberen Teil des Garten⸗ 
ſteiges ein helles fröhliches „Braviſſimo!“, und als ſie ſich 
hierauf umwandten, da ſtand in der offenen Tür des Pavil⸗ 
lons inmitten aller Gäſte die junge anmutige Frau Sena⸗ 
torin, mit emporgehobenen Armen hielt ſie den Brüdern ihr 
eben erwachtes Kind entgegen, das mit großen Augen in die 
bunte Welt hinausſah. 
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